16

— Azt akarod mondani, hogy szeretnéd, ha mis sziil-
né meg a gyerekiinket?

Paul elkerekedett szemmel bimult r, de a tekinteté-
ben Teri a dobbenet mellett mést is felfedezni vélt. Di-
hot, taldn. Kétségbeesést. Vagy haragot? Ez a sirmos
fické, aki egy sulyos betegség tudatdban, néhdny évvel
kordbban, a megismerkedésiikkor olyan kénnyen vet-
te az akadalyokat — mert biztos volt benne, hogy meg
fog halni —, és aki, miutdn kidertlt, hogy nincs ko-
moly baja, csak egy csomé a hangszalagjin, mdr nem
merevedett vissza a régi élete gorcseibe, most Gj arcat
mutatta. Harag tiikr6z8d6tt a szemében.

— Nem akarsz gyereket sziilni?

Teri arra gondolt, ez annyira durva leegyszerisi-
tés. Ha Paul litta volna... ha mellette lett volna ak-
koriban, a legnehezebb években, amikor elutasitotta
az ételt, ha ott lett volna, amikor 4tcstszott a buli-
midba, és zabdlérohamok tortek rd, majd mindent
kihdnyt... Ha nincs az a fogorvos, aki figyelmezteti,
hogy ha igy folytatja, elbicstizhat a fogaitdl... Igen,
taldn meggydgyult. Igen, mert elkezdett enni, elkez-
dett dolgozni, egyre tobb munkat kapott, normaélisan
és egészségesen étkezett, és kozben csak 6 tudta, hogy
fejben mindig a kaléridkat szdmolja, és sosem azt litja,
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amit a tiikor valéjaban mutat... De Paul nem ismeri
az anyjat. Nem tudja, milyen volt egy ilyen kemény
anya mellett felnéni, aki nemcsak téle, a gyerekétél
varta el, hogy az 6 egykori dlmait viltsa valéra, hanem
az apjat is elnyomta és semmibe vette... Teri most
érezte meg a szakadékot kettejiik kozott. A multjuk
nagyon kiilonbozott, és Paul nem litta Terit akkor,
amikor szoros volt rajta a nadrdg, amikor kényszer-
képzetek gyotorték, amikor undor tort rd, ha csak a
tikorbe nézett.

Nem, Paul leegyszertsitette a dolgot. A férfi, aki
mindig sejtette, mindig kitalalta, mi jatsz6dik le benne,
most durvin nekiszegezte ezt a két kézonséges kérdést.
Mert Teri kozonségesnek érezte, mintha megiitot-
te volna az a férfi, aki pedig szereti. Valéban szere-
ti? Szereti, ha nem is prébdl mas magyardzatot ke-
resni, ha nem hdzza magdhoz, ha nem nyugtatgatja,
ha nem akar vele beszélgetni, kedvesen, megértéen az
egészrdl... Miért kell ilyen durvin tonkretenni min-
dent, MINDENT?

— Nem errdl van szo.

— Nem mondtil igazat. Kimentél Moszkviba, de
nem munka miatt, hanem azért, hogy felkeress egy
klinikat, és taldlj egy béranyat. Nélkillem mentél, most
pedig koz16d velem, hogy megtaldltad ezt az Olgit,
aki kihordand a gyerekiinket... Nem errdl van sz6?

— Azt hiszem, nem érted, hogy milyen... 4h, mind-
egy.

Csak ne bégj, érted? Ne bégj. Nem sirhatod el ma-
gad. Ha nem ért meg, az az 6 baja.

O, a rohadt életbe.
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— Hiszen évek 6ta nem sikertl... Nem sikertl...
Ennyit tudott kinydgni, aztin magdban fohdszko-
dott, hogy ne buintesse ezért a csisztatdsért a sors.

Hit mégis elsirta magat. J6lesett Paul dlelése, bar
tudta, hogy nem érdemli meg. Eddig minden olyan
simdn ment, Paul elfogadta 6t olyannak, amilyen, és &
is orilt, hogy belesimulhat egy normalis, dtlagos élet-
be. Ahol minden ugy sikertil, ahogyan & is szeretné.
Eddig, az elmult par év sordn tényleg szerethetének
érezte magit, nem ugy, mint gyerekkordban, nem ugy,
mint tinédzserként, amikor kezét-14bat torve igyeke-
zett, hogy valéra valtsa az anyja dlmait. Nem lett tor-
nasz, ki tudja, véletlen volt-e az a sportbaleset, ami de-
rékba torte a karrierjét... Azutin nem akart modell
lenni. Anyja ezt fundalta ki neki, amikor abba kellett
hagynia a torndt. Teri nem akarta, ellenallt, a szerve-
zete dllt ellen: nem fogadta be a tipldlékot. Hosszu
idére az éhezést vilasztotta a szervezete. A liny nem
akart megfelelni mar senkinek, mégis minden arrél
sz6lt, hogy megfeleljen... Amint nagykoru lett, férj-
hez ment, elment egy iroddba dolgozni, és boldognak
akarta érezni magit. Erével azon volt, hogy boldog le-
gyen. Ha belefesziil is, boldog lesz. Aztin, amikor es-
ténként kizabalta a hlt8szekrény tartalmdt, és a régi
fotdit nézegette, nosztalgidval és szanakozva bimult a
tikorbe, jott egy Gj megoldds. Az 6nhanytatds. A has-
hajték. Mellé a futas. Es hamarosan btintudat nélkiil
kajilhatott, mindent, még a szdraztésztit is, ha mds
mar nem volt otthon — mert megvolt a ,megoldis”.
Ujra jok lettek rd a régi nadrdgok, egyik sem szoritot-
ta derékban. A teste ldtszélag rendbe jott, de az éle-
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te nem. Leginkdbb azért nem, mert a lelkében sem-
mi sem volt rendben.

Es amikor mir nem a torkédba ledugott ujjatdl
hdnyt, hanem sajat magatél, dontott. Elvalt, raszok-
tatta magdt a tudatos tdpldlkozdsra és az egészséges
életmdédra, és kozben ritaldlt arra a palydra, ami felé
az anyja terelte er6nek erejével; csakhogy ekkor mér
egyedil volt. Rengeteg akadalyt kellett lekiizdenie,
de mér csak 6nmagédnak akart megfelelni... Valéban?
Hiszen a karrierje arrél sz6lt, hogy médsoknak megfe-
leljen. Vilogatdsok, fotézasok, bemutaték... Milyen
szabadnak érezte magit, amikor az utolsé munkaja-
ra érkezett Bangkokba... és mégis, mennyi félelem
volt benne...

Bangkokban talalkozott Paullal, akinek fogalma
sem volt réla, ki 6, csak egy csinos, érdekes nét litott
benne. Sosem fogja elfelejteni, ahogy elzigott Paul
szeme lattira a Central World el6tt, a sok csomag-
javal... Es Paul, egy ismeretlen angol férfi segitett
neki a taxihoz cipelni a szatyrait. Aztin volt bétor-
sdga ahhoz is, hogy megkeresse 6t az Oriental Ho-
telben. ,Csupdncsak” 6nmagaért. Nem tudta, ki az
a Helen Smith, még ha ismerésnek taldlhatta is a
nevét. Csak szerette volna djra latni azt a bolondos
nét, aki hatalmasat esett Bangkok egyik legmenébb
plazdjanak a bejaratiban, és akinek — talin — ked-
ves a tekintete.

Eseza télszeg angol, a zarkézottsigaval, fura be-
sz6ldsaival, kedves mosolydval néhdny hét alatt igazan
megkedveltette magat Terivel. Ugy érezte, hogy nem
kell eréfeszitéseket tennie azért, hogy Paul szeresse,
és ezért végtelenil halas volt neki. Nem kell minden-
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aron megfelelnie, elfogadjik olyannak, amilyen. Es Te-
ri lassan, de biztosan beleszeretett a férfiba.

Es most. .. Paulnak is meg kell felelnie.
Sziiljon neki gyereket.
Ezt szeretné a férfi.

Hogy mondja el neki, hogy & is ezt szeretné, de
retteg?

Hogy mondja el, hogy ez a rettegés nem csupan a
testérdl sz6l, hanem lelke legsotétebb, legmélyebb zu-
gabdl ered?

Vannak dolgok, amelyekrd]l nem beszéliink, gon-
dolta. A legmélyebb félelmeink csak a mieink. Hoz-
zank tartoznak, ha akarjuk, ha nem. Hiszen dgysem
tud t6lik senki sem megszabaditani.

— Ne sirj...

Hagyta, hogy a férfi dlelje 6t, a félelmeivel, a gye-
rekkori rémképeivel egyiitt, amelyekrdl Paul alig-alig
tudott valamit, és amelyek most djra hirtelen beszi-
rédtek a mindennapjaiba, az életébe. A délelétti ajin-
latra most gondolni sem akart.

— Megbeszéljik... dtbeszéljik. ..

— Oké — felelte, mert nem tudta, mi mést vilaszol-
hatna.
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— Es ha van valami, amit Gjra kell kezdeniink, ak-
kor jrakezdjik...

Mintha csak jra lehetne kezdeni mindent. Az éle-
tet.

Aznap éjjel nem azért szeretkezett Paullal, hogy j6
legyen, vagy hogy megbocsissanak egymdsnak. Ha-
nem azért, hogy elmuljon a rettegés. Olelte a férfit,
szerette volna, ha a mésik érintésétsl behegednek a
sebei, legbelil, és elmulik végre az a rohadt félelem.
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Misnap reggel a Covent Garden mellett, egy kavézé-
ban reggeliztek, friss, ropogds szendvicset, narancsle-
vet és kavét, kozosen olvastak ki két napilapot, majd
kézen fogva sétiltak a forgatagban, beugrottak Teri
kedvenc konyvesboltjdba, Paul egy fotelben ilve la-
pozgatott egy Ellis-regényt, amig Teri vilogatott, az-
tan djra kitiltek egy teraszra, majd benéztek a fotésok
galéridjaba, aztin Paul, hogy Terit jékedvre deritse,
felajanlotta, hogy menjenek el a Portobello Roadra.
Biér Paul is hangulatosnak tartotta, de kozel sem volt
ugy oda Notting Hilltél és az azt jéforman félbevi-
g6 Portobello Roadtdl, mint a kiilf6ldiek, akik els6-
sorban a Sztdrom a parom cimd film miatt zardndo-
koltak el ide, és lathatéan csalédottak voltak, hogy a
hires kék ajtd, amely mogott Hugh Grant randizott
Julia Robertsszel, ma mar nem kék, hanem sététsziirke
vagy inkabb fekete, de persze igy is lelkesen fotéztdk. ..
Es, a csuda tudja, miért, gondolta Paul, Terire is nagy
hatdssal volt ez a torténet, 6 is imddott a Portobello
Roadon sétilgatni, és mélyen fijlalta, hogy a filmbeli
kis tizletben talin sosem drultak konyveket... Rdada-
sul vasdrnap volt, és tudta, hogy Teri szerint ez a leg-
alkalmasabb nap a ldtogatasra, mert ilyenkor tizemel
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a piac, és tényleg Ggy néz ki az egész, mint a filmben,
eltekintve a gyors évszakvaltisoktdl...

Sziik régiségboltok padlasillata, frissen siilt kenyér,
pékstitemény és dinnye illata terjengett a kornyéken;
Teriimddta ezt a helyet, a nytzsgést, a tomeget (amiért,
tudta jol, Paul nem lelkesedik annyira), és imadott cse-
csebecséket nézegetni a piac mogott. Olyan holmikat,
régi fotokat talalt itt, amelyek egykor valakinek talin
sokat jelentettek, de aztin kidobtdk, elajindékoztik,
eladtdk... Néha megvisirolt egy-egy régi, fekete-fe-
hér fényképet, amely egy nét vagy csaladot abrazolt,
vagy vett egy kopott gyisziit, amit valaha valaki taldn
naponta az ujjn viselt... Paul rezignalt mosollyal fi-
gyelte ezeket a , felesleges visarldsokat”, és valészint-
leg 6riilt, hogy Teri szép lassan beengedi 6t — ezeken
az ismeretlen tdrgyakon keresztil is — a sajat vilagdba.

A fekete ajté el6tt aztin megalltak, mint mindig.

— Bejonnél hozzdm, ha ott laknék? — kérdezte hir-
telen Paul.

— Ha én lennék Anna Scott, a ilmbél? Es Hugh
Grantként virnal bent?

— Nem, nem. Ha te lennél Helen Schmidt. A szu-
permodell a magazinokbél. A divat luxusvilagabdl. En
meg Paul Marshall a... mit tudom én. A sziirke éle-
tembdl.

Teri elmosolyodott.

— De hit igy is tortént — folytatta Paul. — Végul is
ez a mi sztorink. Mar tudom, miért szeretsz ide jonni.
Felidézi azt a Helen Schmidtet, aki éppen lelépett a
fotokrél. Es talalkozott a hétkoznapi, jelentéktelen. ..

—...Hugh Granttel — bélintott Teri. — Aha. Meg-
littam benned a nagy lehet6séget. Hittem benned.

— Mult idé. ..
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Teri nem vilaszolt. Csak élltak a s6tét ajté el6tt, és
maga is meglep8dott, amiért nem helyesbitett.

Csakhogy egyelére nem érezte képesnek magit ar-
ra, hogy a mult idé6t jelenbe tegye. Egyel6re nem gyé-
gyult be a tegnap szerzett seb, és ugy érezte, ez a nap
inkabb csak fegyversziinet, és nem fegyverletétel. Bar
egyaltalin nem volt biztos benne, hogy lenne ereje és
batorsiga letenni a fegyvert.

Inkdbb megszoritotta Paul kezét, és megkérdez-
te, betilnek-e este egy moziba. Ki akarta kapcsolni az
agyat, és el akarta kertlni, hogy djra széba kertiljon a
moszkvai utazis. Arrél pedig végképp nem volt ked-
ve beszélni, hogy milyen ajdnlatot kapott az étkezé-
si zavarok ellen kiizd§ szervezettdl, hiszen most még
gondolkodni sem akart rajta.

Késébb, amikor a mozi felé tartottak, Teri telefon-
ja megesordilt.

Meglep6dott, amikor meghallotta a hivét. Lengyel
Luca volt a vonalban.

Es akkor lep6d6tt meg igazdn, amikor — néhdny perc
beszélgetés utin — megkérdezte Lucit, nem lenne-e
kedve par napra eljonni hozzajuk Londonba.
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