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MOKKA — SUTTOGO DiZELMOTORRAL

CSENDES MOTOR. ZAJOS SIKER.

A Mokka mdr a tovdbbfejlesztett, alacsonyabb

zajszintd, 1.6 CDTI suttogd dizelmotorral is elérhet6. ‘—,'6:

Német csucstervezés.

opel.hu Wir leben Autos.

*A feltiintetett ar az Opel Mokka 1.6 I-es benzinmotorral ellgtott, Selection modell vasarlasa esetén érvényes. Az ar ajanlott brutté fogyasztéi ar. Az akcié 2015.
junius 30-ig az akciéban részt vevé Opel-mdrkakereskedésekben megrendelt autékra érvényes. Az Opel Southeast Europe Kft. és az akcidban részt vevé Opel-mdrkakereske-
dések fenntartjdk a jogot az ajanlat megvaltoztatdsdra, illetve visszavondsdra. Konkrét drajanlatokért, részletes miiszaki adatokért és az akcié részleteiért kérjiik, latogasson
el a www.opel.hu weboldalra, vagy forduljon a részt vevé Opel-mdrkakereskedéseinkhez.

Kombindlt haszndlat esetén az Opel Mokka datlagfogyasztdsa: 5,8-6,6 1/100 km, CO,-kibocsatdsa: 158-153 g/km, vdltozattdl és forgalmi viszonyoktél fliggSen.
Aképen lathaté auté illusztrdcid.




CIMLAP: ROKONOK

36.

Exkluziv foték: Dragoman, Esterhazy, Grecso,
Kemény, Péterfy, Zavada és csaladtagjaik

BONGESZ:

32.

EGY GYOTRODO ELME A VALOSAG NYOMABAN
Philip K. Dicket nemcsak a sci-fi, hanem a 20.
szazadi amerikai irodalom egyik legjelent&sebb
alakjanak is tartjak.

62.
NADASDY ADAM
»Mindenki azt hiszi, hogy csak 6 olyan”

28.

DOMESTIC NOIR: MiG A HALAL EL NEM
VALASZT?

A domestic noir a hazassag olyan vetiiletérél mesél,
amelyrél az eskiivészervezdk, a legjobb baratnék
és a romantikus filmek mélyen hallgatnak.

54.

»A WONDERLANDBEN MINDENKI EGYEDUL VAN,
MINDENKI MAGANYOS”

Baranyai Akossal és Angyalosy Eszterrel
beszélgettiink kbzds regényiik apropéjan.

66.

AZ ELET INGAJARAT KET MARHAVAGON KOzOTT
Zsolt Béla és nevelt lanya, a ,magyar Anne Frank”
torténete
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FRISS:

20.
KRASZNAHORKAI LASZLO KAPTA
A NEMZETKOZI MAN BOOKER-DIJAT

26.

MILYEN VERS VALO NEKEM?

Nem kevesebbre vallalkozunk, mint hogy
minden olvasonk szamara talaljunk egy
kéltépart.

58.

SOSEM A GYEREKETOL VALIK
AZ EMBER

Interju Gyurké Szilvia gyermekjogi
szakértével

50.

+~NEHA OLYAN VAGYOK, MINT

EGY IKEA-BUTOR, AMIT NEM

AZ UTMUTATO SZERINT SZERELTEK
0SSZE”

Etgar Keret interju
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EGY SZUSZRA:

4.

Ajanlé

7.

Blokk

22,
SORVEZETO

A kézirat a szerz6nek
végallomas, a
szerkesztének
kiindulopont

24.

IGY KESZUL

Spird Gyorgy:

Nem az iréval foglalkoz-
tam, hanem az emberrel

70.
NORA POLCA
Winkler Néra rovata
Fragile

72. -
KONYVVIZSGALO
Weyer Baldzs rovata
A biin a médium,

a nyomozo6 az lizenet

74.
TARGYALAS
Spiré Gyorgy

76.
KERDESe-VALASZ
drMarias Béla

78.

TUDJUK MIT OLVASOL
IDEN NYARON

Nagy nyari kényv-
mellékletiinkben 15 friss
magyar regénybdl és
novellaskotetbél
mutatunk részletet.
Valogatasunk siman elfér
a bérondben, és tliz6
napon is olvashaté.



legendas filmrendez6, David

Cronenberg lemeztelenedve

érezte magat, amikor els6
regénye, a Konzum olvasaival
talalkozott. Az ir¢ dolgozhat a
legnagyobb nyugalomban,
maganyosan évekig a regényeén,
amit az olvasé par oldal elolvasasa
utan vagy szeretni fog, vagy utalni.
Egy kdnyv elsGsorban szbveg,
masodsorban rengeteg tépel6dés,
irds, szenvedés, valsag, elakadas.
Az olvasénak minden sokkal
kénnyebb. Mindent tud az irérél,
mig az ir6 semmit nem tud az
olvasajardl: hol él, mivel foglalkozik,
milyen kényveket szeret, és azt
sem, hogy mit gondol a kényvérdl.
A Margé Irodalmi Fesztival
keretében a szerencsés olvasékhoz
kedvenc irdikkal allitottunk be, hogy
megprabaljuk lerombolni az ird és
olvaso kozott lévd, a Tronok
harcabél mar ismert 480 kilométer
hosszl és 210 méter magas Falat.

D6ri a matekérettségijén éppen
tdlvolt, a térténelemre készilt,
amikor Dragoman Gyorggyel és
Szabd T. Annaval megérkeztiink a
budafokilakasba, ahol édesanyja-
val, Nérival fogadtak minket. Anya
és lanya szdvetségét a kdzosen
elolvasott kényvek is meger@sitet-
ték. Az els6 par pillanatban nemis
jutottak széhoz, amikor Dragoman
a fonott kosarbdl el6szedte a

Budadrson gylrt meg.
Szab6 T. Anna kedvesen és
érdeklédéen lakta be a
lakast nagyon gyorsan,
majd versekrél, a focaccia
receptjérél, Rofusz Kinga
rajzairél és a Mdglya
helyszineirél is nagy
lelkesedéssel meséltek.

Péterfy-Novak Evanak
mar egy ideje igérem, hogy
elolvasom Egyasszony cim(i
konyvét. Beleolvastam, de
nem voltam elég kemény, hogy
birjam a felel6tlen orvosokral,
erdszakos férfiakrdl, elgyaszolt
gyerekekr6l szol6 emlékeket, a
harag, a tehetetlenség és a gyasz
stacioit, melyeket egy olyan né
mesél el, aki mindennel felveszi a
harcot. Ezt az érzésemet csak
megerdsitette, hogy Anitanal tett
latogatasunkon Eva azt mondta,
nem bir olvasni a kdnyvébél, igy
férje, az Aegon-dijas Kitémott
barbdr szerz6je, Péterfy Gergely
vallalta a magyar hang szerepét.
Egy kedd délutan par percnyi
felolvasas utan 6t ember il egy
6budai kis lakasban, és engedi, hogy
a szoveg elnyelje. A videds kolléga
kinéz ram a kamera mogul, mert
meglepte, hogy Eva megkonnyezte
a sajat szovegét. Igy megy ez.

A 16 éves Haibonal és baratnéjé-
nél tett latogatasunk egy svéd

gyerekvershez hasonlitott:
korbedltlink egy asztalt és harom
Oriasi adag epret a magyartanarng-
vel, az anyukaval és a kamasz
Balinttal, valamint a teljesen
leszedalt Olga nevii kutyaval. En
akkor érzékenyiiltem el, amikor
Kemeény Istvan komolyan vette,
majd hosszl csend utan megvala-
szolta a kérdést, hogy milyen
szerz6k mentén lehetne a Kemény-
verseket beépiteni a tantervbe.
Majd Zs6fi bevallotta, hogy apja
minden versén elsirja magat.

Az |atszott, hogy néhany kényv
mennyi érzelmet, gondolatot és
batorsagot szabadit fel mindenki-
ben. De azt egyik alkalommal sem
tudtam eldonteni, hogy az ir6k vagy
az olvasék izgulnak jobban a
talalkozastol.

Valuska Ldszlo
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POHODA FESTIVAL (SK)

TRENCSEN, SZLOVAKIA
POHODAFESTIVAL.SK

udapestt6l alig tobb

mint harom érara
rendezik Ka-Eurépa
egyik legjobb hangula-
tl zenei fesztivaljat, a
Pohodat. Az idei év
nagy dobasa lzland
éteri hangu istenasszo-
nya, Bjork lesz, akinek
Uj dalain végre él6ben is
elb6ghetjik majd
magunkat. A legkilén-
legesebb koncert
cimére palyazik a Franz
Ferdinand, és a minden
id6k legcsodasabb
lemezboritéit produka-
16 Sparks kozos
zenekara, a FFS. Ott
lesz Blixa Bargeld és a
35 éves Einstirzende
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Neubauten, az idén uj
lemezt megjelentetd
Of Montreal, a csodas
francia-kubai ikerpar,
az lbeyi, és ott
terpeszkedik majd az
unortodox gitarzenét
jatszo Fat White
Family, akiket még
hetekkel azel6tt
lathatunk, hogy
vilagsztarra nénék ki
magukat. Ingyen wifi,
ingyen ivoviz, olcso sor,
végtelen hullamokban
arado szeretet!

A fesztival 100%-ban
gyerekbarat, annyira,
hogy 12 év alatti
gyerekeknek szilgi
felugyelettel ingyenes.

SZINHAZ

DOMOTOR ANDRAS éuoL
JURANYIHAZ

RENDEZ0: MATE GABOR

dén kilencedik alkalommal

jatsszak el Maté Gabor régi
szinészosztalyanak tagjai egyik osztalytarsuk életét. Az AlkalMaté
Trupp egyszerre szérakoztato és kegyetlen pszichodrama a nyar
elején aJuranyi Hazban. Régen Zsambékra kellett zarandékolni
azért, hogy egy olyan szinhazi eseményt lassunk, aminek valodi
tétje van: hogyan lehet elbeszélni egy életet a szinpadon ugy, hogy a
volt osztalytarsak irjak és jatsszak el azt? Van egy legendasnak
mondott osztaly, akik kozul tébben a magyar szinészet meghataro-
z6 figuraiva valtak, mint példaul Jordan Adél, Fenyé Ivan, Kovacs
Patricia, Mészaros Maté, Mészaros Béla, Szandtner Anna vagy
Szaraz Dénes. A tarsulat tagjai 6sszebutoroznak, és az adott
osztalytarsuk életét szintén kivesézik, kérdéseket tesznek fel,
véleményeket mondanak, szembesitenek. A tavaly nyari el6adason
Domotér Andrast haztak ki, aki szinészbél lett rendezé.
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SAUL FIA

RENDEZ0: NEMES JELES LASZLO

deportalt zsidok gazkam-

rakba terelésével, majd
holttesteik eltakaritasaval és
elégetésével megbizott
Sonderkommando képzelet-
beli tagjanak személyén
keresztul mutatja be a
holokauszt borzalmait Nemes
Jeles Laszl6 els6 nagyjaték-
filmje, a Saul fia. A film a
68. Cannes-i Filmfesztivalon
debiitalt, ahol a kritikusok
egyszerre nevezték borzal-
mas és csodalatos alkotas-
nak. A cimszerepl6 Saul az
elégetésre varod holttestek
kozott felfedezni véli sajat
fiat. Mikdézben tarsai lazadas-
ra készilnek, a férfit mar csak
az vezérli, hogy mélté maédon
eltemethesse a gyermeket.
Sault a filmrendez6ként
végzett, jelenleg New
Yorkban él6 kolt6, Rehrig
Géza alakitja, a forgatékdny-
vet Nemes Jeles a francia
Clara Royerrel kdzdsen irta,
aki 2013-ban jelentette meg
elsd regényét, a magyar
témaju és magyar cimen
publikalt Csillagot. (Lapzarta
utdn érkezett a hir, hogy a film
elnyerte a zs(ri nagydijdt,
illetve kilféldi filmkritikusok
FIPRESCI-dijat is.)

KIALLITAS

VOROS HORIZONT

LUDWIG MUZEUM

Ludwig hazaspar

Gttérének
szamitott a kortars
szovjet mivészet
gyljtése terén, és mar
akkor ért§ szemmel
kutattak a posztsztali-
nista mealkotasokat,
amikor még egyetlen
nyugati gydijt6 vagy
muzeum sem érdekl6-
dott kilénosebben
irantuk. A Ludwig
Muzeumba 1989-es
alapitasakor ajandék-
ként, 1991-ben tartds
letétként kerdilt
mintegy negyven

orosz-szovjet mitargy.

Ezt egésziti ki néhany

olyan m(, amelyet a
kilencvenes évek
végeén, illetve a
kétezres években
vasarolt meg a
muizeum. A mostani
kiallitas a mivészek
hatalomhoz valé
viszonyat is gércs6 ala
veszi: nézéként
ugyanis nem konnyd
meghatarozni, hogy ki
tartozik a hivatalos/
nembhivatalos, illetve a
konform/nonkonform
A kidllitason a
realizmus kiilénb6z6 -
szigord stilus,
fotérealizmus,

expressziv realizmus,
szdrrealizmus

- alakvaltozatait
felvonultatoé alkotasok
mellett a geometrikus
iranyzatok, illetve a
moszkvai konceptu-
alizmus mara legendas
képviselginek képei is
megtalalhatok.

A gyljtemény darabjait
tematikus csoportokba
rendezték, igy sokszor
egymas mellett
szerepelnek, illetve
egymassal kanfronta-
I6dnak a hivatalos és a
nemhivatalos miveé-
szek altal Iétrehozott
alkotasaok is.
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BLOKK

16. David Adam: Millennium expressz 2. - A fogoly

14. Bartok Imre: A kecske éve

15. Benedek Szabolcs: A kvarcora hét dallama
8. Clemen, Jennifer: Elveszett lanyok orszaga
14. drMarias: Mona Lisa és a tenger

15. Forgach Andras: Valami fiatal szélhamos
17. G. Szasz llona: Alomsz6vé Pendula

13. Gergely Agnes: Oklahoma eziistje
16. Harcos Balint: A Tigris és a Motyo

13. Kiss Noémi: Sovany angyalok

12. Kollar-Klemencz Laszlo: Miért tavolodnak a dolgok?
10. Kovacs Lajos: Draga szerelmem...

8. Krysztof Varga: Mangalicacsardas

16. Laboda Kornél: matéPONTindul

17. Lakatos Istvan: A majdnem halalos halalsugar

o. Nagy Boglarka (szerk.): Tiz igaz torténet

8. Nesbg, Jo: Vér a havon

16. Pasztohy Panka: Mentsiik meg a kiskutyam!

9. Pék Zoltan: Feljovok érted a varos alol

11. Schein Gabor: Svéd
10. Snyder, Timothy: A voros herceg
17 Sobral, Catarina: Asimpa

14. Szvoren Edina: Az orszag legjobb héhéra
17. Toth Krisztina: Anyat megoperaltak
11. Verlaine, Paul: Szaturnuszi kéltemények

10. Winder, Simon: Danubia
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BLOKK

Jennifer
Clement

an 1VQ

- OFr

exikéban az anyak akkor a

legboldogabbak, ha fiuk
sziletik. Ha mégis lanyuk lesz,
filnevet adnak neki, fidruhaba
oltoztetik, hajat tovig nyirjak,
arcat faszénnel csufitjak el.

az orszag masodik legkelen-
d6bb arucikke. Testi hibaval

orszéga

sziletni a halalos mérgd
skorpiékkal, tarantulakkal és
leguanokkal teleszort, filledt,
mozdulatlan vidéken igazi
aldas, mert a lanyoknak igy
nem kell a kert végébe asott
A szép lany ugyanis a drog utan  gdddrbe rohanniuk, valahany-
szor meghalljak a drogbardk
sotétitett tvegl terepjardinak

szexmunkasként vagy

mégis visszatér, testén

kézeledtét. Aki nem elég gyors,

rabszolgaként végzi, és soha
tobbé nem latja senki. Paula

rézsaszin cigaretta-csikknyo-
mokkal, lelkében kitérélhetet-
len fajdalommal. A mexikéi
asszonysorsot baratndje, a

Elveszett

Jennifer Clement

y 4
a n o LIBRI [J264 (3490
, Most elcsufitunk, mondta

anyam.”

kiskamasz Ladydi tarja elénk,
aki sosemvolt gyerekkoraval,
alkoholista anyjaval és a né
altal 8sszelopkodott csecsebe-
csékkel éldegél egy félbeha-
gyott hazban, és figyelia
kiehezett dogkesely(ik
kéjtancat a megcsonkitott
holttestek felett. (RE)

MANGALICACSARDAS
Krysztof Varga

EUROPA [J264 (2990

B »Mangalicabdl késziilt paprikds
szalonndért és magyar borért
indultam Miskolcra, mintha az
aranygyapjut kerestem volna.”

orovasirast még csak meg lehet

tanulni, de a magyar lélek kiismerhe-
tetlen, vallja a lengyel-magyar Krysztof
Varga, aki a Mangalicacsdrddsban megint
a gyomra utan vezeti az olvasot. Igaz, a
tdra rogton az elején hajszal hijan
tragédiaba fullad: Varga ugyanis csak egy
kis mangalicaszalonnaért ugrott at
Miskolcra, amikor autdjaval egy teherko-
csiba szaguldott. A gasztrobalesetet
mindenki ép b6rrel meglszta, azonban ez
is, mint aztan késébb annyi minden mas,
asszociaciok egész sorat inditotta el
benne. Utabbiak lehetnek torténelmiek,
kulinarisak, kozéletiek vagy éppen
varostdrténetiek, a lényeg, hogy Varganak
mindenrél AZ jut eszébe. Wichmann
kocsmajarel példaul a rantotthisos szend-
vics, Gy6rr6l a rakott krumpli, Debrecenrél
a bundas kenyér, Szegedr6l meg a
korhelyleves. Egy ¢vatlan csardaslatoga-
tas alkalmaval pedig még Gy6zike is
felbukkan. (ro)
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VER A HAVON
Jo Nesbg

JO

Neshe
Veér ahavon

SKANDIN AV KRIMIK

ANIMUS [J192 (92980

A hopelyhek vattapamacsok médjdra tancoltak a [dmpa fényében.”

lav Johansen szinte semmihez nem

ért: nem tud példaul feltlinésmen-
tesen vezetni, tulsagosan kdnnyen esik
szerelembe, hamar elvesziti a fejét, és
csapnivaléan szamol. Valamihez
azonban nagyon is jol ért: az ember-
8léshez. Uj megbizatasa azonban még
rajta is kifog. Fénoke, az osl6i alvilag-
ban vitathatatlan tekintéllyel bird
Hoffmann ugyanis a sajat feleségét, a
gyonyor(i Corinat akarja eltenni lab aldl.
Olav azonban énallésitja magat,
dontése pedig belathatatlan kovetkez-
ményekkel jar a sorsara nézve. A Véra

havon Jo Nesbg talan eddigi legfilmsze-
r(ibb regénye: hése, a diszlexias
bérgyilkos kevesebbet filozofal és
kevesebbet emészti magat, mint az
ikonikussa valt nyomozé, Harry Hole,
gyorsan cselekszik, s semmit nincs
ideje megbanni semmit. Az olvaso
pedig talan észre sem veszi, hogy
Nesbg mar megint jatszik vele, és
siman raveszi arra, hogy mar az elsé
lapoktdl kezdve egy hidegvér(i
gyilkosnak szurkoljon egy olyan
kizdelemben, melyet skrupulusok
nélkdl vivnak életre-halalra. (ro)



TiZ IGAZ TORTENET
Nagy Boglarka (szerk.)

LIBRI [J68 (2490

, A keskeny uttesten akadozik a

F ketiranyu gépkocsiforgalom,
lépésben halad minden jarmi, a
rozoga riksaktél a Toyotdkon dt a
csillogé luxuskocsikig.”

A Amnesty International a vilag
Z egyik legnagyobb emberi jogi civil
szervezete: a hétkdznapi jogsértések,
bantalmazasok, kirekesztések ellen
prébalnak tenni. A Tiz igaz torténet cim(
kotet tiz emberijogi jogsértést mutat be
tiz kortars magyar ird interpretacicjaban:
Dragoman Gyorgy, Gerléczy Marton,
Karafiath Orsolya, Kemény Zséfi, Kiss
Tibor Noé, Maros Andras, Tasnadi Istvan,
Parti Nagy Lajos, Simon Marton és
Vamos Miklds értelmezett at megtortént
eseteket rdvid novellakka. A kotet célja,
hogy miivészi formaban hivja a figyelmet
a tarsadalmi igazsagtalansagokra. (1z9)

@ AZIRASOKAWWW.10IGAZTORTENET.ORG
WEBOLDALON IS ELERHETOK.

HIRDETES

PEK ZOLTAN

agave

FELJOVOK ERTED A VAROS ALOL
Pék Zoltan

AGCAVE [J240 (92980

. En vagyok a rossz hir hozéja.”

jovg itt van és sose lesz vége, énekelte

Menyhart Jen6 a nyolcvanas években.
Els6 regényében az eddig leginkabb Neil
Gaiman, Philip K. Dick és Jo Nesbog forditéja-
ként ismert Pék Zoltan kicsit atértelmezte a
klasszikust. A jové itt van, és egyfolytaban
vége van. A disztopikus torténet a jovébeli
Budapestre kalauzol bennlinket, amely mar
nem is Budapest tobbé: Pestbdl futurisztikus,
minden képzeletet feldlmuld tveg- és
acélvaros lett, mig az elmaradott Buda egy
vallasi-faji szekta uralma ald kertlt. A két
varos kozott pedig maradt egy zavaros, koztes
rész: ez a Sikan, a kétes egzisztenciaju
emberek otthona. F6hésink, Corvinus itt élia
maga kisstil(i zugkeresked6 életét - egészen
addig, amig lehet&séget nem kap arra, hogy
mindent megvaltoztasson. (1zs)
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Simon Winder

PARK [J632 43900

»A Habsburg-Eurdpa histéridjanak elkezdéséhez a
lehetd legjobb hely egy dél-magyarorszagi varos, Pécs.”

M ikozben Winder keresztiil-kasul jarta a vilagot, tekintélyes anyagot
gylijtott beszélgetésekbdl, szoérélapokbdl, idegenforgalmi
prospektusokbal. Ezekbél (is) sziiletett rendkiviil szérakoztaté kényve,
mely a Habsburg-dinasztia fordulatos torténetének dokumentuma.
Winder élvezettel vezeti at az olvasot a csalad szévevényes maganéle-
tén, torténelmi szerepvallalasain és megszamlalhatatlan hébortjan,
kdzben sajat szemszogébdl, metszé humorral reflektal az eseményekre.
Izgalmasabb térténelmi munkat nem is ajanlhatnank azoknak, akiket
érdekel, hogyan mulattak, szeretkeztek és habortztak a Monarchia urai
tiindoklésiik és bukasuk évszazadaiban. (HB)

AVOROS HERCEG
Timothy Snyder

PARK [J480 @©@4900

»Egyetlen eurépai dinasztia sem
uralkodott olyan sokdig, mint a
Habsburgok, és egyetlen Habsburg
sem uralkodott olyan sokdig, mint
Ferenc Jozsef.”

absburg Vilmos

korbeparnazott
gyerekkoranak a
Birodalom szétsza-
kadasa vetett
véget. A sarmos
playboy ettél
kezdve ide-oda
hanyédott: egyik
vilaghaboritél a
masikig, asszonyi
agyaktal férfi
halészobakig.
Ukrajna kiralya
akart lenni, de
tervei dugaba
déltek, nevét a
Habsburgok
torélték a csaladi
legendariumbél.

A vilagba vetett
bizalom megingasa
a nacik korébe
sodorta, hogy
aztan bel6liik is
kiabranduljon.

A szovjetek
kémtevékenységért
tartéztattakle, a
bérténben halt
meg. Az olvasma-
nyos életrajz a
herceget az 6rokds
otthontalansag
jelképévé avatja,
aki ,megtanulta,
hogyan eszkdzolje
ki az alkalmakat, és
kdzben 6nmaga is
eszkdz lett.” (HB)

Szeméfye's kréwika a
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Egy Habsburg f6herceg
tithos életet

/!
: -

I KOVACS LAJOS"
DRAGA
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ANDRASSY [FONA GROFNG
- LEVELEI

(=)

DRAGA SZERELMEM...
Kovacs Lajos

EUROPA [J360 3890

B ,Egy naplétéredék fekszik
eléttem plajbasszal irva,
rendetleniil, kusza papirosokon.”

gy6ri Rémer Fléris Mazeum
muzeolégusa, Kovacs Lajos tavaly
rendezte kotetbe Andrassy llona
napléjat (Mindennek vége!), amely
1971-ben szinte a véletlennek
készonhetden keriilt el6 a dénesfai
Cziraky-kastély tatarozasa kozben.
A muzeologus a kordokumentumok
alapjan most megirta a gréfné
levélregényét. A Draga szerelmem...
cimii kotet el6zménye a naplébél
mar ismert: Andrassy llona
fiatalon 6zvegyiilt meg, férje a
galiciai fronton esett el az elsé
vilaghaboriban. A nében néhai
férje legjobb baratja, grof Cziraky
Jozsef tartotta a lelket. Utébb
kideriilt, hogy a férfi évek 6ta
szerelmes volt a belé, Andrassy
llona pedig késébb feleségiil is
ment hozza. A levélregény
kettejiik 1917-ben megkdtott
hazassagaval kezdddik, a
grofné az elsé férjéhez irt
fiktiv leveleiben meséli el
kdzos életiik toérténetét. (Ro)



SZATURNUSZI KOLTEMENYEK
Paul Verlaine (forditotta: Térey Janos)

LIBRI [J188 (2490

B A tegnap Bélcsei, akdr a maiak/Sejtettek bizonyos
homalyos dolgokat/Egen olvashaté a jésors és a végzet/
Csillagra bizva él az ésszes fdldi lélek.”

H a Zabhegyezd

a atnevezése utan
botranyt kialtott a kortars
magyar olvaso, akkor a
Térey forditotta Szaturnu-
szi kéltemeények utan
egyenesen szentségtorést
kialthat majd. Téreynek
ugyanis olyan Verlaine-
forditokkal kellett
megmeérkéznie mint Ady,
Kosztolanyi, Szabé Lérinc,
Toth Arpad vagy épp
Kalnoky Laszlé. Kosztola-
nyi esetében Térey
kilondsen indokoltnak
nevezi az Ujraforditast,
kijavit targyi tévedést,
helylkre illeszt kemény,
ropogo r-eket. Az 1866
novemberében megjelent
kotet versei magyarul
1994 6ta olvashatok:

SCHEIN GABOR

SVED .

legnagyobb slagerik az
Oszi dal, amivel Toth Arpad
Oszi chanson cimen ihlette
meg a Vidampark zene-
kart. Hogy az ,0sz hirja
zsong/Jajong, busog/A
tajon/S ont monoton/Buat
konokon/Es fajon.” (Toth
Arpad), vagy a ,Sird
vonon/Bong monoton/
Oszi dallam/Szivemre tor/
Kinja gyotor/Lankadat-
lan.” (Térey Janos) omlik-e
lagyabban husz, harminc,
negyven év mulva, azt ma
még lehetetlen megtippel-
ni. De, hogy mindkettét
épp ugyanolyan j6
maonoton hangon skandal-
ni magunkban az utcan, a
villamoson vagy munka
Urligyén, az egészen
biztos. (RE)

SVED
Schein Gabor

KALLIGRAM [J208 (93000

B

,Grénewald ur tiz nappal a haldla el6tt
lizenetet kiildétt Budapestre Biré
doktornének, hogy haladéktalanul szdlljon
repiilére, és anélkiil, hogy utazdsa céljgrél
bdrkit értesitene, azonnal keresse fél.”

életét, akivel

szemeélyesen

sosem talalkozott.
A haldokl6 1956 6ta
Orizgeti titkat,
amelyrél néhai
feleségével tigy
hataroztak, fiukkal,
Ervinnel sosem

B ir6 doktorn6 nem
nyaralni érkezik
svédbe, hanem lezarni
egy hosszul és
titkokkal terhelt
életet. Egy olyan férfi

megoszthatd. Am a
titkok nem szeretnek
feltaratlanok maradni
- ilyen a természetuk.
Amikor Ervin élete
varatlanul 6sszeomlik,
eljén a nagy valloma-
még sok ideje. Schein
Gabor Uj regénye a
mult feltarhatatlan-
sagaval szembesit, és
azzal, hogy a boldog-
talansagunkért nem
mindig a vilag allapota
a felel6s. (RE)
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BLOKK

Mieért

tavolodnak
a dolgok?

A BUDAPESTI AGGLOMERACIO-
BAN IS FUJ A SZEL, HIDEG AZ
EJSZAKA ES KEDVES A KECSKE,
DE MEGIS NAGYON KOZEL VAN
A VAROS VIBRALASA, DERUL KI
KOLLAR-KLEMENCZ LASZLO
ELSO NOVELLASKOTETEBOL.

Miért tavolodnak a dolgok? cim{

kényv fészerepl6je, Toszka végtele-
nil egyszerd ember, mint egy Cormac
McCarthy-regény hése a vadnyugaton: a
varos és a természet kozott él féluton.
Olyan lassu folyasd préza sziletett,
hogy rogtdn az els6 novellaban elviszik a
kakukkosoérat a szerel6hoz, mert Toszka
Ugy érzi, siet. Ebben a vilagban olyannyi-
ra lelassul az élet, a szerelem, a barat-
sag és a halal, hogy Kollarnak van ideje
mindent megfigyelni és megérteni:
magahoz lassitotta a vilagot.

ElsGre talan meglepd a Kistehén
énekes-dalszerzgjét a szinpadtol tavol,
kecskek, kutyak kozott elképzelni a
vetemeényesben, de Kollar-Klemencz
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Laszlotol ez a vilag egyaltalan nem all
tavol. Egyszer olyan punknak nevezte
magat, aki beszél az allatokkal. Els@
prozakotetében lopnak k6angyalt,
vagnak disznot, alszanak kecskével, de
térténjék barmi, nagyon tiszta, egyszer(
férfivilagot ismeriink meg, érezzik
Toszka szagat, arnyékat és tekintetét is:

,Toszka kabé kilenckor kelt, hemper-
gett kicsit a hoban meztelendl, majd
ivott egy palinkat a Janival, felment az
anyjahoz ebédelni a Pismany tetejére,
ott volt az egész csalad, husleves vaolt,
toltott csirke, aztan édesség, tarsasja-
ték, alvas a padlon, kabé egy ora.
Horkolt. A csaladbal, aki arra jart,
kikerllte. Most gondolja azt, hogy
minden nap ilyen? Nem gondalja, nem
ilyen.” (31.)

Toszka karakterében egyszerre van
benne a l6rél leszallg férfi balladaja,
illetve a Kisvakond tanacstalansaga,
amikor koré épitik a varost. A fészerepl6
elég kozel allhat Kollarhoz, kénnyen
azonosul a természetbe kivonulo
emberrel, aki déntésével részben a
tarsadalombal is kivonul.

A dalszbvegei és zenéje ismeretében
nem meglepetés, hogy az elbeszélésks-
tet nagyon melankolikus, mintha
szandékosan nem akarna csucsokat és
meélységeket megjarni. Ennyire nyugal-
mas prézat régen olvastam, fura s,
hogy nincsenek csattandk, nincs
konfliktus, nincsenek tuldiszitett
mondatok, csak a végtelen nyugalom.

,Nem volt rossz id6, olyan kertkozeli,
mikor jolesik sokat matatni a félddel,
élvezni, ahogy a fagy kiengedi szaritasa-
bél a szagokat, azok meg belehel&dnek a
legyekbe, akik erre felébrednek, és
tesznek egy fasza kort a kertben” (38.)

Kollar-Klemencz Laszl6

MAGVETG [J192 (2990

F ,Veliik minden rendben volt,
vdrtdk a kardcsonyt.”

Kollar prézaja olyan, mint a meditacios
lemezek: ha egy ponton elfogadjuk
idegenvezetdil a narratort, akkor
tényleg elutazunk a varosbal a termé-
szetbe, és szerencsére nem sarga
busszal. Kollar prézaja nagyon egyszer(,
csak azt irja le, amit feltétlentl sziksé-
gesnek érez, és hat tényleg keveset
beszél, ahogy Toszkanak is ez volt a
szandéka, amikar elutazott Szigligetre
szerénynek lenni.

A szinpadon er6s, hatarozott,
ritmusos zenész prozajaban sokkal
bizonytalanabb, és pont ezért sebezhe-
t6bb, ami meglep6en jol all neki.

A boritén meggoérnyedve, egy faronkkel
az Ole el6tt Ul a fahasabokon: nem akar
tetszeni, nem érdeklik az elvarasok, csak
ami a szivében van. (VALUSKA LASZLO)

FOTO: VALUSKA GABOR
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OKLAHOMA EZUSTIE
Gergely Agnes

EUROPA (136 (2790

,Kéztiink is megszakadt minden
kapcsolat, bar valéjaban nem volt
minek megszakadnia.”

Sajét élettorténete utan (Két szimpla
a Kedvesben) hires palyatarsak port-
réjat villantja fel Uj kotetében Gergely
Agnes. Az ir6-kolt6-miifordito azt
vallja, nem voltak mesterei, nem volt
kinek a labahoz dlnie, de az ,elérhetd
klasszikusokbol” neki is jutott néhany
pillanat. Eppen latsz6lagos térékenysé-
ge miatt 6rzi ezt az ,egyszer-volt
id6t”. Kozben pedig emlékezik, példaul
a Helsinkiben bolondozé Karinthy
Ferencre, a szigligeti alkotéhazban
fiataloknak versel6 Zelk Zoltanra, a
zavarba ejt6 Vas Istvanra, Weores
Sandorra, aki sajat lakasan mesélt neki
arrél, hogy kell-e példaul sztori a
gyerekversbe, és Szabé Magdara,
akivel kélcsénosen sziiletésnapi
testvérnek hivtak egymast. Gergely
Agnes huszonnégy kortars portréjat
rajzolja fel az Oklahoma eziistjében,
huszonotddik szerepl6ként azonban
mindegyikben magaral is el-elarul
valamit. (ro)

Gergely
Agnes

Oklahoma
ezilsye

Kiss Noemi

SOVANY ANGYALOK
Kiss Noémi

MAGVETO [J296 (93290

,Volt egy kérhdz, sokat fekiidtem
ott, az ablak mellett dllt az agyam,
a kényékém néha bevertem a
radiatorba.”

ivia, a negyvenéves

tanarné egy kérhazban
|abadozva probalja dsszerakni
addigi élete mozaikjait,
mikdzben a tovabbi sorsat
meghatarozod birgsagi itéletre
var. Egy kisiklott élet emlék-
képei tarulnak elénk: jelenetek
egy mindinkabb ténkremend
hazassaghdl, a gyermek iranti
hiabavalé vagy, a személyiség
testi-lelki fel6rlgdése - mind-
ezek hatterében pedig ott a
sokat emlegetett magyar
régvaldsag. Kiss Noémi
pontosan megformalt, szikar,
Sylvia Platht idéz6 mondatai-
bol a boldogtalansag klasszi-
kus kelet-eurdpai karképe
bontakozik ki, mindemellett
olyan fontos témakra is
felhivjak a figyelmet, mint a
hazassagon beldli er6szak
vagy az elhibazott csaladpoli-
tika. (1zs)

Libri

Kiado

nyugatiter.hu
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Z OYszag
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oheéera

Szvoren Edina

MAGVETG [J192 2990

B ,Hat nagy dobozban kaptunk oltéanyagot”

S voren Edina novellai
Z olyanok, mint a drog.
Akkor sem lehet leallni veltk,
ha pontosan tudjuk, hogy
artamasak az egészséginkre.
Cyomorba vagnak, kiélesitik
az érzékeinket, néhany

pillanatra hit abrandokba
kergetnek, majd tobb emelet
magashal I6knek a betonra.
Mazochista rongyszeddk
frogatnak bennik felajzott
leveleket a feletteseiknek,
megvesztegethetetlen

korusvezet6k ismerekednek
kozelebbrél a gyorsérlelgvel,
makusarci dzstdésok
grimaszolnak foghijasan a
kameraba, és piszkoskormd,
csatakos gyerekek emlékez-
tetnek ra, hogy ,néha a

kellemetlen dolgok is hasz-
nunkra lehetnek.” Szvoren
mondatai s(irtiek és
klausztrofébak, gyonyadriek
és kegyetlenek, teljes
stlyukkal nehézkednek a
gyanutlan olvaso lelkére. (RE)

VIRAESA BORWLT

A KECSKE EVE
Barték Imre

LIBRI [J536 3990

B ,Képzeld el, hogy egycentis, formds
kis dodekaéderekre vagdossak a
tested.”

ost szélunk, hogy kezdjék el olvasni

A patkdny éve-trilégiat, hogy ot év
mulva ne legyen majd kellemetlen valami
random tarsasagban megszadlalni a
témaban! Bartok Imre A kecske éve cim
kényvvel befejezi a magyar irodalomban
minden el6zmény nélkili regénytrilégia-

MONA LISA ES A TENGER
drMarias

NORANLIBRO [J224 (92990

jat, amire a kortars sci-fi, a Lovecraft-fele .- Miért nevezed 6t Mona Lisanak? - sziszegte fétékenyen az arcomba egy gy6nyérii

harror, valamint Thomas Pynchon és Bret : szirén a tenger mélyén fenyegetden tiszkdlva kériiléttem, mikézben dis mellein

Easton Ellis is nagy hatassal volt. jatszadozva csillogott a fehér sziklakrél viszaverédé napfény, 6 meg egyre kézelebb

Posztapokalipszis mutansnévenvek dszott hozzam, mdr-mdr ram fekiidt és meglovagolt, amikor hirtelen szertefoszlott,
P P ' Yex, s ébredezni kezdtem radébbenve, hogy a miitermi agyamon fekszem.”

terrorista filoz6fusok a poszthuman

vilagban sdr(, lirai mondatokkal, hol er@s,

hol naturalisztikus jelzékkel elbeszélve. Toulouse—Lautrec hobbija az

A befejez6 részben New Yorknak vége, a Onpusztitas, Malevics Van Gogh
filozofusok egy tengeralattjaron menekiil- hatan ugral, a kamaszkori Mona
nek. Bartok Imre masodik regénye régton Lisa Botticellivel flértol, Szliz Maria
egy trilogia lett, amely batran teremt egy szeme pedig szikrakat szor csalfa
sotét, sci-fibe hajlé fantasyvilagot, szeret6je felé. A giccs randevit ad a
amiben a harom gyilkoldgép, Karl, Ludwig magasmiveészetnek, az Adria

és Martin még a filozofia vilagaba is ezistésen csillog az isztriai
bevezet. (vi) tengerpart fehér sziklain, az ég alja

lilaban, sargaban és rozsaszinben
jatszik. drMarias legalabb annyi
szint és fura fura figurat vetett
papirra, amennyi a mltermében
megfordult mostansag. Uj regénye
hedonista, borizl orgia, ha Santiago
olvasta volna, sosem pazarol véget
nem ér6 honapokat egyetlen
marlinra. (RE)
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A KVARCORA HET VALAMI FIATAL
DALLAMA SZELHAMOS
Benedek Szabolcs Forgach Andras

LIBRI [J432 (3930 LIBRI [J336 (2990

F ,Nem sokkal azutdn, ,Régebben sokkal
hogy beériink a varosba, egyszeriibben mentek a
a sineken tul, dolgok”

kézvetleniil a vasati
feliiliaré végénél all az a
nagy panelépiilet.”

A okostelefonok és
Z ekonyvolvasdk koranak
egyértelmien egy m(ifaj lehet a
bajnoka, a novella. Gyorsan
befogadhatd, révidebb, am
mégis regénnyi slirliségd
torténeteket varunk, mert nincs
mar id6 félrevonulni olvasni.
Forgach Andras a 12 né voltam
cim kotete utan Valami fiatal
szélhdmos cimmel gy(ljtotte
0ssze novellait, és nem is
keveset. Sokféle torténet kapott
helyet, széles a fesztav: az
els6ben példaul parizer helyett
csirke utan vagyakozik a
haldlraitélt, egy masikban az
elbeszél6 nem elégedett
képmasaval annak idegensége
miatt, mig az utolséban egy
kutyahoz beszél az elbeszélé,
s6t egy ponton még rais
vakkant éjszakai tarsara.
Forgach egyszerre tud belehe-
lyezkedni a karakterek élethely-
jobban érdekli, hogy ki hallgat zetébe, valamint elbeszél6ként
Szabad Eurépa Radiot, és ki mit tavolsagot tartani: a kettds
gondol 1956-rdl. (ro) : jaték teszi szérakoztatéva a

5 novellakat. (vi)

T(jth Bence szereti azt
gondolni magardl, hogy
kilonleges képességl, univerza-
lis gondolkodasu, okos fid.
,Voltaképpen zseni”, aki egyszer
majd hires és elismert lesz.

A Magyar Népkdztarsasag
rend6rsége azonban nem
mérhetetlen tehetségére
kivancsi, hanem arra, hogy
hajlandé-e id6rél id6re beballag-
ni a kapitanysagra, és mesélni
arrél, ami a fulébe jutott. Nem
kell 6rdéngos dolgokra gondolni,
biztositja a szazados a fit, aki
azt kovetden kerdlt a rend6rség
latokorébe, hogy valaki lezuhant
az iskolat 6vezd panelhazak
egyikérdl. Tarsaihoz hasonléan
Bencét is a rejtélyes halaleset
tartjaizgalomban, am hamar
radobben, hogy a rend6roket a
sorozatos tragédiaknal sokkal

HIRDETES

Libri
Kedvezménykupon

Minden konyv
hozzank tesz valamit

Az online kuponkdd:

A kiadott kupon a kézhezvételtd]l szamitva
2015. augusztus 31-ig haszndlhat6 fel, legaldbb
5000 Ft értékd vasarlas esetén.

\
& [ J [
Avasdrlasi kupon kedvezménye egyszeri, legaldbb 5 000 Ft értékd vasdrlds esetén vehetd igénybe. I | I
A fizetendd6 6sszegnek 5 000 Ft, vagy ezt meghaladé értékiinek kell lennie. 5 000 forintonként csak

1db vdsdrldsi kupon valthaté be. A kupon csak konyv és hangoskonyv vdsdrldsa esetén vehetd igénybe. ki
A kupon a Libri kényvesboltokban és a libri.hu-n haszndlhat6 fel. Antikvar kiadvényainkra nem érvényes. Kon vesboltok
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ATIGRIS ES AMOTYO
Harcos Balint

POZSONYIPAGONY [J48 (1990

Mit tehet az apuka a szll6szoba el6tt?
Izgul. Es ha tigris az illetg? Akkor jarkal
fol és ala, fujtat, és néha kicsit ,kocog-
tatja karmait”. Tarsaia folyosén a
rozsomak, a juh és a nydl, az izgalom
pedig garantalt, féleg amikor nyilik az
ajto, és egy mancs kinyujt felé egy
moty6t. Harcos Balint kényvében
minden apuka magara ismerhet, az
anyukak pedig végre megtudjak, mit
csinalnak parjaik a csukott ajto elétt.
A vdrakozas fesziiltségét Daniel Andras
rajzai enyhithetik.

MILLENNIUM EXPRESSZ 2. - A FOGOLY
David Adam

MENTSUK MEG
A KISKUTYAM!

MENTSUK MEG A KISKUTYAM!
Pasztohy Panka

POZSONYIPAGONY [J40 (O2890

A nagycsoportos Lili mindennap
ugyanazon az utvonalon megy 6vodaba.
Utja egy zéld keritéses haz el6tt vezet,
ahol egyszer csak feltlinik egy kiskutya.
Lili Pitypangnak nevezi el, nap mint nap
meglatogatja, megosztja vele az
uzsonnajat, labdazik vele. Egy nap
azonban a kutyanak nyoma veszik, am a
kislany nem adja fel, és elhatarozza,
hogy megkeresi Pitypangot. Pasztohy
Panka elsé sajat mesekonyve nemcsak
az allatbarat ovisoknak szél, hanem
mindazoknak a felngtteknek is, akik
gyerekként masra sem vagytak, mint

sajat kiskutyara.

TILOSAZA [264 (2490

A Millennium expressz robog tovabb, és

ezUttal meg sem all Amerikdaig. Utasai ugyanis
a New York-i Szabadsag-szabor felé tartanak,

MATEPONTINDUL
Laboda Kornél

TILOSAZA 176 (2490

A nyari sziinet nem az addig bevalt
recept szerint indul Kékuti Maté
szamara: szllei a tengerhez utaznak,

6 azonban nem akar velik tartani. Mit
lehet tenni ilyenkor? Példaul bulizni.
Maté egyetlen baratjaval, Médivel vag
neki az éjszakanak, am a kiruccanas
kilénos fordulatot vesz. Idegen
lakasban ébred, majd egy idegen
kocsmaban egy idegen férfitél egészen
meglepd informacié birtokaba jut.

A pultos ugyanis nem mas, mint
nagybatyja, Simon, akinek létezését
eddig gondosan titkolta el6tte a csalad.
A valdsag egy pillanat alatt a feje
tetejére all: eltelhet-e egy nap alatt két
nap, és eltelhet-e évek alatt két hét?
Hogyan éljink tal egy unalmasnak
igérkez6 nyarat? Es mit tegyiink, ha
félénkek és szerelmesek vagyunk? A
kérdések kérdése azonban tovabbra is
az: boldogok leszlink-e attol, ha
engedelmeskedik nekiink a tér és az
id6? Egyszerlibben: 6sszejon-e egy
tokéletes randi Annaval? Es egyaltalan:
létezik olyan nevd varos, hogy
Keszthely? Maté mindenesetre pont
elindul, hogy kideritse.

ahol az elrabolt Zsiga raboskaodik, Gj baratja-
val, egy fekete lannyal, Lizzel. Héseinket az
ifji szabadulém(ivész, Houdini prébalja
megszoktetni. De vajon tdl tudnak-e jarni
Randassy és a tobbi gengszter eszén? Es mi
lesz a titokzatos kincs sorsa, amit Kazan, a
Millennium masinisztaja még az aranylaz
idején talalt Kaliforniaban? A kérdések
megvalaszolasahoz at kell szelni a szazadfor-
dulés Amerikat - New Yorktol Chicagén at
egészen Los Angelesig.
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AMAJDNEM HALALOS HALA
Lakatos Istvan

LSUGAR

KOLIBRI [J174 (02490

Nikola Tesla fantasztikus
laboratériumaban és a kilonds
Messzi-messzi Nagyvarosban
jatszadik Lakatos Istvan
képesregénye. Raadasul egy
olyan korban, amikor nincsen
mobiltelefon, am gonosz koalak
élnek koztunk, a csatornaban
hatalmas, veszedelmes kardfogu

csigak leselkednek rank, és az
égen léghajok cikaznak. Emma, a
vagany betorélany szandéka
ellenére kénytelen megmenteni a
varost a gonosztal, egy hisztis
tudads, egy apro és idegesitd
okostojas, egy kedves csontvaz
és egy vizidisznoé hathatds
segitségével.

ASIMPA
Catarina Sobral

VIVANDRA [J40 (2900

Egy szép napon egy tudds roppant
fontos felfedezést tett. Egy viharvert
szotart lapozgatott, amikor egy
ismeretlen szon akadt meg a tekintete:
asimpa. Senki sem tudta, mit jelent, de
ez nem tartotta vissza az embereket

attol, hogy hasznaljak. Volt, aki asimpalt,

mas asimpaval akarta disziteni az
étkez6asztalat, de akadt olyan is, aki
hatarozottan kijelentette: ennél
asimpasabbat még sosem latott.

A politikusok a parlamentben szentdl
igérték, hogy minden kérilmények
kozdtt asimpasan kezelik a kérdést,
mikdzben volt, aki csak annyit birt
mondani: azt az asimpajat!

asimpa

ALOMSZOVO PENDULA
G. Szasz llona

NAPHEGY [J32 (02800

Réges-régen Palotas varosaban az
emberek a Piac téren mesélték el
reggelente az almaikat. Egy viharos
éjszakan a pékmi(ihelybdl felszallé
flstbél alakot 8ltott a gonosz
Markolab. Attél fogva minden éjjel
elrabolta és zsakjaba témkodte az
almokat, a varoska pedig ezt
kévet6en szomorlsagba burkol6-

ik

G UL

zott. A bolondos Pendula kisasszony
azonban nem hagyta annyiban a
dolgot, az alomszov6 Alinda anyoéval
és Fustfaragd Jakabbal az alomrablé
nyomaba ered. gy mesélték
legalabbis a nagymamak és a
dédanyak, és igy meséli mostez a
kényv is. Szegedi Katalin alomszer(
illusztraciaival.

O Eaa
e

\nyat ™
megoperaltak

: Tifﬁl(ilﬂ?a
i

ANYAT MEGOPERALTAK
Toth Krisztina

MORA [J48 (92499

Amikor anya hazajott, mindenki ott volt, mintha csak sziletésnapot tinnepel-
tek valna: ,Mondtam is a nagypapanak, hogy kar, hogy nincs ma szilinap, mert
olyan szépen 8sszejottink. Nagypapa azt mondta, hogy bizonyos értelemben
ezis egy szllinap, anya ujjasziletett. A felnttek mindig akkor mondjak azt,
hogy bizonyos értelemben, ha valami egyaltalan nem az, aminek nevezik.
Vagyis nem volt torta”. A betegség csupa tabu, am Téth Krisztina igyekszik
mindent elmesélni, hogy a titok ne legyen titok tobbé, és a kisgyerek is tudja és
megértse, mit jelent egy daganat, hogy a betegséghdl meg lehet gydgyulni, és
hogy mindenrél lehet, s6t, kell is beszélni. Hitka Viktaéria rajzaival.

KONYVES MAGAZIN



BELLA DONNA -VA-
RAZS0z0ON
Ruth Symes

Bella elsd ranézésre pont olyan,
mint barmelyik kislany, am
igazabol boszorkany!
Elhatarozza, hogy benevez egy
igézbversenyre, de van-e esélye
egy kezdének?

NAPRAFORGO KONYVKIADO
186 O1490

] .
| .
L J

P :Uf)‘
GONDOLJATOK

gyerakkizponii vilkis lapdsel

RAM IS GONDOLJATOK-
A GYEREKKOZPONTU
VALAS LEPESEI

Gyurké Szilvia

Magyarorszagon évente tébb
tizezer olyan ember van, aki tgy
dont, hogy le akarja zarni a
parkapcsolatat, el szeretne
valni. Minden harmadik gyerek
megtapasztalja élete soran a
sziilei valasat, és hogy milyen
egysziilds csaladban élni.

BOOKLINE KONYVEK
[J396 (3490

KONYVES MAGAZIN
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SUZY P. ES A FELESLE-
GES HARMADIK
Karen Saunders

Suzy kempingezni indul a
sziileivel és a legjobb
baratnéjével, Millie-vel, am
veliik tart egy dogos
jégkiralyné, 1zabella is. Vajon ki
lesz a felesleges harmadik?

NAPRAFORGO KONYVKIADO
[J368 2490

WONDERLAND
Baranyai Akos,
Angyalosy Eszter

A Wonderland a 2000-es évek
elejének underground zenei
vilagaban jatsz6do torténet.
Generaciés regény szenvedély-
rél, baratsagrol, szerelemrdl és
arulasrél. Sok zenével. A
Wonderland ugyanakkor tébb
mint egy kényv.

BOOKLINE KONYVEK
[308 (92990

A KIS HERCEG
Antoine de Saint-
Exupery

Mindenkire var egy virdg, amely
csak az 6vé, és egy roka, akivel
felfedezheti a baratsagot, és
egy kis herceg is, aki Uj
forditasban meséliel a
térténetét.

NAPRAFORGO KONYVKIADO
[124 O3990

{ Leleksziget

Hrenc? b e
_ koncentrac_i.o

JATEKOS KONCENTRA-
CIG - 35 FIGYELEMFE}-
LESZTO JATEK GYERME-
KEKNEK

Gilles Diederichs

Mandaldk, memaériajatékok,
rajzolas, masszazs a figyelem
és a koncentracio fejlesztésére.
35 jatékos és nagyon kénnyd
feladat, amely megtanitja
gyermekiinket a koncentracio-
ra. A gyerekek gyakran
szorakozottak: a videojatékok,
a mobiltelefon, a tévé
szétszorja a figyelmiiket.

BOOKLINE KONYVEK
40 O2290

FELEJTSD EL A BUZAT ES A TULSURLYT;
LEGY EGESZSEGESEBBI

BUZA NELKUL
William Davis

Mi lehet az oka annak, hogy 50
évvel ezel6tt mindenki jéval
karcsubb volt, mint manapsag?
A neves kardiolégus, dr. William
Davis tobb évtizedes klinikai
tapasztalataira alapozva dllitja,
az ok nem a lustasagban, és
még csak nem is a mértéktelen
habzsolasban keresendé. A
vilag legnépszeriibb gabonaja, a
buza a felel6s az elhizasért és
az egészségligyi panaszokeért, a
bérproblémaktél kezdve
egészen a magas vércukorszin-
tig.

BOOKLINE KONYVEK
[J328 (3490

Cqyazeril Gtletek

A MINDENNAPOKRA

EGYSZERU OTLETEK A
MINDENNAPOKRA

91 zsenialis tipp segitségével
megsziintethetjiik a bosszanté
kellemetlenségeket, amelyek
bonyolultta teszik az életiinket
és kozben felesleges stresszt
okoznak.

SZIGETKIADO
[J192 O 2500

JOSAGSZALON
Papp Diana

Lili még f6iskolas évei alatt
ismerte meg a nala jéval
idésebb Pétert, aki tapasztala-
taval, kifinomult izlésével és
befolyasos barataival rogton
lenytigzte a lanyt. A
tanar-diak baratsagbol elébb
szerelem, majd 6sszekoltozés
lett, igy az dlompar latszélag a
tehetdsek gondtalan és
irigylésre mélto életét éli egy
budaivillaban.

BOOKLINE KONYVEK
224 2990

g
Zenfirkak

Maeditativ rajzolas

P
L]

ZENFIRKAK - MEDITA-
TiVRAJZOLAS
Susanne Schaadt

A fantaziadis mintak rajzolasa
kozben lehetéségiink van a
meditativ pihenésre. Egy
iroeszkdz és papirlap
segitségével vonalrél vonalra
haladva taldlunk 6nmagunkra.

SZIGETKIADO
8o 2950



ROZSA MINDENTUDO
Thomas Proll

A kényv el6szor végigvezet a
gondozas feladatain: tltetés,
metszés, tragyazas,
névényvédelem, betegségek
kezelése, majd részletesen
megismertet a kiillénféle
fajtakkal.

SZIGETKIADO
D128 (2980

HOLDFEHER HALAL
Flautner Lajos

Titokzatos gyilkossagok tartjak
izgalomban a dunantuli
kisvaros lakéit, amelyek felderi-
tésén egyiitt dolgozik a jokeépii
boncoldorvos és régi szerelme,
avonzoé nyomozond. A gyanus
jelek a Bakony rengetegében
megbuvo elhagyott
atombunker irdnyaba
vezetnek...

IATKIADO
240 3999

AKONCENTRACIOS
KEPESSEGEK FEJLESZ-
TESE

Dr. Helmut Weyhreter

Ez a tanacsadoé kényv
bemutatja azokat a kiilonb6zd
technikakat, médszereket,
motivacios segédleteket és
ellazito gyakorlatokat, amelyek
novelik a koncentracio
készségét.

SAXUM KIADO
144 O1800

CSAl s

bookiine

NEM OLYAN CSA| - EGY
FIATAL NG UTMUTATO-
JAAZ ELETHEZ

Lena Dunham

Nem vagyok szexszakember,
sem pszicholégus, ahogy
dietetikus sem. Nem vagyok 3
gyerek anyja, és sikeres
harisnya-iizletlancom sincs.
Viszont olyan lany vagyok, akit
nagyon is érdekel, milyen, ha
,mindened meglehet” - valljaa
szerz6, Lena Dunham.

BOOKLINE KONYVEK
[J320 3999

Heme Elellen(h—Mlnarn Wemls

HATFAJAS

HATFAJAS - AZONNALI
SEGITSEG A FAJDALOM
ENYHITESERE

Heike Oellerich - Miriam
Wessels

Egy olyan mozgasprogramot
tartalmaz, melyet kdnnyedén
beépithetiink hétkéznapjaink-
ba. Az azonnali segitséget
biztosité gyakorlatok

csokkentik az akut panaszokat.

SAXUM KIADO
D128 (2500

Charlie Morley

Eber dlmodas

Hogyan valj tudatossd az dlmaidban?

o o

EBER ALMODAS
Charlie Morley

Almaink segitségével tébb
évtizednyi alvassal toltott id6ét
fordithatunk spiritualis
fejlédésiinkre. Ha ébervagy az
almodban, éber leszel az
életedben olyan helyzetekben
is, ahol eddig alvajaréként
mozogtal!

BIOENERGETIC KIADO
[J200 O2300

Siegbert Engel

TAJCSI

A testi és szetlemd
wedvészete

]
(=
g — SauM

TAJCSI - ATESTIES
SZELLEMI EGYENSULY
MUVESZETE

Siegbert Engel

A kényv segitségével
elsajatithatjuk a tajcsicsuan
egyszer(sitett formajat agy,
hogy egyensulyba hozzuk a
nyugalmat, a kdnnyedséget, a
lassusagot és a kitartast.

SAXUM KIADO
7128 2500

SZABADULAS AZ
ERZELMEK FOGSAGA-
BOL

Balogh Béla

Szerelmi csalédas, gyasz vagy
varatlan anyagiveszteség? Az
érzelmi hullamvélgyek komoly
veszélyt jelentenek
egészségedre, kerlj ki ebbél
miel6bb és talald meg tjraa
belsd harméniat!

BIOENERGETIC KIADO
[120 ©®2990

MAGIKUS ALLATOK
ISKOLAJA
Margit Auer

A Winterstein Iskola falai titkot
rejtenek. A szerencsések itt
életre szol6 baratra lelnek.
Eletre sz616 baratra, egy
magikus allatra. Egy allatra,
amelyik beszélniis tud. De
szavait nem érti meg akarki...

TESSLOFF BABILON
[J208 (92990

THETA
/% HEALING

haladdknak

AMINDENSEG
EREJEMEK
KIAKMAZASA

THETAHEALING
HALADOKNAK
Vienna Stibal

Avilag egyik legerételjesebb
energiagyogyaszati médszere
- marhaladé szinten! Most a
kezedbe adja az eszkdzoket,
hogy testi, lelki és érzelmi
szinten is pozitiv valtozast érj
el az életedben!

BIOENERGETIC KIADO
[J280 (2990
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Krasznahorkai Laszlo kapta
a Nemzetkozi Man Booker-dijat

SZOVEG: ILES ZSOFIA | KEP: VALUSKA GABOR | JANIE AIREY (FLICKR: THEMANBOOKERPRIZES)

CiMKE: VILAGHIR, NEMZETKOZI MAN BOOKER, KAFKA, APOKALIPSZIS

Lapzartankkor tudtuk meg, hogy Krasznahorkai Laszlo lett a kétévente kiosztott,
teljes életmiiért jar6 Nemzetkozi Man Booker dij hatodik dijazottja. Krasznahorkai

s o

az alban Ismail Kadere utan masodik eurdpai iroként kapta meg az elismerést, és
olyan ir6k taborahoz csatlakozott vele, mint Chinua Achebe, Alice Munro, Philip

s o

Roth és Lydia Davis. A ,,bibliai kiilseji” iré Gyularal indult, és most mar egészen

nyugodtan kijelenthetjiik: vilaghirii lett.

komoly irodalmi elismerést
mar els6 regénye, az 1985-8s
Satantangé meghozta
szamara, pedig eleinte még
az is meglepetés volt neki,
hogy egyaltalan kiadjak a kbnyvet, hiszen a
sotét hangulatl disztopia egyaltalan nem
fest der(s képest az akkori rendszerrél.
A nyolcvanas évek kdzepén mar nem
mikodott tokéletesen a kommunizmus, sok
hibat kévettek el. Az egyik ilyen hiba a
regény megjelentetése volt.” - nyilatkozta a
Krasznahorkai a Guardiannek. Eredetileg
lgy tervezte, nem is lesz tobb regénye,
mert a Sdtdntangdba beles(ritett mindent,
amit az életrél gondol. A mdirasakora
tarsadalom legals6 rétegeit tanulmanyozta,
ahogy azt egyik kedvencét6l, Dosztojevsz-
kijtél tanulta: azt akarta elmondani, amit a
kocsmaban tcsorg6, lecsuszott figurak nem
tudnak. Ugy gondolta, a regény megirasa
utan majd visszatér a céltalan szemlél6dés-
hez, és egyszertien élni fog. Ez nem igy lett,
tobbek kozott azért sem, mert a kdnyv
sikere mindjart a magyar irodalom élvonala-
ba emelte. A szemlélgdést a mai napig
nagyon fontosnak tartja, azoknak példaul,
akik még nem olvastak egy mavét sem, ezt
ajanlotta:

,Ha vannak olvasdk, akik nem olvastak a
kényveimet, azt ajanlom nekik, ne is
olvassak 6ket; ehelyett inkabb menjenek ki
a szabadba, ljenek le valahova, mondjuk
egy patakpartra, ne csinaljanak semmit, ne
is gondoljanak semmire, csak maradjanak
csendben, mint a kévek. Valészin(ileg
talalkozni fognak valakivel, aki mar olvasta
a konyveimet.”
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A szemlélédés mellett az utazasok
szolgdltatjak szamara a legtobb irodalmi
inspiraciot. A Habort és habord irasakor
példaul bejarta egész Eurdpat, és Amerika-
bais eljutott: egy ideig Allen Ginsberg
lakasaban élt, aki tanacsaival sokat
segitett neki az irasban. Keleti Gtjainak is
nagy jelentésége van az életében: midta a
kilencvenes évek elején egy véletlen folytan
eljutott Mongadliaba és Kinaba, tébbszor
felkereste a vilag ezen felét; Japanban tébb
évig éltis. Ezek az utak inspiraltak példaul
Az urgai fogoly cim(i regényét és a Seiobo
jart odalentet. Krasznahorkait elsgsorban a

keleti emberek teljesen mas
életszemlélete nyligtzile:

,Hirtelen egy olyan
vilagban talaltam magam,
ami teljesen mas, mint
Magyarorszag, Eurdpa vagy
barmi, amit addig ismertem.
Akkor tapasztaltam meg,
hogy a Foldon nem csak
egyetlen vilag, nem csak
egyetlen néz6pont létezik.
Eurépaban néttem fel, ahol
az embereknek megvannak
a magunk végsg kérdései a mennyorszagrol,
a foldrél, az életrdl, és a halalrdl, és valasza-
ink is vannak ezekre a kérdésekre. A Kinaban
6s Japanban éléknek ugyanutgy vannak
kérdéseik a mennyorszagral, a féldrél, az
életrdl, és a halalrdl, és nekik is vannak
valaszaik. A kérdések ugyanazok, a valaszok
viszont teljesen masok. Ez nagyon mély
benyomast tett ram.”

Krasznahorkai miveit szamos nyelvre
leforditottak, csodaldi kozé tartozott példaul
Susan Sontag és W. C. Sebald is. Sontag
szerint 6 ,,az apokalipszis Gogolt és Melville-t

idéz6 mestere" Sebald pedig azt |’rta rOIa
Holt lelkeket ird Gogoléval rokon, s a kortars
irodalommal kapcsolatos minden kétséglin-
ket eloszlatja.” A 2007-es Nemzetkozi Man
Booker zsdrijének egyik tagja, az ir Colm
To6ibin mar nyolc évvel korabban arrél beszélt
egy sajtotdjékoztaton, hogy a legérdekesebb
ir6, aki az elmult két évben felbukkant a
kortars irodalomban, egy hosszt mondatai-
rél ismert, visszahiizédé magyar.

,Rendkivili intenzitasd és hangskalaju,
latomasos iro, aki a jelenvald lét szovetét
olyan jelenetekben ¢rokiti meg, amelyek
félelmetesek, kiiléndsek, megdébbenten
komikusak, és gyakran megrendit6en
szépek” - mondta réla az idei zs(ri elndke,
Marina Warner.

A Nemzetkozi Man Booker a Nobel utan a
masodik legrangosabb irodalmi elismerés,
amit barmely nemzet ir6ja megkaphat. A
dijjal 60 ezer fontos (azaz kartilbell 24,7
millié forintos) pénzjutalom jar, amely
kiegészil a forditasért jar6 15 ezres
6sszeggel - ezen Krasznahorkai két angol
forditdja, Szirtes Gyorgy és Ottilie Mulzet
osztozik majd. @
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Bevezetjuk az olvasot oda, ahol meg sosem jart. A kdnyvek kulisszai mSge.
Igy késztul az irodalom - a cimtdl az utolso mondatig.

A kézirat a szerzonek
végallomas, a szerkesztonek

Kiindulépont

SZOVEG: ROSTAS ENI

CiIMKE: KRITIKA, URES VAZ, HITELESSEG

Az ir6-szerkeszt6 viszony olyan parkapcsolat, ahol mindig egy harmadik miatt megy

a vita. A harmadiknak atirhatatlan mondatai, meghuzhatatlan szévegteste és

szandékoltan rossz helyre gépelt vessz6i vannak. Harom ir¢ és szerkeszt@ik vallanak

kozds munkardl, bizalomradl, megmondani tudasrol.

Péczely Déra (Tilos az A)

A legfontosabb, hogy a szerkeszt§ szerel-
mes legyen a munkajaba. Olyan 6rék
szerelemmel. Ami mar nem az elsé fellango-
Ias adta hév csak, hanem ott van a ralatas a
hibakra, a megmondani tudas intelligencigja,
amibdl a hitelessége alapja lesz. Nem szamo-
lom, hany szerzével és forditéval dolgoztam
eddig, de az egyértelmd, hogy az életem
torténetének jelentds részét 6k maguk és a
kényveik adjak. Es ez egy nagyon izgalmas
és kilénleges élettérténet. A barataim
jelentds része is kazdluk kerdl ki, de
természetesen a legthbjiikkel elsésorban
korrekt szakmai és emberi viszonyom van.
Aki nincs benne a konyvkiadasban, el sem
tudja képzelni, hogy egy kiényv készilése
kozben milyen érzelmi és szellemi kihivasok-
nak kell megfelelnie egy szerkesztének.

Es egyszerre tébb konyv fut, és ott van a
folyamatos jov6tervezés és a maltban
megjelent konyvekkel kapcsolatos teendék,
melyekben a szerzének is egyre nagyobb
szerep jut.

A legérdekesebb feladat mindig az, amikor
még nincs is regény, vagy csak a vaza létezik.
Hiszen valakibdl, aki még esetleg nemirt
konyvet, vagy egy masik mifajban vagy a
mUivészet mas terlletén alkotott, és
szerintem tud példaul ifjusagi regényt irni,
abbél ezt kiis kell ,ihletni”. gy sziiletett
Kemény Zsofitél az En még sosemn, Laboda
Kornéltél a matéPONTindul, Man-Varhegyi
Rékatol A szupermendk vagy Badis Krisztatol
a Carlo Pdrizsban. Ezek a regények csak tgy
tudtak megsziletni, hogy a szerz6ket mar
ismertem, és kovettem mas iranyd

22 KONYVES MAGAZIN

tevékenységiiket, vagy sokat hallottam
roluk, tébbszor felmerdlt a nevik szakmai
beszélgetések kiozben, és kivancsi lettem
rajuk. Ez a munkafolyamat a kélcsénos
bizalomra és hitre épdl, és hdnapokig tarté
aktiv egyuttallast igényel.

A legarisztokratikusabb Esterhazy
Péterrel dolgozni, mert munka kézben
tarsalgunkiis, ,szalonozunk”, beszélgetiink
focirdl, csaladrol, masok konyveirél, az
orszagnak allapotjardl. Es persze nem kis
gyonyor észrevételeket tenni egy ennyire
alapos és atgondolt regényeket ir6 szerz6
kéziratahoz. A fulszdvegeket napokig
csiszolom a kényveihez. Unnep, na.

Esterhazy Péter (Magvetd)
Zsamboki Maria volt az els6 szerkesztém, jo
negyven évvel ezeltt. Nem ismertem
el6tte, mert Iényegében senkit nem
ismertermn az un. irodalmi életbél, csak, kis
tllzassal szélva, Wedres Sandort meg Bata
Imrét. Az egész kiadot kissé gyanakodva
néztem - hat hogy nyilvan ez olyan komcsi
hely lehet. Latszik, nem igazan volt ez akkor
végiggondolva, hogy akkor miben is élek, mi
egy diktatdra, hogyan vagyunk mi abban.
Bizonyos értelemben elzartan éltem, el6bb a
Piarista Gimnaziumban vagy altal, aztan az
ELTE matematikus szaka altal. Egyik helyen
se jatszottak a kommunistak jelentds
szerepet.

Gyanakvasomat révid id6re Marira is
kiterjesztettemm. Nem is nagyon figyeltem,
hogy mit mond a kéziratrol (a Fancsiko és
Pintdral). A dicsérést se hallottam meg, a
javaslatait meg kiléndsen nem. Azt hiszem,

leginkabb félhaborodtam, hogy mért
merészel ilyesmiket. Mikor a sajat izéim
szerint aztan valtoztattam és féleg
hozzairtam, azt mondta, ilyesmire gondolt.
Rajta tanultam meg, miis az a szerkeszté.
Mért kell. Mit jelent egy kiils6, de baratsagos
tekintet. Aki tehat veled van, de higgadt,
tobbnyire jobb a ralatasa.

Csak jo szerkeszt6vel vaolt dolgom. A jo
szerkeszt6 nem egy Uj, zsenidlis szoveget
akar, hanem meglatja, hogy az eredetibél, az
eredeti torvényei alapjan mi hianyzik, mi sok,
mi nem stimmel, vagyis az eredetinek keresi
az optimalis form3jat. Téged keres, s nem
Téged lokodne valami elképzelt optimum
felé. Es tigy beszél, hogy Szerzé, akinek ez
nem konny{ processzus, ezt neki elhiggye.
Vagyis bizik benne. Nekem szerencsém volt,
az évek soran csak ilyen szerkesztékkel volt
dolgom. Nem mindig fogadom el, amit
javasolnak, de mindig megfontolom a
javaslataikat. Most nem sorolom fel 6ket,
viszont halaval gondolok rajuk.

Szegd Janos (Magvetd)
Minden viszony mas: az ir6-szerkeszt6
kapcsolatnal példaul rogtén haromszogbe
|épiink; ott van a széveg. A szbveg mint
tkor. Objektiv feliilet, szubjektiv hullamok-
kal. A kézirat a szerzének egyfajta végallo-
mas, a szerkesztének pedig kiindulépont.
Vagy: egy kdrrel kés6bb lép palyara. Dobj egy
hatost (hatast) és menj vissza a kezd6mez6-
re.

Kiss Tibor Noét az Aludnod kellene miatt is
ismertem meg. Olvasva a Jelenkorban a
Varjok munkacim( széveg fejezeteit, egyik



els¢ magvetds reményem és vagyam volt,
hogy Noé kévetkezd konyvét mi adjuk ki.
Vulgo: hadd szerkesszem én. Ennek folyama-
ként élhettem és érthettem meg, hogy egy
kézirat még nincsen kész. Még lehet és kell is
vele dolgozni. A szerkeszt6 valamennyire
kritikus - a legnagyobb jéindulattal.
Megismerhettem Noé munkamaddszerét, a
szisztematikus-korkords épitkezés miivele-
teit. Ahogyan tisztaban lett a regényiras, az
epikus struktira elemtanaval. Beavatott a
regény valésagdimenzidjaba. Egyik
alkalommal le is rajzoltuk a kiadé udvaran a
hallgatélagos, kozds tudasunk valt arrél,
hogy az lgynevezett valdsag és a regényfik-
ci6 alkimiajat milyen aranyban tartjuk
idealisnak. Hogy egy keresztnévnek milyen
sulya van. Bizni kolcséndsen nehéz, max
papiron egyszer(. Mi valahogy elhittik, hogy
amasik a.) jot akar tenni a széveggel (via a
masikkal), b.) kompetens is a miiveletben,
éppen azért, mert c,) nem érzi magat
tévedhetetlennek. A szerz6 és a szdveg
észjarasa nem feltétlentl azonos. Sokszor
fedik egymast, de akadnak rések. (Akadnak
rések: képzavar, szerkesztékém - sic!) Ha
ezeken a réseken bepillantunk, olykor
zavarba ejt6 dolgokat latunk, akar kiszolgal-
tatottan észinte pillanatokat.

Noé - hajlamos vagyok patetikus lenni, de
ezt most jusztis leirom - a baratom lett a
kozds munka soran. De biztos vagyok benne,
hogy a kovetkez6 kényvnél visszarendez6-
dink a szerkeszt6-szerz6 szerepjatékaba,
tolédunk egyet, akar a Juventus a madridi
gobl(ja) utan.

Kiss Tibor Noé

Az idealis ir6 és szerkeszt6 kozdtti kapcsolat
szerintem bizalmi kapcsolat. Szerencsés
vagyok, mert az Inkognitd szerkesztGje,
Szollath David régota az egyik legkdzelebbi
baratom, az Aludnod kellene szerkesztéje,
Szeg6 Janos pedig a kdzos munka 6ta
tartozik kdzéjuk. Ennyit az érzelmekrél.

A munkakapcsolat ugyanis racionalis
alapokon nyugszik. A cél kozds: a szerz6i
kéziratbol létre kell hoznunk a szoveg végs6
formajat. Ahhoz, hogy ez megvalésulhasson,
az irénak és a szerkeszt6nek is hatarozottan
ki kell allnia a véleménye mellett, ttkozni,
vitatkozni kell. Mindent tonkretehet, ha egy
ilyen szituaciéban valaki érzelmi jatszmakba
kezd. Az eredményes munka feltétele az is,
hogy az ird és a szerkeszt is rendelkezzen a

kell6 aranyérzékkel. Az egyik pillanatban
hatarozottan ki kell tartanunk az allaspon-
tunk mellett, a kdvetkez&ben viszont el kell
engedniink olyan dolgokat (egy jelenetet,
egy mondatot, egy szdt), amelyek szamunk-
ra akkor roppant fontosnak tinnek. Igazan
megnyugtato, amikor utélag a szerkesztd és
azirgis ugy talalja, hogy a kell§ pillanatban
volt hatarozott, és a kell§ pillanatban
engedett. Az Aludnod kellene esetén ebbél a
szempontbol elégedett vagyok (remélem,
Janos is az), folyamatosan jé iranyba
haladtunk. Janossal kapcsolatban egyébként
a legpozitivabb éiményem, hogy mennyire
képes volt alarendelni magat a szbvegnek.

Angyalosy Eszter (Libri)

Engem az ir6-szerkeszt6 viszony leginkabb a
sportold és az edzdje kozti kapcsolatra
emlékeztet. Az ird kitliz egy célt - idealis
esetben egy bizonyos lizenetet szeretne
eljuttatni a kényve leend6 olvasoéihoz -, a
szerkeszt6 pedig segit neki, hogy a maximu-
mot hozza ki magabdl a cél megvaldsitasa
érdekében.

A szerkesztének az a dolga, a felelgssége,
hogy az ,els6 objektiv, kiils6 szem” legyen:
megmutassa, varhatdan hogyan fog reagalni
a célkdzonség a szdvegre, s javaslatokat
tegyen, ha Ugy érzi, az ird megoldasai nem
optimalisak - ugyanakkor el kell fogadnia, ha
mégis ragaszkadik hozzajuk. Segitenie kell a
szerz6 munkajat, ugyanakkor 6 kell, hogy
legyen a legkeményebb kritikusa is. En a
legtobb esetben fejlesztd szerkesztéként
dolgozom: nem csupan grammatikai, stilaris
és strukturalis finomitasokat javaslok a
szerz6imnek, hanem egytt dolgozunk a
torténet felépitésén, a cselekményen, a
karaktereken is. Ez a munka sokszor
emberileg is 6sszehoz velilk, féleg azokban
az esetekben, amikor a kényv valamilyen
érzékenyebb témat feszeget.

Mint példaul Péterfy-Novak Eva esetében.
Evéaval mar csak azért is kiilénleges élmény
dolgozni, mert hihetetlentl melegszivi és
kedves ember, 6rom a kozelében lenni.

Am emellett rettent8en tehetséges is,
annyira, hagy elészér meglepédtem, hogyan
képes valaki élete els@ irasmUiveként olyan
kéziratot letenni az asztalra, mint az
Egyasszony... A megraz6 téma ellenére igazi
jutalomjaték volt a vele valé munka mar
el¢szor is, és nagyon orilék, hogy Gjra én
lehetek a szerkeszt@je. lgazabadl nincs mas
dolgom, mint biztatni, amikor iras kdzben

alykor elbizonytalanodik vagy elfarad - mert
a szbvegeken, amiket téle kapok, kevés a
dolgoznivald. Megrazoak, szellemesek,
Gszinték... 6sszetéveszthetetlendl
péterfynovakévasak!

Péterfy-Novak Eva (Libri)

Két nagyszer( szerkesztével ismerkedtem
meg: Angyalossy Eszterrel és Darida
Benedekkel. Nem tudok olyan ir6-szerkeszt6
viszonyt, ami nem idealis, hiszen nincs mas
tapasztalatom, elsékonyves vagyaok.

Esztert feltétel nélkil szerettem meg, és
feltétel nélkul fogadtam el minden egyes
javaslatat az irassal kapcsolatban. Amikor
el6szor talalkoztunk, annyira szorongtam,
hogy a lifttel kétszer is visszamentem a
foldszintre. Ugy féltem, mint egy kiska-
masz. Féltem, hogy na, majd most
megtudom, hogy egy rakas szemetet irtam.
De Eszter kedves volt és végtelendl
trelmes. A liftben lefelé menet mar
fltyorésztem, és tudtam, hogy 6 az én
emberem. Ugyesen atsegitett a szoronga-
son, ¢riasi gyakarlata lehet szorong6
szerz@kkel. Nagyon kdzel kerdltink
egymashoz, ez talan a kényv nehéz témaja
miatt lett igy, de az is lehet, hogy csak
egyszer(ien a szimpatia maga, ezt nem
tudom eldonteni. Nem beszéluink tul sokat
egymassal, nem jarok be tul sokat a kiadéba.
Szégyenlds vagyok az irasaimmal kapcsolat-
ban, rettegve kildok el egy-egy részt, hogy
mondjon ra valamit. Egyszer(ien fogalmaz, a
hibakat is dicséretbe csomagolja, és
egyaltalan nem zavarja, hogy nem vagyok
szakmabeli, hogy 6sztonbél irak, 8sztonbdl
dolgozom. Benedek pedig elengedhetetleniil
fontos volt a munka soran, mivel néi iré néi
torténete n6i szerkesztével szinte kialt egy
férfi olvasatért. Benedeknek a nyelv
finomsagaihoz zsenialis érzéke van.

Amin most dolgozom, az még az elzénél
is nehezebb téma, igy feltétlenil ragaszkod-
tam Eszterhez, akivel egyre kozelebb
keriiltiink egymashoz az idék soran. Ugy
éreztem, nem tudnék idegennel, vagyis Uj
szerkeszt6vel dolgozni. Bar elvileg nem
hozza tartoznék az ij munkammal, de
Sarkozy Bence volt olyan nagyvonalu, hogy
nem kell 0j szerkeszt6hdz szoknom. Most
pedig én szurkolok ezerrel Eszternek, hiszen
junius elején megjelenik az elsé kényve.
Végezetilismét csak azt tudom mondani,
hogy az idealis szerkeszté egészen biztosan
olyan, mint Angyalossy Eszter. @
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Nem az iréval foglalkoztam,
hanem az emberrel

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: VALUSKA GABOR

CiMKE: GORKIJ, SZTALIN, OROSZORSZAG, DIKTATURA

Az ember nem ir meg
olyasmit, amit nem élt
at, veli Spird Gyorgy,

aki 0] kisregényében, a
Kényvhétre megjelend
Diavolinaban mégis egy
olyan id6szakot idéz fel,
amelyben nem élt: a
sztalini terror idejét, ami
Alekszej Makszmovics
Peskov, vagy ahogy
mindenki ismeri, Makszim
Gorkij életére is ranyomta
letorolhetetlen bélyegét.

Gorkij utolsé éveit, amibe Iszaak
Babelt6l Lev Kamenyevig rengetegen
belehaltak, apol6ja és utolé szerelme,
Olimpiada Dmitrijevna Csertkova, vagyis
Lipa beszéli el. A cselédbél lett orvosnd
minden idejét a betegeskedd Gorkij
mellett toltotte, emlékezete Ures
szobait pedig innen-onnan felcsippen-
tett pletykakkal téltétte meg. Gorkij a
jobbjaval Sztalin elvtars kezét razva
maosolygott az innepelni kényszerils
tdmeg el6tt, baljaval viszont ott mart
bele a Szovjetunié acélos testébe, ahol
csak tudott. Sztalin mellett toltott élete
folyamatos macska-egér harc volt,
csekistak altal feltigyelt aranykalickaba
zarva. Am a hazi 6rizet sem akadalyozta
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meg Gorkijt abban, hogy & legyen a tokeé-
letes felebarat, aki a legtehetségtele-
nebb kezd6 kéziratat is lelkiismeretesen
végigjegyzeteli, és aki olyan értelmiségi-
ek érdekében is kdzbenjar a legvérszom-
jasabb elvtaraknal, akikkel sosem
szivelték egymast. A Diavolina témeény
és dramai kisregény, ami akkor is
mikadik, ha Gorkij egyetlen sorat sem
ismerjuk.

MOCSKOS IDOK: ,Egy otlet akkor mertil
fel, amikor az ember mar elég sokat tud

egy adott vilagrol. Otven évvel ezeltt
megtanultam oroszul, azéta is olvasok
néha ezt-azt. Hihetetlendl nagy ez a
térténet, az egyik dtlet hozza magaval a
masikat, és ilyenkor persze hatalmas
kaosz alakul ki, amin drra kell lenni. De
az otlet tulajdonképpen mindegy is, és
azis, hogy a térténet mikor jatszodik, a
nyomozas lgysem meguszhatd” - me-
séli Spird, aki harom és fél év alatt
rekonstrualta Gorkij utolso éveit. ,Sok
izgalmas dolgot megtudtam réla a
munka soran, megismertem a hatalmas



jatszmait Sztalinnal, azt, hogy hogyan
prébalt kibabralni vele. Ezt korabban nem
tudtam, mert ilyesmit nem tanitottak az
dtvenes-hatvanas években. Oroszorszag-
ban a kilencvenes évek kozepén tarultak fel
a sztalini archivumok, a bennik foglaltakat
mar tudtam hasznalni. Ha mondjuk hisz
évvel ezel6tt akartam volna megcsinalni a
kényvet, akkor nem alltak volna rendelke-
zésemre a forrasok.”

A jelenlegi politikai helyzetnek nincs kdze
ahhoz, hogy éppen most jelentette meg a
Diavolingt, a k6tet nem politikai Gizenet, ha
izenni akarna, akkor nem regényt irna,
hanem Ujsagcikket. ,Egy szépirodalmi
mivet nem lzengetés céljabol ir az ember,
hanem mert valami olyasmit Iat a témaban,
ami tdlmutat 6nmagan, és altalanosan
emberi.” Makszim Gorkij esetében példaul
azt, hogy egy szélséséges ember mit
produkal, hogyan hanyédik-vetddik ebben a
modern vildgban.

MASOK ELETE: Spiré szamara nem volt
fontos, hogy a regény minden szerepl6je
valds személy legyen, am mégis Ugy
alakult, hogy nem kellett fiktiv figurat
mozgatnia. ,Ez pusztan a véletlen mive.
Nem dokumentumregényt akartam irni,
hanem egy izgalmas sors hepehupait
kévetni.” Bar az olvasé konnyen belefullad-
hat a szdvevényes orosz kapcsolati haléba,
nem jutott eszébe, hogy névjegyzéket irjon
a konyvhoz. ,Ha az alvasé elolvas egy
német, francia vagy olasz regényt, akkor
szintén sok névvel talalkozik, amelyekr6l az
égvilagon semmit nem tud, de el6bb-utébb
Ggyis kiderdl, hogy mirél szél a kényv, és
kik az alapvet6en fontos szereplék. A
Diavolindban kevés alapvetéen fontos
karakter szerepel, hét-nyolc ember
minddssze, a tobbiek pedig csap6dnak
ide-oda, ahogy az életben is. Nem elszige-
telt kamaratorténet, hanem sok kicsi csillag
az allécsillagok mellett, amelyek érdekes
felvillanasokat okoznak.” Ugy érzi, ha az
el6z6 regényeiben nem okozott gondot a
szovevényesség, a mostaniban sem fog.
,A Tavaszi tarlatban is valés nevek voltak,
de ma mar a kutya nem ismeri 6ket.”

A Diavolindban felbukkané tobb szaz
szerepl6 nevét hidba potyodgjik be a
Google-ba, Spird szerint nem kell réluk
tobbet tudnunk, mint amennyit & leirt.
~Amennyit kell, annyit elarulok a nagyon
rovid ideig szerepl6 alakokral is. A tobbi
informacio beszerezhetd, de a regény

élvezete szempontjabdl felesleges.”

A mesél6 arcat is hidba kutatjuk az
interneten, nem fogjuk megtalalni. Nem is
szlkséges, mert az, hogy milyen arcot
képzeliink magunk elé, mik6zben a vissza-
emlékezéseit olvassuk, igysem azon mulik,
lattuk-e az arcképét. Réla készilt fotok
egyébként léteznek Spiré forrasaiban.

GORKIJ, A CIVIL: Spird nem azért irta meg
aregényt, hogy Gorkijt népszer(sitse. Ha
népszerlsiteni akarna, akkor egy esszében
sorolna fel a mindenki szamara kotelez6
frasait. ,Néha ajanlok egy-két miivet az
olvaséimnak, nem nagyon szoktak
elolvasni, elég meddé vallalkozas. Gorkij-
nak, mint minden jelentds irénak, van
néhany remekmive - ezek szamitanak -,
és sok rossz mavet is irt. Veliunk az
dtvenes évek elején elolvastattak Az anya
cimt regényét. 0 maga is azt irta réla,
hogy ez a legrosszabb regénye.” Spiré nem
a vilaghird orosz iréval, hanem a magan-
emberrel foglalkozik a konyvben, amibél
azt, hogy milyen embernek Iatja Gorkijt, ki
sem derl. , A Diavolindban van egy
meséld, aki remélem, hogy megismerhet6
kizarélag abbal, ahogy mesél. Béven elég,
ha neki van véleménye.” Ha mégis Spiro
Gorkij-képére vagyunk kivancsiak, egy
2013-as HVG-t kell fellapoznunk, amelyben
analunk djabban ajanlott és nem ajanlott
utcanevekkel, illetve a tiltélistara kerdlt
Gorkijjal kapcsolatban fejti ki az allaspont-
jat. Gorkijt ,,a szovjet 6nkényuralmi
rendszer fenntartasaban valé részvételé-
ért” szamdzték a hazfalakral.

OROSZ-MAGYAR BARATSAG: , A legtobbet
talan az oroszoktol tanultam. Nagyszer(
froik vannak, a kicsik is nagyok, benntk is
van egy 6rilt nagy tudas, ami nem csoda,
hiszen rémségesen nehéz helyen éltek és
élnek. A kéridlmeényeik miatt rengeteg
dolgot 6hatatlanul is megtanulnak az
emberr6l. Szerintem az irodalom &
funkciéja az emberrél valé tudas bévitése,
és ebben az orosz ir6k nagyon jok.” Spird a
nem annyira tavoli maltbal Varlam
Salamovot emliti, akinek mindéssze egy
vékony kis kotete olvashatd magyarul,
Kolima - elbeszélések a sztalini lagerekbd!
cimmel. Ami eljut hozzank a kortars orosz
irodalombal, azt altalaban elolvassa,
kedvence is van, 6t ugy hivjak, Ljudmila
Petrusevszkaja. ,S(rd, sotét és keser(
novellai vannak, tébbszor ajanlgattam mar
kiadéknak. Eddig senkinek sem kellett.” @
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aluk a holtodiglan-
holtomiglan nem
igéretet, sokkal
inkabb fenyegetést
jelent, az as6-kapa-
nagyharang harmas
elsé két eleme pedig
akar targyi bizonyi-
tékként is szerepelhet egy rend6rségi
eljarasban. Hitchcock mondta egyszer,
hogy a tévé visszavitte a gyilkossagokat
oda, ahova egyébként is tartoznak: az
otthonokba. Huszonegyedik szazadi
kishigai ezt a gondolatot fejlesztették
tovabb, és arasztottak el a piacot olyan
konyvekkel, melyekben a kilvilagnak
szant tokéletes hazassagi maz nemcsak
megrepedt, hanem beldl teljesen el is
rohadt.

Kényvpiaci kozhely, hogy féleg a n6k
olvasnak, am a jelek szerint nemcsak
olvasnak, hanem még trendet is diktal-
nak. Nem lehet massal magyardazni azt az
Griletet, amit Gillian Flynn 2012-es
bestsellere, a Holtodiglan inditott el az
utébbi néhany évben. Pedig Nick és Amy
Dunne torténete minden volt, csak nem
tindérmese. Hiaba készilnek az 6todik
hazassagi évforduléjukra, és hidba hiszik
réluk sokan, hogy a hétkdznapi nehézsé-
gek ellenére is kényelmes szimbi6zisban
élnek, a né hirtelen gyanus kardlmények
kozott eltlinik, az egyik legfébb gyanusi-
tott pedig a férje lesz. Flynn a hosszu
tavi kapcsolatok pszicholdgiajat és
dinamikajat akarta feltarni kényvében, és
ennek szolgalataba olyan megbizhatatlan
narratorokat allitott, mint az egymastal
elhidegllt, a kilvilagnak és egymasnak is
folyamatosan hazudoz6, alakoskodd
Dunne hazaspar.

Hasonléan megbizhatatlan Paula
Hawkins friss regényének, A ldny a
vonatonnak mesél6je is, az alkohalista,
maganyos, enyhén pszichopata vonaso-
kat mutaté Rachel. O minden nap
ugyanazon a vonalon utazik a munkahe-
lyére, és minden nap szembesil egykori
otthona boldogsagaval: volt férje a régi
hazban mar egy (j asszonnyal él, ezt a
fajdalmat pedig csak némiképp csillapitja
a t6lik néhany hazzal arrébb lakak
tokéletessége. Utdbbiak kéré Rachel
komplett élettorténetet kerit, fejben
nevet és foglalkozast kreal nekik, igy
annal nagyobb lesz a débbenete, amikor
kiderdl, hogy a paros egyik tagja nem illik
bele a puzzleszerlien tsszerakott
boldogsagképletbe. A rettenetet csak
fokozza, hogy az Idealis Csalad néi tagja
eltlinik. Rachel aznap épp az utcaban jart,
viszont annyira részeg volt, hogy >

SZOVEG: RUFF ORSOLYA

CiMKE: KRIMI, NOIR, CSALAD, GYILKOSSAG, BESTSELLER, THRILLER, NG, OTTHON

EZEKET OLVASNANK
MAGYARUL IS!

Jill Alexander Essbaum amerikai kolténoé
debutdlo regénye a Hausfrau, melynek hése, az
amerikai Anna képeslapba ill6 életet él svajci
férjével és kozos gyerekeikkel Zurichben. A né
azonban egyre maganyosabb és boldogtala-
nabb a hazassagaban, ezt az érzést pedig
sorozatos félrelépéssel igyekszik oldani.
Valtoztatna, de a hazugsagok lassan guzsba
kotik St is.

A The Girl in the Red Coat cimu regényében Kate
Hamer minden anya rémalmara épit: a cimszerepld
kislany, Carmel ugyanis egy rendezvényen elsodro-
dik az anyukaja mellél. Egy férfi talalja meg, aki kdzli
vele, hogy 6 a rég nem latott nagypapaja, €s mostan-
tol vele és a csaladjaval fog élni, mert anyukajat
baleset érte. A né azonban sosem adja fel, hogy
megtalalja a gyerekét — a torténet az 6 és a kislany
elbeszélésébdl valik teljessé.

Rebecca Whitney The Liar’s Chair ciml regényé-
nek hazasparja latszolag boldog, gazdag és
megelégedett életet €l. Az, hogy nincs minden
rendben veluk, egy tragédia utan derul ki: a
feleség, Rachel halalra gazol egy férfit, majd
segitségnyujtas nélkul elhagyja a helyszint. Férje,
David minden nyomot eltiintet, és ugyanott
folytatna az életuket, ahol abbahagytak. A nét
azonban buntudat gyoétri, és a feszultség Davidbél
is a legrosszabbat hozza elé.

Mit tennél, ha az esti olvasmanynak valasztott
konyv életed legféltettebb titkairdl szolna? Renee
Knight Disclaimer cimu regényében a boldog hazas
Catherine egy konyvet talal a haloszobaban: elkezdi
olvasni, és legnagyobb dobbenetére azt latja, hogy a
kotet cselekmeénye azokat a sotét titkokat fedi fel,
melyeket eddig gondosan drizgetett. A kérdés csak

az, ki akarja most kiteregetni éket? e

PISCLAIMER

Peter Swanson The Kind Worth Killing cimt
regényében Ted, a gazdag Uzletember egy
hosszu, unalmas repuléuton megismerkedik a
titokzatos Lilyvel. Néhany pohar martini utan
észinteségi jatékba kezdenek, és Ted sajat,
szurkulé hazassagarol is egyre tobb részletet
elarul, majd azt taldlja mondani: meg is tudna 6lni
a feleségét azért, amit tett. Utitarsa csak annyit ftiz
hozza: ,Szivesen segitek neked". Terveiket
hazatérve is tovabb szovogetik, am van, amit még
egymasnak sem arulnak el.
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SZELES
VASZNON

A filmesek imadjak a noir mufajat,
és az itt felsorolt kdnyvek kozul is
feldolgoztak mar néhanyat.

Az egyik nagy klasszikus éppen

A Manderley-haz asszonya (1940),
amely Alfred Hitchcock els6
amerikai rendezése volt. Oscart

nem kapott érte, pedig jelolték ra, a
produkcio a legjobb filmnek és
operatérnek jard szobrocskaval
vigasztalodhatott. A 2012-es
Holtodiglan konyves sikere utan

nem volt kérdés, hogy film készul
beldle: a Dunne hazaspart Ben
Affleck és Rosamund Pike
alakitotta, a rendezdéi székben
David Fincher ult, a forgatokony-
vet Gillian Flynn irta. A film
2014-es premierje ota viszonylag
kevés idé telt el ahhoz, hogy meg
lehessen itélni, az adaptacio
mennyire lenditette fel a domestic
noirok iranti érdeklédést — mind
az olvasok, mind pedig az irdk
részérél. Az a kényv, amit mind-
untalan parhuzamba allitanak a
Holtodiglannal, Paula Hawkins
bestsellere, A lany a vonaton lett.
A regény 2015 februarjaban jelent
meg az Egyesiilt Allamokban, és az
aprilisi adatok szerint 1,5 millid
példany kelt el beldle. A filmjogait
a Dreamworks vasarolta meg.
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nem emlékszik semmire. Teste tele van
zuzédasokkal, feje pedig nyomaszté
gondolatokkal és homalyos emlékfoszla-
nyokkal.

Paula Hawkins egy interjaban tgy
fogalmazott, hogy a domestic noir tipusu
regények nem sorozatgyilkosokrél vagy
kémekr6l szélnak, hanem azokrol a
veszélyekr6l, amelyek az otthonainkban,
a kapcsolatainkban fenyegetnek
bennlinket. Ezek a torténetek rendszerint
a kilvilag szamara viszonylag jol mikado
csaladokbal fakadnak: ha ezeknek az
embereknek van is az életében nehézség,
azt elég hatékonyan palastoljak.

A kilvarosi boldogtalansag a négy fal
kdzott dli torat, am a kozosségi oldalakon
szocializalédott nemzedék, amig lehet,
titkolja ezt. Mig a klasszikus nairok
esetében az olvasdt megnyugvassal
tolthette el, hogy a benntk felbukkand
sorozatgyilkasokkal, pszichopatakkal,
aljas binozékkel kis eséllyel futhat dssze
barmelyik utcasarkon, a domestic noirban
az az igazan fenyeget6, hogy a veszély
éppen onnan érkezik, ahonnan az ember a
legkevésbé varna.

A képlet egyébként nem 0j, valami
nagyon hasonloét jelenitett meg Daphne
du Maurier 1938-as regénye,

A Manderley-hdz asszonya is. Narratora a
haz uranak, Maxim de Winternek
mindvégig név nélkil szerepl6 masodik
felesége, akinek nemcsak az elsd,
tokéletesnek hazudott asszony emlékeé-
vel, de a zsarnoki hazvezeténdvel, Mrs.
Danversszel is nap mint nap meg kell
kiizdenie. Sokan ezt a regényt tartjak a
domestic noir legismertebb el6hirndké-
nek, ami egyfajta n6i szlirén keresztil
villantja fel a hazassagok, a sotét
titkokkal teli otthonok belsé pszichold-
giajat. Ezek a regények alapjaban vanjak
kétségbe a hiztonsagos otthon topo-
szat, és mutatnak ra arra, hogy szerepldi
valéjaban még azt az embert sem
ismerik, akivel évek 6ta osztoznak
agyon-asztalon.

K6zos vonasuk ezeknek a térténetek-
nek, hogy olvaséként mi sem tudjuk,
kiben bizhatunk igazan, hiszen akik
legfébb tamaszaink és segitdink
lehetnének a cselekményszal felfejtésé-
ben, maguk is gyakran traumatizaltak,

FOTO: MATTHIAS KUMPEL (FLICKR, CC BY 2.0), CRAIG SUNTER (FLICKR, CC BY 2.0)




Pacskovszky Jozsef és
Pacskovszky Zsolt els6
regényében, a N6
kutyaval eés holddal
cimu kotetben benne
van egy jo kis domestic
noir igérete. A sztori
egy szélfutta skot
szigeten indit: a
magyar Emma angol
baratjaval kirandul, aki-
vel reményei szerint
hamarosan szorosabb-
ra fuzik a szalakat. Az
ut legemlékezetesebb
pillanatat végul
meégsem neki, hanem
egy skot fotosnak, Alan
Hunternek kdszonheti,
6 késziti ugyanis rola
azt a fotot, ami a kotet
cimét is adja. Hunterrel
jo tiz évvel késdbb
talalkozik ismét,
amikor a magyar
renddérség képviseleté-
ben egy londoni
konferencian vesz
részt, majd a férfi
invitalasara azonnal
Edinburgh-ba utazik.
Alan a talalkozasuk elsé
orajaban rejtélyes

A GYILKOSSAGERT NEHA
EGESZEN MESSZE KELL UTAZNI

telefonhivast kap, révid
idére bucsut int a
noének, aztdn nem is
kerul el tobbé. Az érak
elérehaladtaval a
rejtélyek szama egyre
nd, Emmanak pedig
hamarosan nemcsak a
szomsz€edok, illetve a
férfi csaladtagjai,
hanem a helyi rend-
6rok eldtt is magyaraz-
kodnia kell. Bar a
kudarcba fulladt
kapcsolatok, a szoveveé-
nyes csaladi viszonyok
és a csaladon beluli
erészak kozvetve vagy
kozvetlenul megjelenik
aregényben, a N6
kutyaval €s holddal
mégsem illeszthetd be
teljesen a domestic noir
mufaji skatulyajaba. A
Pacskovszky fivérek
hiaba tették meg
héstuknek a budapesti
boldogtalansagot
edinburgh-i romanccal
feledtetni reméld nét, a
regény kozponti
cselekményét mégsem
az otthoni, illetve a

férfi-né viszonyok
alakulasa, hanem egy
rejtélyes eltunés, majd
egy tébbszoros
gyilkossag viszi eldre.
A veszély ez esetben
tehat nem annyira a
négy fal kézétt, mint
inkabb a skot utcakon
leselkedik a hésre, aki
raadasul kozel sem
olyan megbizhatatlan,
mint Flynn vagy
Hawkins meséléi. Ha
Emmanak van hibdja,
az talan a végtelen
naivitas, ami maga-
nyos kétségbeesésébdl
ered: ezzel magyaraz-
haté csupan, hogy
szinte azonnal elfogad-
ja annak a fotésnak az
invitalasat, akivel
életében csak egyszer
talalkozott. Es ez az,
ami gyanussa teszi 6t a
skociai rendérség
szemeében is. A
kivancsisag, az
aggodalom, a bizonyi-
tasi vagy végul onalld
nyomozasra sarkallja a
fiatal nét.

pszichésen terheltek, alkoholistak vagy
éppen amnéziasok. (Utébbira jo példa
S.). Watson Mielétt elalszom cim(i
regényének hésndje.) Maltjuk titkokkal
és szégyennel van kibélelve, és hiaba
szeretnék kezikbe venni sorsuk
iranyitasat, erre iranyulé probalkozasaik
sokszor kudarcba fulladnak, vagy kinos
esemeények sorat inditjak el. Elég csak

A ldny a vonaton Racheljére gondolni, aki
alkoholmamoras éjszakain hivogatja volt
férjét, és hullarészegen ijeszti halalra a
kisbabajat békésen sétaltatdo masodik
feleséget.

A domestic noir a mérgez6 férfi-néi
kapcsolatokba agyazva mesél el egy-egy
blinesetet, am egy sor olyan témat és
élethelyzetet is felvillant, ami talan nem
eredményezne minden esetben széls6-
séges reakciot, am nagyon sok par életét
megneheziti. A hiitlenségek, kisebb-na-
gyobb hazugsagok, verbalis és fizikai
er6szak mellett némelyik kdtet nem fél
akar a tabudéntogetéstdl sem. Erre a
legjobb példa épp A lany a vonaton,
melyben Rachel fiatal néként nemcsak
alkalomszer(ien fojtja gin-tonikba
banatat, hanem kékemény alkoholista:
,Kortyolok egyet, aztan még egyet, a
doboz félig maris Ures, de sebaj, van
még harom a labamnal a nejlonszatyor-
ban. Péntek van, széval nem kell, hogy
blntudatom legyen, amiért iszok a
vonaton. Juhé, itt a péntek. Most
kezdddik a buli. (...) EI6ttem a hétvége,
negyvennyolc Ures, kitoltésre varg ora.
Ismét a szamhoz emelem a dobozt, de
nincs mar benne egy csepp sem.” A férfi
és ané kozotti kapcsolat dinamikajat
sokszor a kozds gyerek vagy éppen
annak hianya szabja meg, ezzel pedig
Ujabb érzékeny pontra tapintanak a
noiros szerzénék. Mig a medd6ség
ezekben a regényekben ugyantgy a
boldogtalansag forrasa lehet, mint a
vald életben, arra sincs garancia, hogy a
kézos gyerek megfoganasa, illetve
megsziletése nem csak egy Ujabb
zsarolasi alapot ad majd valamelyik fél
kezébe.

A hazassag olyan territdrium, ami még
mindig kinal felfedeznivalot. Am a
domestic noir torténetekben a nék mar
nemcsak passziv elszenved6i, hanem
gyakran generaldi is a hazassagot
apranként elemészt6 fesziltségnek.

A Lila akac kéz h6snéi kiszabadultak, és
helyet kévetelnek maguknak az iroda-
lomban is. Sebezhet6ek, okosak,
megbizhatatlanok, bosszualldak,
érzelmileg labilisak. Vagy ha 6k nem is,
akkor a férjeik egészen biztosan. @
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Philip K. Dick

Egy gyotrodo
elme a valosag
nyomaban

SZOVEG: RUSZNYAK CSABA

CiMKE: SCI-FI, SKIZOFRENIA, BUNTUDAT, DROG, PARHUZAMOS VALOSAGOK
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HIRDETES

www.facebook.com/kolibrikiado

Philip K. Dicket nemcsak a sci-fi, hanem a 20. szazadi amerikai irodalom

egyik legjelentésebb alakjanak is tartjak. Részben épp neki készénheto,

hogy a miifaj kilabalt a lenézett ponyvakategoriabol, és bebizonyitotta, hogy

nemcsak akciodus lirkalandok, hanem emberekrél, tarsadalomral, vilagrol

sz0l6 komplex gondolatok kodzlésére is alkalmas. Mindez a zsenialitas némileg

zavart személyiséggel parosult. Dick életét paranoia, skizofrénia, a vilaggal

szembeni bizonytalansag és bizalmatlansag, drogfiiggéség, biintudat, fobiak

és idegdsszeroppanasok kisérték, amiket megszallottan pumpalt bele a

regényeinek kiillonb6z6 valésagok kozt csuszkaloé cselekményébe.

lete soran Dicknek
szamos latomasa volt a
vilag természetérdl, a
valésag mogotti
tovabbi, avagy igazi
valésagokral és Istenrdl.
Az egyik legtébbet
emlegetettilyen
vizidjaban egy hatalmas, szem nélkiili
arcot latott az égen: ,Fembdl volt,
kegyetlen volt, és ami a legrosszabb: Isten
volt.” Dick ugyan sajat bevallasa szerint
is mélyen vallasosnak szamitott, am
gnosztikus elemekt6l befolydsolt hite
drasztikusan eltért a szokasos tanita-
soktol: szerinte a vilagot egy velejéig
gonosz Isten teremtette, akit a hattér-

ben az ,igazi”, j6 Isten folyamatosan
igyekszik megfosztani hatalmatél.

Az iré személyiségének komplikaltsa-
gat (vagy ha tgy tetszik, skizofrén
mivoltat) jol mutatja, hogy latomasait
sosem fogadta el maradéktalanul
igaznak, sét, nagyon is kritikusan allt
hozzajuk: tisztaban volt vele, hogy rovid
élet(i filozofiai tanulmanyai (alig par
hénapig jart a Kaliforniai Egyetemre, és
mar ekkor is szorongassal kiiszkodott),
drog- és gyogyszerhasznalata, illetve
alkalmankénti elszigeteltségei az
emberektdl mind hozzajarulhattak
ezekhez az élményékhez. Eletétét és iroi
munkassagat arra tette fel, hogy vizioit

megfejtse, értelmezze, és kihamozza
bel6lik a valésagot.

Dick ugyanis mar egész fiatalon,
Platon miveit olvasva eldontotte, hogy
az altalunk észlelt realitast a korlatolt
emberi észlel6képesség hatarozza meg,
és még az sem biztos, hogy egyaltalan
létezik. Egy masik latomasaban, egy
kilondsen erds LSD-trip soran az ékori
Réma gladiatoraként latta magat, és
ezek az élmények meger@sitették 6t az
egymas mellett parhuzamosan létez6
vilagokban valé hitében. Ez mar legko-
rabbi regényeiben is megjelent: az
1957-es Figyel az éghen példaul egy
csapat kilonbdzé hatterd és >

gyerekjaték!

Olvasni

.
Kolibri




gondolkodasu ember egy részecskegyor-
sité hibajanak készonhetéen egy furcsa
parhuzamos valésagban ragad, az
1959-es Kizékkent idében pedig a
f&szerepl6 raébred, hogy egy mestersé-
gesen alkotott kisvarosi realitasban
tengeti napjait (hasonlod szituacio a
kiindulasi pontja Jim Carrey Truman
Show-janak is).

A NACI AMERIKA ES A SOHA
MEG NEM VALASZOLT
KERDESEK

ick talan leghiresebb mdve, a

Hugo-dijas Az ember a fellegvdarban

(1963) egy olyan realitasban
jatszodik, amelyben a masodik vilaghabo-
rut elvesztették a szovetségesek, és
Amerikat felosztottak maguk kozt a
gy6ztesek, igy az egyik felét Németor-
szag, a masikat Japan uralja - am allitélag
létezik egy masik vilag, amelyben a
haborut a szovetségesek nyerték (bar -
Ujabb csavarként - nem egészen dgy,
ahogy a miigazi térténelmiinkben).

Ebben a kényvben, akarcsak a szerzé
sok késgbbi miivében, a szerepl6k a
valésagot keresik, az igazi kérdés
azonban az, hogy létezik-e egyaltalan
igazivaldsag, vagy csak annak tliné
realitasok akar egész sora? Létezik
egyetlen egyetemes valasz, vagy
mindenki a maga madjan érzékeli a
valésagot? Dicknek sosem allt szandéka-
ban kénnyiteni az olvasé nehéz helyze-
tén, sosem szolgalt egyértelmd valaszok-
kal (a végére latszolag egyértelmiivé valo
Ubikban a legutolsé oldalakon, teljesen
varatlanul rantja ki a szényeget az olvasd
Iaba aldl). Az ember a fellegvdrban
legtdbb karakterének sorsa éppugy
lezaratlan marad, mint ahogy a torténet
nagy dilemmai sem oldédnak fel. Az irét
nem annyira maga a megoldas érdekli,
sokkal inkabb a folyamat, amelyen a
karakterek atmennek a megoldas
keresése kézben. Es persze az a pillanat,
amelyben a valésag elkezd beszivarogni
az (vélhetden) alrealitas meghasadt
szOvetén at.

A 60-as évek els6 felének masik
meghatarozo Dick-regénye a Palmer
Eldritch hdrom stigmdja, amelyben egy
rejtélyes tzletember visszatér a galaxis
tavoli végébe tett, tobb éves utjarol,
hogy elhozza az 6rok élet igéretét a
Foldon és a Marson egyarant nyomordsa-
gosan vegetalé emberek szamara,
akiknek mar csak egy kollektiv hallucina-
Ci6 jelent ideiglenes kiutat az elviselhe-
tetlen valdsaghbal (az elkorcsosult
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emberiség és a lepusztult Fold szintén
visszatérd témak az életm(iben). Igazi
fékevesztett, hajtlikanyarokkal teli, érilt
szellemvasut ez: egyszerre sz6l a
nagyhatalmua, fémarct gonoszrol (Dick a
fent emlitett [atomas hatasara irta meg
a kényvet), a valdsag és Isten keresésé-
rél, a sorsszer(iségrél, a karmanyok
hatalmaval rendelkezé multicégek adaz
csatajaral, a marketingr6l, a drogrol és a
halalrél. Vallasos vizidk és drogos
réviletek drvényében, alomszer(
jeleneteken ivel at a torténet, és az
olvasé egy id6 utan képtelen megmonda-
ni, hal ér véget a kdnyvbéli valésag, és hol
kezdédik Eldritch beteg fantaziavilaga.

ELET A PARANOIA ES A
BUNTUDAT ARNYEKABAN

ényveinek megvalaszolatlan

kérdései Dick sajat életének

problémaibal szarmaznak. A
parhuzamos vilagokrol és a gonosz
istenrdl sz6l6 elméletei mellett alyan
kinok gyotorték, mint példaul a paranoia.
Hosszu éveken at meggy6z8dése volt,
hogy vagy az FBI vagy a Fekete Parducok
nev( radikalis polgarjogi mozgalom
megfigyelés alatt tartja 6t. Raadasul sok
gyanuja latszolag megerdsitést nyert:
amikor 1955-ben, a szélsGségesen
kommunizmusellenes McCarthy-éra
fénykoraban a szévetségiek meglatogat-
tak 6t masodik felesége szocialista
nézetei miatt, majd amikor 1971-ben
valaki kirabolta a dolgozészobajat, és
feltorte a széfét.

Helyzetén nem segitett ikertestvére,

Jane bélcséhalala sem. Koraszdlotten

jottek avilagra 1928-ban, és Jane gyenge
szervezete par héttel késébb feladta a
kizdelmet. Dick ezt sosem tudta
kell6képpen feldolgozni, és egész
életében irraciondlis blntudat gyotdrte
6t miatta. Testvére attételesen tobb
konyvében is feltiinik ,fantomikerként”,
és az ir6 tobbszor is kijelentette, hogy
névére helyett neki kellett valna
meghalnia.

A fentieken kivil Dick rendszeresen
kiizdétt idegrendszeri problémakkal is
(nem is beszélve a mar emlitett drog-
hasznalatral), és mindez aligha meglepd
maodon egy zavaros, bizonytalan életut-
hoz vezetett. Otszor nésilt és valt el,
folyamatos, kisebb-nagyobb szegénység-
ben tengédott (még elismert iroként is),
és mintha folyton az épelméjliség és a
teljes téboly hataran tancolt volna. Sajat
identitasanak és egzisztenciajanak
allando 6sszeomlas-kozelisége aligha
segitett neki, amikor a kozmosz roppant
titkainak megfejtésén faradozott.

NYOMORUSAGOS NEM-
HOSOK.

’
innen ered Dick regényeinek
S masik jellegzetessége: a
szerencsétlen, erétlen, nyomo-

rusagos kisember, aki a zavarodott
téblabolason és a teljes kétségbeesésen
kivil ritkan képes barmit is tenni, amikor
élete, s6t, az egész vilag addigi rendje
felborul, és minden 0j, ijeszt6, idegen
szabalyszer(iségek (vagy teljes kaosz)
alapjan kezd mikadni. Térténetei a teljes
elveszettségrdl, a koralottiunk léve

FOTO: TORLEY (FLICKR, CCBY 2.0)



valésag/alvaldsag teljes megismerhetet-
lenségérdl, a reménytelen valaszkeresés-
rél szélnak, gyakran meglehet&sen
nyomasztoan.

Mindez a zsigeri félelem, kitaszitott-
sag, tehetetlenség mar legels6 eladott
novellajaban, az 1953-ban megjelent
Ruugban is jelen van, bar ott ehhez még
egy kutya bérébe bujtatta az olvasot: egy
olyan Iényébe, ami teljesen mashogy latja
avilagot, mint mi, és szamara akar
egészen mindennapi dolgok is haldlos
fenyegetést jelenthetnek. Am mig a
kutya aligha tehet minderr6l, Dick emberi
,hései” mar a hirtelen rajuk zadulé
extrém, realitasformalé események
hatasa nélkil, 6nmagukban is életképte-
lenek: csupa mélységesen gyarlo,
komplexusokkal, személyiségi problé-
makkal, 6nbizalomhiannyal és mindenféle
pszichozisokkal kiiszkddd, a nék nyelvén
a legkevésbé sem ért6, nem egyszer
karikaturajelleg(i szerencsétlenek, akik
sajat maguk allnak potencialis boldogsa-
guk atjaban.

Ennek egyik legtipikusabb példaja
A haldl utvesztéje: a rejtélyes okaokbol
rejtélyes bolygora kildott tizennégy
kolonista mind egy-egy negativ jellemvo-
nas cinikus felnagyitasa, mindegyikiik
igazi értéktelen, emberi kudarc, ahogy
egyikik meg is jegyzi. Kicsinyesség,
biuszkeség, 6rilet, arrogancia, gyavasag
és vallasi fanatizmus sulya alatt kellene
kideritenitk, hogy mi ez a bolyg6, miért
hoztak ide 6ket, miitt a dolguk, és hogy
ki és miért gyilkolja 6ket egymas utan. A
dolog természetesen teljesen reményte-
len.

A MINDENTUDO ROZSASZIN
FENYSUGAR

em sokkal azutan, hogy egy
N drogrehabilitaciot kdvetéen megirta a

kabitészeres élményein alapulg, de
csak késeébb kiadott Kamera dital hormalyo-
san-t,1974-ben Dick szamara (j id6szamitas
kezd6dott az univerzum rejtélyeinek
feltarasara iranyulo torekvéseiben. (Sajat
bevallasa szerint a Kamera dltal homdlyosan
volt az egyetlen kdnyve, amely nem
tudatmadosito szerek hatasa alatt szlile-
tett)

Februar 20-an egy csomagkiszallité lany
arany nyakékérdl rézsaszind fénysugarat
latott visszatikrdz&dni, amely hite szerint
egy hatalmas intelligencia kegyébdl titkos
tudassal és latnoki képességekkel ruhazta fel
6t. A kbvetkez6 masfél hénapban Dick
hallucinaciék egész sorat élte meg, az
élményre késébb ,,2-3-74"-ként utalt (mint
1974 februarja és marciusa).

Munkassagat innentdl az ezzel kapcsola-
tos spekulaciok hataroztak meg, 6sszes
ezutan szlletett regénye a Szabad Albemuth
Rddictél a VALIS-on és az Istenek invdziéjan
at a Timothy Archer lélekvandorldsdig (ez
utébbi harom egyditt a VALIS-trilégia, noha
annak lezarasaul Dick eredetileg a mar
befejezetlenul maradt The Owl in Daylightot
szanta) ezt a rejtélyes, vallasos élményt
igyekezett valamiképpen megmagyarazni.

Amikor pedig nem regényt irt, akkor sajat
maganak, naplészeriien jegyzetelte
hallucinaciéinak vélt természetét és
jelentését. Az utolsd, otodik felesége épp
azért hagyta el, mert megijesztette 6t, hogy

férje életét és gondolkodasmadjat lassan
teljesen felemeésztik ezek az élmények.
1982-ben bekovetkezett halalaig Dick
csaknem nyolcezer oldalt toltott meg az
elmélkedésével, ennek egyel6re csak egy bé
900 oldalas részletét adtak ki The Exegesis of
Philip K. Dick cimen.

EGY ZSENI HAGYATEKA

ick szamos klasszikus miivet hagyott
D avilagra, science-fiction dijat neveztek

el réla, sokan a sci-fi Shakespeare-
ének tartjak, és irék, alkoték, filmesek tébb
generacigjat inspirdlta. Rengeteg filmadap-
tacid is késziilt az irasaibdl (a leghiresebb az
Almodnak-e az androidok elektromos
bdrdnyokrél nyoman sziletett Szdrnyas
fejvaddsz), bar sokszor tehetetlen, verg6d
szerepl6i, sajatos vizidi és szabalytalan,
semmilyen hagyomanyos értelemben
kielégit6 végpontra el nem juté cselekmény-
vezetése nehéz alapanyagga teszik azokat.
A legtjabb, folyamatban lévé projekt
Az ember a fellegvdrban tévésorozatos
feldolgozasa az Amazontdl - az elsé részét
mar bemutattak, és mind a kritikusok, mind
anézdk allé ovacioval fogadtak, a teljes
széria jovore valik elérhet6vé. Kézben tton
van a Kilénvélemeénybél készils tévésorozat
és a Szdrnyas fejvaddsz mozifilmes folytata-
sais, ismét Harrison Forddal a fészerepben.

Furcsasagokkal teli életének koszénhe-
t6en Dicket kénny(i betegnek, &riltnek,
eltévelyedettnek titulalni, am ha az
univerzum titkait nem is ismerte, attol
még valéban latnoki elmét tudhatott
magdaénak - zsenijét nem szokas vitatni
ebben avalésagban, de valészinileg a
tobbiben sem. @
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ltink a kanapén.

Rohoglink,

beszélgetink,

veszeksziink,

megint nevetink.
Felolvasunk egymasnak.
frunk. Gitarozik, én énekelek
hozza. Liza Ekdahlt hallga-
tunk. Jénnek a gyerekek,
megylink f6zni, ebédeliink,
visszallink a kanapéra. Néha
csak egyikink dlitt - amelyi-
kiink kinézni is szokott; nézi a
kertet, arra gondol, hogy az
elnyilt rézsakat le kellene
vagni. A masikunknak nem
kell ablak: fent a szobaban ul
a lebegé fotelben, és nézi,
ahogy szokta, a falat.

Egyikunk irt valamit.

Elkildi a masiknak emailen,
de kozosen olvassuk el (fel
soha), a laptop félé hajolva.
Kész van, szuper. Tényleg
nincs kész, nem j6 az utolso
mondat. Dobd ki az els6
bekezdést. Hat, ezen még
van mit dolgozni. Eleted
egyik legjobb irasa. Kurva-
gélet, hogy birtad ezt
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megcsinalni? Ezt igy még
nem lehet leadni. Holnapra
kell? Akkor figyelj, mi lenne,
ha a jégkockat dntene a fickd
6lébe? )6, majd meggondo-
lom. Innen mar menni fog.
Vettem hat szelet tarjat,
menjink grillezni. Miért van
tele a teraszon az asztal
belltetendd viragokkal? Az
asztal evésre valé. J6, de
letakartam. Nem j6l takartad
le, féldes; nem baj, lecsiszo-
lom ugyis. Csak Iépni se lehet
itt a sok rohadt viragtal,
minek Ultetsz cserepekbe?
Na j6, van még tejszin?
Megcsinalnam az eperfagyit
- de hogy a fenébe kertilt
méz a fagylaltgép motarja-
ba? Feldélt a kamraban, és
belecsorgott, mit csinaljak...?
Egyikink allandéan mos,
tereget. A masikunk
allandéan kenyeret sit. Az
egyikink kedvenc helye a
fliggGagy a kertben. A
masikunknak a suttyomban
beszerzett babzsakfotel.
Egyikink minden djat

Dragoman Gyorgy és Szabo T.
Anna 1995 6ta hazasok. Dragoman
legutobb fiktiv Erdély-trilogidjanak
masodik részével, a Maglyaval,
Szabo T. pedig egy Patrick Ness
ihlette ifjusagi kotettel, a Senki
madaraval jelentkezett. Dragoman
igazi geek, aki f6zéssel vezeti le az
iras fesziiltségét, Szabo T. pedig hol
zenészekkel improvizal a
szinpadon, hol madarakkal
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telefestett ruhdban vonul végig a
kifutén. Dragoman imad
veszekedeni, Szabo T.-nek két
évtizedre volt szliikége, hogy
megtanulja, hogyan kell. Osszesen
négy Facebook-fidkjuk és két fiuk
van. A nagyobbiknak, Gabornak
marciusban jelent meg elsé
miuforditasa (Az én csucsszuper
vilagom — Tom Gates), de mar a

kisebbik, Palis kacérkodik
csaladja k6zos hobbijaval.

megtanul. A masikunk még
egy hasznalati utasitast se
bir elolvasni.

Egyikiink felolvasta a
masiknak a Tarzant és a
Svejket. A masikunk a
Harmonia Caelestist és az
egész Gydr(ik Urat angolul.
Egyikiink szeret videojatéko-
kat jatszani, a masikunk csak
parszor jatszott a kinai
csajjal a verekedds jatékban,
muszajbal.

Filmeket nézink - tiz évig
dolgoztunk egyiitt a Cinema
magazinnak. Filmeket irunk
fejben. Elmeséljik az
almainkat. Biztatjuk és
hallgatjuk a fiainkat. Utazunk
- inkabb klén, mint egyltt,
megyiink, ahova hivnak.
Telefon a Templomhegyrdél,
email Koreabdl, SMS Kinabdl,
Skype Finnorszagbdl. Lattam
neked valamit. Hoztam
neked egy gydr(t, egy
szakacskonyvet, egy
grill-lapatot. Rendeltem
neked egy cip6t szllinapodra.

Autozunk, beszélgetink.
Kirandulunk, beszélgetiink.
Jatszunk a fiakkal, beszélge-
tink. Fézlnk, beszélgetink.
Forditunk, beszélgetiink.
frunk, beszélgetiink.
Almunkban is beszélgetiink.

Van, amirél nem lehet
beszélni. Masoknak. Az illem
hatarain belil. De ha ketten,
akkor nincsenek hatarok.
Hazugsag sincs. Az igazsag
éget. Onnan lehet tudni, hogy
igaz, hogy faj. Harag, harag,
olelés. A mindennapok
kiszamithatatlansaga. Ut,
hullamvasut.

Latni egymast a gyerekek-
ben. Latni magunkat
egymasban. Latni egymast
magunkban. Heathcliff én
vagyok. Emma én vagyok.
Rokonok? Ez nem rokonsag
- nem avér, nem a lélek,
hanem valami mas. Vad
azonossag és kibékithetetlen
ellentét. Mint a fa meg a tlz.
Mégis melegit.

Uliink a kanapén. Beszél-
getiink, nevetink, élink. @






Papa, Marcell - igy szdlitja
egymast Esterhazy Péter és
képzémuvész fia, Marcell, akinek
akad még egy beceneve
haroméves korabol: Csumpi.
Gimnazistaként kezdte olvasni
apja regényeit, és nehezen tudott
elvonatkoztatni attdl, hogy mit
szolhatnak a csaladtagok, amikor
felbukkannak egy-egy regényben.
Esterhazy Péter szerint a
megjelené mondatok mindig
jobbak, mint amiket a csaladtagok
mondtak. ,Azok meg vannak
csinalva. Ez egy szakma.”

EfT

Noha, a harom masik
testvéréhez hasonléan,
nagyon tud magyarul. De
hallgatni is jol és érzéklete-
sen tud. Es a kettd kézt van
aztan a mar emlitettem,
vilagszinvonald orra-
alattizas.

Ennek valamelyest
ellentmond az a néhany
alkalom, amikor a sajat
mdveirél hallhattam &6t
beszélni, mesélni, okosan,
érdekesen, mivelten. Ha
nem tudnam, de nagyon
tudom, nagyon-nagyon,
hogy milyen mélységesen
meély szakadék van (sé6t,
tatong) a kimondott és a
leirt sz6 statusza kozott,

lvileg apafitizas-
ban vagy
fitapazasban jo
vagyok (jelzem,
anydazashan és
nagynénibacsizasban,
vagyis csaladozasban is),
van tapasztalatom, van
mondatom, és nincs igazan
takargatnivalom, idealis
alany volnék tehat, hogy V.
szerkeszt6 ur korbacsitése-
ire, kivansagara a porondon
teremve hdromezer
leitésnyit énekeljek e téma-
ban. Hallom, a Keményék

De hat én vagyok, akiir, 6
néz, 6 a ,szemes ember”.

Mindig (illetve ,mindig”)
el szoktam mesélni azt a
hajdani 6vodai élményemet,
amikor rank szélt az
6vonéni, hogy varjuk meg,
vartuk is, és kézben latom a
fiamat, ahogy hihetetlendil
idegesitén all ott a falnal,
ferdén, valahogy félig
lecslszva, akar egy

osztoznak a haromezren.
Az Ugy mégis baratsago-
sabb, a felelgsség is oszlik;
6k persze teli vannak
kéltékkel - nalunk mas a
helyzet.

A vilagon a legjobban az
orra alatt morogni az én
Marcell fiam tud. Ez
kevésbé az unottsag vagy
valami kelet-eurépai spleen
jele, sokkal inkabb egy
altalanos nyelvi szkepszis
hiteles megnyilatkozasa.
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akkor kicsit hepciaskodtam
volna, hogy vallalja csak be 6
is a maga ezerdtszazat. Nem
apai er6vel nyomattam
volna (nem is tudom, van-e
nekem olyanom; gyermekek
kara: vaaaan!ll), inkabb mint
két (baratot nem mondok,
tévedésnek és sunyinak
tartom az ismert szul6i
6hajtast: legylink baratok!),
mint két munkatars, aki
civodik az elvégzend6 munka
megosztasarol.

Mandy-novellaban egy
boldogtalan, vesztes
partvis. Es akkor lassan,
mint egy filmben, magamra
kuszott at a tekintetem,
pontosan ugyanugy alltam,
mint &, ferdén, szerencsét-
lendl - parhuzamos
partvisok. Nem eldonthetd,
mi irritalébb, ha maradé-
kunk hasonlit rank, vagy ha
kialonbdzik télunk.
Marcellnak azt koszénhe-
tem, hogy a mivészete e
fenti mondatot igy valtoz-
tatta meg: nem eldénthetd,
mi érdekesebb, izgalma-
sabb, rejtélyesebb, tanulsa-

Y
érfzk»«

R(ELL

gosabb, az-e, ha a munkai-
ban raismerek valamire a
sajat torekvéseimbdl, vagy
amikor épp nagyon nem.
Szinte példaszer(ien,
hogy mennyire mas a
(nagyon is létez@) viszonya a
szavakhoz (érdektelen
kovetkezményként ezt
szivom most meg), mint az
enyém, illetve latni ezt a
masféle gondolkodast, az
intellektualis képi gondolko-
ddst. Es tobbek kozt azért is
lathatok a kilénbségeink
(,melyek mellett mas
hasonlésagaink is vannak”),
mert anélkil, hogy & ezt
tudatosan akarta volna
(tudatosan inkabb kertilnie
kellett volna), munkainak
egy j6 része a csaladhoz
kapcsoladik, a nagyapjahoz
(nagyapjaihoz), meg ama
torténelmihez. Ahogy a
kélté mondja: hat err6l még
lehetne ezt-azt mondani -
fényképezni, videdzni,
eszkabalni, matatni, épiteni,
nézni, nézni, nézni. @
(Esterhdzy Péter)
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ajdnem
elrontottuk.
Volt egy
pillanat (hét,
hénap,
félév), amikor billegett. Es
igen, ugy is lehet élni, hogy
a testvéred a malt. Hogy
semmi kéze a jelenhez.
Féltink egymastol és tul
sokat biztunk egymasra,
amit nem valt kedvink
vinni, apa-fid viszony,
persze, nem titok. Hogy
miért tértént igy, most
mindegy. Ujra kellett
tanulni élni. Testvérnek
lenni. EI6sz6r nem jo
testvérnek, hanem
valamilyennek.
Emlékszem, a zuglai
lakasom el6tt alltunk,
cigarettaztunk, és jo bort
ittunk, a figgéfolyoso
olyan volt, mint valami
borton, és arrdl beszeéltink,
hogy ez igy nem mehet
tovabb. Apank mar két éve
halott volt, és ketténknek
kellett kitalalni, mit
kezdink az emlékével.
Es leginkabb magukkal.
Nekem gyakorolnom
kellett, hogy nincs mindig
igazam, hogy masképp is el
lehet rontani, mint ahogy
én rontottam el.
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Azdéta eléfordult mar,
hogy rendezg, ir6, szeretd,
konyveld (akarki) kérte, hogy
parancsoljak ra a szeleburdi
6csémre. Soha sem tettem.
Mert nalunk ez tabu.
Kikérjik egymas vélemé-
nyét, de a j6 sz6 mindig
meérlegel, és a legjobban
teszi, ha tele van kétellyel.
Testvérnek lenni kilénleges
statusz, nem barat, nem
szeret®, nem kolléga, egy
masik én, akiben minden
masképp ugyanolyan, és ezt
mi majdnem hagytuk
elveszni.

Nem olyan régen a
kutyarol kérdezett meg.
Hogy szerinte tartson-e.
Azt tanacsoltam, ne. Hala az
égnek, nem fogadta meg,
schailyen szeret§ gazdat
nem latta még. Amikor meg-
latom Kiflit, mindig eszembe

jut, hogy néha az okozza a
legnagyobb meglepetést,
akirél azt hisszik, mindent
tudunk réla. @

(Grecso Krisztidn)

indig
felnéztem
ra. Ha mar
leltarozunk,
kezdjink
ott, hogy 6 szerettette
meg velem a f6zést, a
nagymamakat és persze az
irodalmat is. Erdekes, hogy
ez fontos nekem, a f6zés.
De olyan jo volt egyltt
csinalni, ahogy alltunk ott,
és csalad voltunk,
paprikaskrumplit f6ztink
ketten a konyhankban.

De ugyanilyen észrevét-
lendl és hétkéznapian volt
fontos, ahogy bekoltozatt
hozzank, a Béke utcaba a
kortars irodalom. Tizenhat
éves voltam, és nyilvan
magamtal mit sem tudtam
volna réluk. Eleinte nemis
olvastam 6ket, csak
imponalt, hurcoltam

Négy falusi fiatal felnétté valasarél,

A Super Mario Bros. videojaték zenéjére toredezik
szét négy falusi élete a felnoétté valas
hétkéznapisagaban a Nebdncsviragban, ami nem
egy eddig publikalatlan Grecsé Krisztian-regény
egymondatos 6sszefoglaldja, hanem testvére, a
tdncmiivész-koreografus Grecsoé Zoltan eléadasa.
Az iras és a tanc egymastol kiilonbozé utjain
indultak el az énfeltarasban, hogy valaszokat
keressenek azokra a kérdésekre, amiket magukkal
hoztak Budapestre. Sikereik kozepette is érzékenyek

egymasra.

TAN

20|

magammal Parti Nagyot
meg Keményt, reményt
adtak. Vagy ki tudja, mit.
Es mindezt csak azért,
mert a batyam elhatarozta,
hogy ird lesz, és merte
vallalni. Aranynyaklanc
helyett elektromos
irogépet kért ballagasra, és
barmiis tortént, kikdvetel-
te maganak.

Kevesen tudjak, milyen
érzés egy olyan konyvet
olvasni, amelyben ismered
a tdjakat, az embereket, az
érzéseket, ahol a te
csaladod volt a minta, a te
szavaidbol jénnek mas
szavai. Nem is emlékszem,
mikor mondtam példaul,
hogy ,Pletykaanyu”. De a
batyam szerint én mond-
tam, megint csak a
konyhaban dltink, és
nevettink.

Es persze nehéz ,Ocsi-
nek” lenni, mert csak
olvashatod, amit neked
mar nem tudott elmondani
a nagymamad. A nagy-
apank jegyzeteit, gondola-
tait visszakapni valami
masban, mashol, masho-
gyan, de Ujra életre keltve.
A csalad nehéz kereszt,
éppen akkor a legnehezebb,
amikor a legjobb.

A Mellettem elférszt nem
tudtam nyilvanos helyen
olvasni. Ultem a metron és
zokogtam, nem mertem
leszallni se, amikor kellett
volna. @

(Grecsé Zoltdn)
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STVAN: Sokszor ijesztden

ugyanazt latjuk és

gondoljuk Lilivel és

Zsofival. Még tébbszor

pedig megnyugtatéan
ugyanazt. Lili vette észre
annak idején, hogy a leadasra
kész regényemben minden
masadik szerepl6 neve E-vel
kezdédik. Osszedilt a csalad,
mind a négyen, hogy
villamgyorsan atkereszteljik,
akit csak birunk. Jottek az
otletek, pompas Uj nevek
szllettek, és tébbek kozt
Erikanak is lldivé kellett
valtoznia. Erika fészerepld
volt, és ezért rengeteg helyen
mindenféle ragokkal és
képza6kkel volt ellatva
szegény, amiket egyenként
kellett kikeresnem a
szdveghen, de azért egy fél
gjszaka alatt meglett. Aztan
masnap reggel Lili csak annyit
mondott: sajnos Erika.
Mindannyian tudtuk, hogy
igazavan. A visszairogatas
mar gyorsabban ment.

ZSOFI: ,Szia Zsofil Par
helyen tettem (mert nem
alltam meg) pozitiv megjegy-
zéseket is, de alapjaban
inkabb a negativumokra
koncentraltam. Egy olyan 300
l6faszt, kurvat, bazmeget is ki
kéne majd huzni még
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szerintem. J6 reggelt, j6
munkat!” - irta Apa a készilg
regényem kéziratara, miutan
visszakildte emailben a
véleményével megspékelve.
Majd ahogy haladtam a javita-
sokkal, az egyik oldalon
felvetette, hogy két fejezetet
cseréljiek meg. Megcseréltem,
és igy kider(lt, hogy van még
egy szal a kényvben. Mar csak
ki kellett bontanom.

LILI: Zs6fival van egy
zenekarunk, a Kisszines. Ugy
lett, hogy én tizenkét évesen
frtam egy par dalt, mert
tudtam négy akkordot a
gitaron (C, G, A, E). Aztan
bevettem Zsofit, mert §
tudott még harmat (D, Am,
F). A dalaim a vilagvégeérdl és
istenrdl széltak, mert minden
mashoz nagyon hilye voltam.
,Alovan léptet a Halal, de a
kiralya sakkban all / A vezérrel
lép az Elet, a gy6zelem az 6vé
lett, / lett-lett-lett, mért
kellett / ez a diadal most /
mindenek felett l6tt-16tt,
felotlétt / hogy az ellenfelem
oroklott, / Mert mivan, ha
ugyanaz az ellenfél gy6z le
mindenkit nemzedékek és
nemzedékek ota, téged is.
Engemis.” Es volt benne egy
ilyen apokaliptikus rész is:

A héban fekszik egy angyal /

korbenovi a magyal / tigris
legel aréten / fotonok a
sotétben.” Ez sokkal rosszabb
valt, mint a tobbi rész, ezért
raséztam Zsofira, hogy
énekelje 6. Zs6fi Ugy énekelte,
hogy ,vigyorogsz a sotétben”.
Szerintem észre se vette,
hogy megjavitotta a szbveget
(volt vagy tiz éves). De elég
egyértelmd lett, hogy akkor a
Kisszines ilyen kétszerz6s du6
lesz.

ISTVAN: Zs6fi nem kritikus
alkat. Ugy fogadjael a
dolgokat, ahogy vannak.

De sokszor mar azel6tt tudni
vélem a véleményét egy-egy
frasomrél, mieltt megirnam.

ZSOFI: Lili a De cimii
remekbeszabott kétsoros
versemben (Van olyan, hogy
nem akarok semmit sem, csak
inni, inni, és aztan a konyha-
ban varni meg, / amig majd
megint inni kell. Sok van, ami
csak nekem nem, de még
t6bb, ami csak nekem de.)
egyszer meg akart valtoztatni
két sort. Csak annyit. De véglil
nem valtoztattam meg,
hanem csak kihdiztam azt a
két sort. Tényleg sokkal jobb
lett a vers, a kétetembe mar
igy kerilt be: ..............

LILI: Apanak mindig
mindent els6ként mutatok
meg. Ugy szdl hozza
versekhez, hogy a kdzhelyes
sort alahlzza, az eredeti sor
mellé felkialtéjeleket tesz. Ha
valami nagyon eredeti, akkor
tobbet is. Mast szinte nem is
csinal, de ugyis ez a Iényeg.

Ugyhogy most inkabb nemis
a sokszaz felkialtojelrdl és a
sokszaz alahuzasral irok,
amiket kaptam téle életem-
ben. Ugy alakult, hogy
forgatokonyveket kezdtem
irni, azokat is elkezdtem neki
megmutagatni, és kiderdlt,
hogy a filmeket nem tekinti
ennyire maganugynek.
Forgatokonyvekbe is ir
felkialtojeleket, de
egyszercsak elkezdi ontani
magabdl a teljesen hasznalha-
tatlan, beépithetetlen,
megcsinalhatatlan, de
zsenialis Otleteket is.

Egy példa. Epiteni prébalok
egy ironikus suspense-t egy
fiktiv drogra. A lényeg, hogy
nem tudjuk pontosan, hogyan
hat a drog, de sok kilénbozg,
egymasnak ellentmondé
infénk van réla, és elkezdjik
félteni téle a fGszereplinket.
Erre Apa azt taldlja irni
nekem, és az6ta is a fejemben
van, mert tokéletes alapanyag
egy teljesen masik filmhez,
hogy: deriljon ki, hogyan hat
a szer, pl. allatkisérleteken
keresztll - egy ezer tagl
kisebb seregélycsapatbal
egyetlen tohonya, egymazsas
egyedet csinal - ez siman
elférne egy disznaalban. (!!1)
Ez adiszn6dl annak a jele,
hogy Apa is tudja, hogy egy
tobbmazsas seregélyt nagyon
nehéz zéro koltségvetésbél
megcsinalni, tehat megoldja a
gyartasirészt, ha betessziik
egy 6lba, de azis latszik, hogy
Apa iszonylan megsajnalta a
szerencsétlent, és akart neki
adni egy hazat, ahova elbijhat
szégyenében. @

Keményék egy Thomas Mann-i értelemben vett
nagy, irodalmi csalad, amelynek egy ideje tagja
Bibo nevi vizslajuk is. A gyerekek mar nagyon
koran Andersen-mesékre aludtak el,
karacsonykor A Gytirtik Urat hallgattak apjuktol
(Kemény Istvan mint Szaruman!). Zso6fi 20 évesen
megirta elsé regényét En még sosem cimmel,
tavasszal jelent meg elsé verseskotete, a Nyilt lang
hasznalata. Lili 15 évesen mar publikalt, 27 évesen
Petri-dijat kapott, rd egy évre megjelent Madaram

cimu verseskotete.






annan
szoktam
kezdeni a
magunk
meger-
tését, ahonnan mindketten
indultunk: Dél-Buda
keresztény-kozép, deklasz-
szalt dunsztoslvegébdl,
ahol Angyalféld,
Ujlipétvaros és a Rozsa-
domb szamitott az
ellenségnek, és a torténelmi
Magyarorszag volt a
vagyfantazia. Ez a kozeg
tele volt sérelemmel,
elfojtassal,
kibeszéletlenséggel,
titokkal, blintudattal és
haraggal, féltve 6rzott régi
kincsekkel és nemes
fajdalommal - csupa
olyasmivel, ami egy kivancsi
kamasz elméjének valadi
felfedeznivalé dzsungel,
lelkének pedig igazi,
undorkelt6 és megtagadni
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valé Szodoma. Oriasi erével
I6kadtink el mindketten
ettél a kbzegtél a 80-as
években, de legfontosabb
témainkat innen hoztuk, és
innen hoztuk az indulatain-
kat, a lélek izemanyagat, a
hazugsag, képmutatas,
alszentség és szemforga-
tas, dilettantizmus és dri
Magyarorszag iranti, egykor
heves, id6vel egyre
megbocsatobb irdniaba
valté gydloletet és ciniz-
mussa nemesedett
megvetést is.

Kaényvek, zenék, festmé-
nyek és szobrok kdzott
néttink fel, a mivészet és
miélvezet folyamatos
mamoraban. Mint boldog
l6tuszevék, ezek nélkil a
stimulansok nélkil képtele-
nek vagyunk létezni.
Folyamatos alkotasra és
befogadasra vagyunk itélve.
Az elmult évtizedekben

Péterfy Borit a Krétakor és a
Nemzeti Szinhaz szinészeként mar
régota a legjobbak kozott
emlegetjuk, raadasul az Amorf

rengeteg fajdalmas tenniva-
lonk akadt, le kellett Gjra és
Ujra szamolni hazugsagok-
kal, amelyekrél azt hittik,
hogy mar egyszer legy6zet-
tek, és 6nazonossagunkért
naponta meg kellett
kiizdeni, mindig ujja kell
alkotni. De valahanyszor azt
halljuk, hogy ,szégyent
hoztok az 6seitekre”, hogy
,mit szdlnanak az Gseitek,
ha ezt latnak/olvasnak/
hallanak”, tudjuk, hogy jo
Gtonjarunk, és ez Ujra és
Ujra meger@sit benniinket
abban, hogy az igaz ember
Utja a felfedezés és
elszakadas, a sajat ut
keresése és a megalkuvas
nélkdli batorsag és kimélet-
lenség - pontosan az az (t,
amit az 6seink is bejartak.
Bori nagyon koran
elkoltozott a szileinktél
Jancso nagyanyankhoz,
ezért a kivaltsagért sokaig

Ordoégokkel és a Péterfy Bori Love
Banddel énekesnéként is befutott,
Péterfy Gergely pedig a Kitomott
barbdrért idén megkapta az
Aegon-dijat. Ezek utan felmerl,
mennyire orédmteli, nehéz vagy
sulyos teher Aprily Lajos vagy
Jékely Zoltan csaladjaban felnéni?

irigyeltem. Aztan par év
mulva én is odakéltozhet-
tem, és az az id6szak aztan
meghatarozta mindketténk
jovéjét: Bori ott valt
5zinésszé, én ott irtam meg
az els6 novellaimat.
Mindkett&nk szamara
életmaédda valt a mivészet,
Bori is csak akkor él igazan,
amikor a szinpadon van, én
pedig akkaor, amikor épp egy
mondatban vagyok, és azon
izgulok, hogy vajon merre
fog velem kanyarodni a
kévetkezd mellékmondat.
Mert a l6tusz mindig a
kévetkezd mellékmondat-
banviragzik. @

(Péterfy Gergely)
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Az els6 verseit Zavada Péter
alnéven kiildte a Holminak,
aminek a szerkesztébizottsagaban
ott iilt apja, Zavada Pal, a Jadviga
parndja vagy A fényképész utokora
szerzdje. A név sulyaval koran
megismerkedett az Akkezdet Phiai
dué tagja, Ujonc P. Viszont azt
kevesen tudhatjak, milyen érzés,
ha a fiad egy borzaszté népszerti

e

rapper.

&

rjak arrél, hogy rokanok

vagyunk. [rjam meg,

hogy a nagyfiammal,

Z3vada Péterrel

idestova 33 éve
rokonsagban allok.

Csakugy, mint a
kisebbikkel, Jancsival - las-
san 12 éve. A batyjat
rokonaim és barataim belsd
korében Petyusnak hivjuk
- hirtelen nem tudom,
helyénvalénak tartja-e
majd, ha ezennel a legszéle-
sebb nyilvanossagra hozom
ezt az intimitast, de ha mar
lefrtam, maradjon.

De persze akkor mar az
is rogtdn eszembe jut, hogy
Jancsit tavaly nyaron az
indiantaborban a nagyabb
fitk Akkezdet Occsének
nevezték, amire ¢ nagyon
buszke volt. Mikézben azt is
csak talalgathatom, Petyus
oril-e, hogy nyilvanos
|étezésének erre a szerep-
hez-tapadasara is utalok -
és kdzben eszembe jut,
hogy ilyen alapon engem
miért nem nevez senki
Akkezdetnek, pedig én is
biiszke lennék ra. Es akkor
6 talan megértéssel fogadja
(hiszen mindnyajunknal
jobban tudja), hogy az
indiantaborban jobban
ismerik a Saiiddal k6zos,
hip-hop mfaju munkdssa-
gat, mint a kotetben-
folydiratokban-ES-ben
megjelent kiltészetét.

Kdzeli-rokoni egybetar-
tozasunkat, Iévén a
legtermészetesebb
adottsag, eddig nem volt
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miért bizonygatni - ez annal
is evidensebb volt, hogy
hajdan egy évtizeden at
kétszemélyes kis- (avagy
csonka-) csaladot alkottunk.
A kolt6i életm(i vonatkozo
opuszaibdl részben az is
kiderdl, miért.

Azt a kérdést, hogy ,mi
leszel, ha nagy leszel?" - te-
kintve, hogy majdnem az &
kamaszkoraig azt se
tudtam eldénteni, hogy én
mi legyek -, nem feszeget-
tem. Egy altalam nem is
sejtett iranybol kezdte
képezni magat (amelynek
létezésérdl sem volt
fogalmam), masodmagaval
Akkezdetet nevezte ki
(gondolom, szellemi)
atyjanak, aki kdvetkezés-
képp egyaltalan nem én
voltam, s6t, ha lehet
mondani: s6t. lgyekeztem
ezt megbantodas és
megszeppenés nélkdl,
tamogatoélag tudomasul
venni. Ha tényleg volt
bennem ebbéli tapintat,
szamomra is megtérilt
késébb: a fiam id6vel olyan
vizekre is elevezett,
amelyek mar nekem is isme-
résebbek voltak, verseket
és szindarabokat kezdett
irni. Ami pedig az altala
maig is gyakarolt ,ritmikus,

varosi eleven-hangzo
népkoltészet” vagy a slam
poetry szinpadi prezentaci-
6jatilleti, én abbol is
kifejezetten sokat tanulok,
ha irodalmi esten pédiumra
kell lépnem. S6t, rajovok,
hogy a flamék - teszem azt
az irodalom szinpadképessé
tevése tekintetében - egy
vagy két évtizeddel
miel6ttink jartak. Mikézben
lassan az is kiderul, hogy (ki
hitte volna) ebben-abban
még az utddaink is. @
(Zavada Pal)

rappansan kéne.
Naplészerien.
Lazan, tét nélkal,
meégsem meg-
Uszésan. Gondolni
rola valamit szeretettel, és
nem mindig csak arra, ami
az onvad. Hogy keveset
gondolok haza, és még
ritkabban jarok, az
dcséimmel kéthavonta,
hogyha talalkozom. A ki-
sebbikkel marmint, hiszen
anagyobbat tényleg alig
[atom, és nagyapamat,
Nagyapuskat is csak
tnnepek alkalmaval. Most
ne arrél, hogy milesz a
totkomlési hazzal, hogy
lassan felveri a gaz, és a
homlokzatrél pereg a

vakolat, hogy Kati évekkel
ezel6tt jelezte, hogy a
Kozma utcaban megsily-
lyedt a sir, de én mar azt
sem tudom, hanyadik
parcella, alyan régen
voltam. Hogy Baby nénit
is stirtibben kéne latogatni,
mert a szeretetotthon
minden, csak nem ott-
hon és nem szeretet. 0 az
egyetlen, aki Anyarél me-
sélhetne, de mar nem
emlékszik, aki pedig
emlékezhetne, az j6 ideje
hallgat. De legalabb Apa
végre boldognak tiinik, és
ez jo, csak most biztos
nehezebb lesz kdlcsonkérni
az autot. Lemennék vonat-
talis, ha kéne, vinnék sat-
ratis Abrahamhegyre,
kar, hogy a kertnek azt a
részét, ahol folverhet-
ném, csak almodtam. @
(Zavada Péter)






Etgar Keret

~Néha olyan vagyok, mint
egy IKEA-butor, amit nem
az utmutatoé szerint szereltek
ossze”

endszeresen publikal a
New Yorkerben, a Guardi-
anben és a New York
Timesban, kdnyvei kozel
negyven orszagban
jelentek meg, Siren cimli
torténete érettségi tétel Izraelben.

A Boldog boldogultak cim( kisregény
szerzGjével beszélgettiink 6ngyilkossag-
rél, irodalomral és politikaral.

A Keret név ismert az épitészet irant
érdekléddk korében, a vilag legkeske-
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SZOVEG: OROSZ ANNA | KEP: NEMETH DANIEL, LIBRIKIADO

CiMKE: IZRAEL, MULT, HALLGATAS, NOVELLA

nyebb, Varséban
talalhaté hazat
ugyanis onrél nevezte
el tervezdje. Honnan
jott a haz dtlete?
Amikar el&szdr
megkeresett a haz
lengyel tervez6je, Jakub
Szczesny, biztos
voltam benne, hogy
csak ugratni akar,
annyira valészer(tlen-
nek tint az egész. Kés6hb eljott hozzam
Izraelbe, és lattam rajta, hogy ez nem
vicc, komolyan gondolja. Azt mondta,
hogy a torténeteimhez hasonléan
kompakt és minimalista hazat szeretne
tervezni. A haz valéban nincs egy méter a
legkeskenyebb pontjan, és a legszéle-
sebbnél is csak alig tobb mint masfél, de
a rovid id6 alapjan, amit eltéltottem
benne, elmondhatom, hogy teljesen élhe-
t@, tudtam benne irni, aludni. Meglepd
maédon egyaltalan nem volt klausztroféb
érzés, mivel a plafon tvegbél van, és vald

mindennapjairal.

Ha Orkény még élne, valésziniileg Salman
Rushdie-hoz hasonléan 6 is Etgar Keretet,
a kortars izraeli irodalom allocsillagat
tartana az egyik kedvenc iréjanak. Keret
tébb mint husz éve biivészkedik a révid
préza miifajaval, sajatos hangvételii, hol
fajdalmasan vicces, hol viccesen fajdalmas
novellai és kisregényei hatborzongatéan
pontos képet festenek Izrael abszurd

igaz, hogy a haz hihetetlenul keskeny, de
nagyon hosszu és tobhszintes.

A kedvencem egyébként a masodik emelet,
onnan tlinik a legtagasabbnak a belsé tér.
Fontos szamomra a csaladi kotddés is,
mivel a haz az egykori varsoi gettd
terdletén van, ahol az anyam élt. Majus
végén egyébként az egész csaladommal
ellatogatunk Varsoba [az interji dprilis
végen, a Kényvfesztivdlon késziilt - a
szerk.]. Kilonleges utazas lesz, mivel
anyam, aki Lengyelorszaghan sziletett, a
masodik vilaghaboru 6ta nem jart itt. Az
egész csaladjat itt veszitette el.

Mennyire hatottak az irasaira a sziilei
altal atélt tragédiak, illetve azok a
narrativak, amelyek Izraelben a
holokauszthoz kapcsolédnak?
Furcsanak tinhet, amit mondani
fogok, noha nagyon is gyakari jelenség a
masodik generacids izraeliek kérében. A
szlleink egyaltalan nem beszéltek a
holokausztrél, az érzéseik miatt, és
azért sem, mert nem akartak a gyereke-



iket ezzel a traumaval terhelni. Olyan
csaladban néttem fel, ahol nem volt
szokas a multral beszélni, majdhogynem
alyan értelemben, hogy a muilt nem
szamit, a lényeg, hogy mi itt, Izraelben
Uj életet kezdtink. A mai napig nem
igazan ismerem a csaladom torténetét,
nincs atfogo képem errél az idgszakral,
leszamitva néhany anekdotat. A
kilencéves fiam sokkal kivancsibb ezzel
kapcsolatban, mivel nem abban a
légkorben nétt fol, mint én. Anyamon is
azt latom, hogy amidta az apam
meghalt, mintha nagyobb sziikségét
érezné annak, hogy az emlékeirdl,
élményeir6l beszéljen. Izraelben
egyébként a holokausztnak egyfajta
szimbolikus jelent6séget tulajdonitanak.
Az iskolaban mindig azt hallottuk a
tanarainktaél, hogy aki nem élte at, soha
nem lesz képes megérteni. Apam
viszont ellenezte, hogy életének ezt a
részét valamiféle emberfeletti, az
emberi élményeken és tapasztalatokon
feldl all6 szimbélumnak tartsak, és azt
mondta: képzeljem el, milyen az, ha
éhes vagyok, fazom vagy félek, a
legrosszabb élményemet szorozzam
meg szazzal vagy ezerrel, és maris tudni
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fogom, milyen érzés volt. Mindig azt
mondogatta: ,Lehet, hogy ezek voltak
életem legrosszabb évei, de ekkor
szivtam el életem els6 cigijét, ekkor
csokoltam meg el6szor egy lanyt. Jogom
van ahhoz, hogy j6 emlékeket is 6rizzek
a haboraral.”

Nagyon sajatos, abszurd hangvétele
van az irasainak. Kiket tart fontos
eléképnek?

Kafka térténeteinek hangulata nagyon
kozel all hozzam. Sélem Aléchem
zsenialisan banik a parbeszédekkel,
Iszaak Babeltél rengeteget tanulhat az
ember arrél, mitél makédik a rovid préza.
Kurt Vonnegutot ironizald humora miatt
szeretem nagyon. Es persze ott vannak
még a novella amerikai mesterei,
Raymond Carver és John Cheever.
Faulknert és Salingert is nagyon
kedvelem, a kortarsak kozil pedig
Jonathan Safran Foert és Gary
Shteyngartot.

Az egyik legnagyobb kdnyvkiadoi
kozhely, hogy az emberek nem olvasnak
novellakat. Ehhez képest tobb mint
hasz éve publikal ebben a miifajban,

kozel negyven orszagban jelentek meg a
konyvei.

Ez egy globalis jelenség, mindenhoal azt
gondoaljak a kiadék, hogy a novellakat
nehezebb eladni. Noha Magyarorszag
ebben kivétel, dltalaban azt tapasztalom,
hogy a legtdbb kiadém az id6sebb
generaciot képviseli, sokan kozulik
kifejezetten biiszkék arra, hogy nincs
okostelefonjuk, és nem akarnak szakitani
a hagyomanyokkal. Szerintem ez egy
dnbeteljesitd joslat. Ha novellaskotetek
nem nyernek komaly irodalmi dijakat, ha
a kiadék nem olyan elannal képviselik e
szerz6ket és mdveiket, mint a regénye-
ket és irdikat, ha a kritikusok nem
foglalkoznak veliik olyan mélységig, mint
a regényekkel, akkor ennek ez lesz a
kévetkezménye. Személy szerint azt
gondolom, hogy az internet koraban a
novella tokéletes prézai forma, mivel a
novellaskotetek valéban nem feltétlenl
a legjobb formai a novellak olvasasanak,
az elektronikus formatum viszont lehet6-
séget ad arra, hogy az ember egy-egy
torténetet vasaraljon meg. Gondolj csak
bele, gyakran a terjesztési modell teremt
meg egy mUfajt. Elég csak a vaskos
pikareszk regényekre gondolnunk, >
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750 x 230 mm * 416 otdal + 3500 Ft 210 x 300 mum * 48 otdal + 3500 Ft 215 x 170 wum * 112 otdal * 3000 Et
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olwasnt ]' obb! Tobidsnak a 2/b-bél sok bardtja van. Péld4dul

Uku, akinek van egy Rofi nevli malaca, és

Kisé és Aron. Végre egyiitt. Végre
minden rendben. Aztdn (ahogy az

mdr lenni szokott) 4j ismeretlenek Mint minden cirkuszban, a Circus

mindkét 8sének hosszt a haja. Vagy Linda, aki

bukkanak fel az egyenletben. Mortalisban is valogatott figurdk dolgoznak. balettozik, és azt is tudja, mi az az autogram.

Meg régi ismerdsok. Es Kisé Mindnek megvan a sajdt torténete. Am Na meg Gregor, aki ugyan elég veszekedds, de

elbizonytalanodik. Mennyi mi van, akkor ha ezek a térténetek egyszer j6 haver. A gyerekek sok vicces kalandot élnek

hazugsdgot, hdny félreéreést bir csak végzetesen keresztezik egymdst, az 4t egyiitt, és még ha nem is minden mindig

el egy kapcsolat? Aron tényleg események pedig megdllithatatlan fordulatot gy alakul, ahogy eltervezték, végiil minden

tokéletes? Es mi van, ha tdl sok vesznek? A show akkor is folytatédik. .. elrendezédik.
minden tdrténik egyszerre?

KEDVEZMENYES RENDELESEK: PONGRAC.HU



amelyek tokéletesen megfeleltek a torté-
nelmi kor kivanalmainak. A digitalis
platformok nagyon jél passzolnak a
novellakhoz, és ezt fel kellene ismernitik
a kiadéknak, mert a novella jovéje az
internet.

Hogyan kezdett irni?

A kotelezd katonai szolgalatom alatt
kezdtem el irni. Nagyon depressziv
id6szak volt ez az életemben, atéltem egy
borzasztd traumat, a legjobb baratom a
szemem lattara lett 6ngyilkas. Minden
0sszejott, és az irasba menekiltem a
valésag el6l. Magamnak irtam, soha nem
fordult meg bennem, hogy publikaljam a
torténeteimet. Kés6bb 6sztondijasként
egyetemre jartam, és mindig elkéstem a
reggeli 6raimrol, mivel éjjelente irtam.

El akartak venni az 6sztondijamat, az
egyik tanarom viszont meg akart menteni,
és azt kérte, adjak neki egy jo okot arra,
hogy miért kések el allandéan. Elmond-
tam neki az igazsagot, hogy novellakat
irok, amik senkinek sem tetszenek. Elvitt
néhanyat egy irodalomprofesszor
ismer@séhez, aki véleményt ugyan nem
nyilvanitott - arrél sz6 sem lehet, hogy
azt mondjak, jél irsz -, de megallapitotta,
hogy szubverziv posztmodern torténete-
ket irok, igy megtarthattam az 6sztondi-
jamat. Néhany hénappal késébb ez a
professzor megkeresett, hagy lennének-e
még torténeteim, mert javasolta egy
kiadénak, hogy jelentesse meg. igy
kezd6dott az ir6i karrierem. A legjobb
tandcs, amit a didkjaimnak adhatok, hogy
késsenek el a reggeli 6raikrol.

BOLDOG BOLDOGULTAK
Etgar Keret
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A torténeteidet olvasva az embernek
az az érzése, mintha valami nagyon
személyes, furcsa élménybdl indulnal
ki, ami aztan kap egy gellert, és
egészen mashova visz, mint amire
szamitanank.

A torténeteim mindig egy olyan
élményembél indulnak ki, amit nem
tudok magamnak megfogalmazni.
Példaul latok egy sracot papir kavéspo-
harral a kezében, a héna alatt Gjsag, és
valahanyszor bele akar kortyolni a
kavéjaba, az djsag leesik a foldre. Sirni
tudnék ettdl, de amikor elmesélem a
feleségemnek, 6 nem érti, mitél olyan
szomorl ez az egész, ez csak egy idiota,
nem kellene odatennie az Ujsagot. Azért
irok, hogy megprabaljam szavakba onteni
irracionalis érzéseimet, és egyfajta
magyarazatot adjak magamnak és a
kdrnyezetemnek arrél, hogy mit is
éreztem abban a pillanatban. Azt hiszem,
azeért hatnak meg az efféle éimények,
mert egy korabbi emléket mozgatnak
meg bennem, egyfajta metaforaként
szolgalnak mindarra a meg nem nevezett
dologra és érzésre, ami bennem kavarog.
A feleségem mindig azt maondja rélam,
én az a fajta fické vagyok, akit hidegen
hagynak azok az élmények, amelyek
miatt masok hisztérikus zokogasban
tornének ki, de egy reklamon képes
vagyok elb&gni magam. Néha azt érzem,
hogy olyan vagyok, mint egy IKEA-butor,
amit nem az Gtmutatod szerint szereltek
dssze, és totalisan random maédon
kapcsolodnak egymashoz a részei.

A Boldog boldogultak szerepl6i mind
ongyilkosok, a kisregényedben egészen
uj nézépontbadl kozelit az ongyilkossag
és a halal utani élet témajahoz. Hogy
fogadtak a konyvét Izraelben? Mennyi-
re létez6 és fontos tarsadalmi problé-
ma ott az 6ngyilkossag?

Ez volt a harmadik kényvem, tehat mar
viszonylag ismert voltam a megjelenése-
kar. Jol fogadtak az izraeliek, de persze
voltak, akik a tabuként kezelt 6ngyilkos-
sag és a zsido vallas megsértését lattak
benne. Ha ugyanis egy zsidé megoli
magat, nem temethetik a temet6be.

A fiatalabb, velem egykort olvaséim
masképp alltak hozza, hisz egy létez6,
sokukat érint6 problémaraél irtam. Izrael
alapjaban véve eléggé stresszes tarsada-
lom, a katonai konfliktusok, a bizonyta-
lan jov6 ranyomja a bélyegét a minden-
napokra. Nagyon sok izraeli fiatal 6li meg
magat a kotelez6 katonai szolgalata
soran, ami a férfiak szamara harom év, a
néknek pedig kettd. Képzeljik el, milyen
lehet, ha a tarsadalom minden tagjat
egyszer csak kiemeljik a megszokott

hétkdznapjaibol, és olyan szituaciokba
helyezzik, amelyekkel nem képes
megkilizdeni. Az efféle okokbdl elkdve-
tett ongyilkossagokat egyfajta tabunak
tartjak Izraelben, sok csalad szamara
kénnyebb megoldas azt mondani a
valésag helyett, hogy a fiuk a katonai
szolgalat kdzben halt meg. Es természe-
tesen kénnyebb a rendszernek is ezt
hazudni, hiszen igy a szényeg ala
soporhetik ezt a problémat. A katonai
szolgalatot egyébként érdekes médon
partoktal és partallastol fuggetlendl
egyforman szikségesnek tartjak az
izraeliek, egyszerlen sziksége van ra az
orszagunknak, mert enélkdl nem hiszem,
hogy sokaig tulélnénk. A rendszer
alapvet6en lgy lett kitalalva, hogy
elmossa a tarsadalmi kilonbségeket,
mivel a gazdag csaladok gyermekeinek
ugyanugy kotelezd, senki sem Uszhatja
meg. Am a szolgalat hatalmas lelki
terheket ro, felelgsségvallalast és
dontéseket kényszerit 19 éves fiatalokra,
akik 18 éveseknek parancsolnak. Nem
vagyok nagy baratja a katonai szolgalat-
nak, de tény, hogy Izrael szamara
|étkérdés a sajat hadsereg. Nem
hasonlithato a helyzetink példaul
Svajchoz, ahol érthetetlen szamomra,
miért kotelez6 a katonasag.

Gyakori témaja az izraeli-palesztin
szembenallas. Eddig egyetlen kdnyve
jelent meg arab nyelven Palesztinaban,
lat esélyt arra, hogy ezt egy uGjabb
kdvesse?

Szinte lehetetlennek tlinik szamomra,
hogy megtorténjen, annak ellenére, hogy
nagyon fontosnak tartom a parbeszédet,
kilonosen habord idején. A legutébbi
habarut kovetden levelezni kezdtem egy
izraeli arab iré baratommal, Sayed
Kashuaval, és a levelezésiink egy része a
New Yorkerben is olvashaté. Izraelben
ezért és mas frasaimeért is sokan
tartanak arulénak, kaptam fenyegetése-
ket is. Nem hiszem, hogy ez lenne az
izraeli tarsadalom tobbségének vélemeé-
nye, de tény, hogy jelenleg nagyon erés a
radikalis, messianista jobboldali
koézhangulat, és a jobboldali kormanyunk
nem igazan akar megkizdeni ezekkel a
problémakkal. A szélasszabadsag
alapvet6 fontossagu az izraeli tarsada-
lomban, mindig is az volt, amidta csak az
eszemet tudom. Erre kivald példa a
csaladom is, a névérem ultraortodox,

12 gyereke van, 14 unokaja, a batyam
viszont anticionista, Palesztinat
tamogato, baloldali aktivista. Az életiink
és a meggy6z&désink talan nemis
kulonbdzhetne jobban, de szeretjik
egymast, még akkor is, ha nem értink
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egyet. A legutébbi habort soran azonban
valami megvaltozott Izraelben.

A kormany tagjai, mint példaul a korabbi
kiligyminiszter Lieberman, elfogadha-
tatlan, rasszista kijelentéseket tettek.
Vagy ott volt a miniszterelnok, aki a
valasztas napjan azt mondta, hogy az
arabok hordakban jonnek szavazni.
Képzeld csak el, milyen lenne, ha
Magyarorszag miniszterelndke azt
mondana: a zsidék hordakban jénnek
szavazni. Sajnos nagyon sok izraeli nem
hisz a szélasszabadsaghan, és tgy véli,
korlatozni kellene, mert a demokracia a
tobbség akaratanak kinyilvanitasarol és
érvényesitésérdl kell, hogy sz6ljon, nem
pedig a kisebbség jogainak védelmérél.
Ok nyilvan egy olyan rendszert tartana-
nak idealisnak, ami sokkal nehezebbé
tenné az izraeli arabok életét és
mindenki masét, akinek a nézetei
kilonboznek az 6vékétsl. Ez nem egy
egyszer( id6szak, de a multban is voltak
mar sotétebb id6k, amiken talléptink.
Hiszek az izraeliekben, az orszagunkban
és az emberi josagban.

The Seven Good Years cimmel juniusban
jelenik meg dnéletrajzi kotete Ameri-
kaban, amelyben a fia sziiletése és az
apja halala koézotti idészakrél ir.
Kdnnyii volt mas miifajban alkotni?
Abban az értelemben igen, hogy nem
dgy irtam, mint egy regényt, hanem az
évek soran felgyilemlett, kiilénbozé
dnéletrajzi irasaimat rendeztem egy
kétetbe. Vannak persze olyan részei,
amiket frissen frtam, hogy kitéltsem az
egyes irasok, id6szakok kozotti hézago-
kat, de a kdnyv inkabb naplé, nem pedig

A legjobb
tanacs, amit
a diakjaimnak
adhatok,
hogy
késsenek el a
reggeli
ordikrol

visszaemlékezéseken alapulé memoar.
Az jdonsag inkabb abban rejlett
szamomra, hogy nem fikciét irtam.

A fikciéban az a j6, hogy minden kédalt,

az emberek felismerik az érzéseidet,
azonosulnak vele, de nem tudjak, mi a
valésag. Ha azonban a csaladjarél ir az
ember, sokkal sebezhet6bb. Ezért is

kényelmesebb a feleségemnek, hogy
nem héberil, hanem angolul jelenik meg
a kényv, mivel nagyon sokat irok a
fiunkroél, és nem oriilne neki, ha az
osztalytarsai szllei vagy a tanarai
olvasnak. Ez sok szempaontbdl alyan,
mint a titkaink megosztasa. Egyszer(ibb
egy idegennek elmondani, mint annak,
akivel masnap ¢sszefuthatunk a liftben.

A novellak és kisregények mellett
sorozatok, filmek és rovidfilmek
forgatokonyveit is jegyzi, emellett a
Ben-Gurion Egyetemen is tanit. Min
dolgozik most?

Egy hatrészes tévésorozaton dolgozom
a feleségemmel a francia Arte-nak. Még
nagyon az elején jarunk, de szeretném,
ha megvaldsulna a forgatas. Részben az
apam halalarél is szélé, furcsa id6utazas
torténet lenne, amelynek féhése
harmincot évet utazhatna a maltba, de
csak ugyanabba a szobaba. Valdszin(lileg
a legszemélyesebb fikciés torténetem
lenne, amit valaha is irtam. Erdekes
egyébként, hogy magamrdl is nagyon
sokat tanulok, amiéta ezen a sztorin
dolgozunk. A f6h&s példaul egy olyan
karakter, aki nem kéntérfalaz, mindent
az emberek arcaba vag. Nagyon birom,
mégiscsak én irtam, de felkavaré élmény
volt azt latni, hogy nekem pont egy alyan
ember szimpatikus, akire az Arte-nal azt
mondtak: hat ez aztan nem egy pozitiv
szerepl6, és ami nekem teljesen hétkdz-
napinak tiinik, azon csak csévaljak a
fejiket. Mint Zweig Sakknovelldjaban: a
fejemben még teljesen logikusnak tlinik
minden, de ha lefrom, azt hiszik, nem
vagyok normalis. @
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+A Wonderlandben
mindenki egyedul
van, mindenki

SZOVEG: VALUSKA LASZLO | KEP:VALUSKA GABOR

maganyos"”

CiMKE: TEHETSEG, ZENE, FESZTIVAL, ONMEGVALOSITAS

Tizenharom éves koruk ota ismerik és figyelik
egymast. Baranyai Akos Dj Future néven az elmdlt
években az egyik legjobb fesztivalzenekarra fejl6do
Irie Maffia tagjaként jarja az orszagot, latott vicceset,
szomorut, megbotrankoztatot is koncertek el6tt, alatt
és utan, ezek egy része a Wonderland cimii regény
alapjaul is szolgalt. Angyalosy Eszter ezzel szemben
kulturalis antropolégiat tanult az egyetemen,

késobb doktorizott is, kozben a kdnyvszakmaban
helyezkedett el, ma a Libri Kiado6 szorakoztato
irodalomért felelds szerkesztéje. Osszealltak egy
lendiiletes ifjusagi regényre, ami egy fiatal srac
zenészpalyajanak kezdetét mutatja becsajozasokkal,
sikerekkel és buktatokkal. A Wonderland cimii
kényvben szerepl6 slagert az Irie Maffia gitarosa,
Szekér Adam In Wonderland nevii, erre a projektre
osszehozott zenekaraval irta meg a valésagban, most
a Petofi Radio jatssza, a dalbal videoklip is késziilt.

Wonderland egy
mostanaban erds
hullamra dl ra: Reisz
Gabor Van valami
furcsa és megma-
gyardzhatatlan cim
fesztivaldijas és
kdzonségsikerré
valé debltfilmje az egyetemrél kikerdls,
igy a biztos talajt a laba aldl elveszté
huszonévest abrazolta, Szabo Benedek
ugyanennek a generaciénak a talajvesz-
tését fogalmazta meg dalokban, mig
Angyalosy Eszter és Baranyai Akas a
problémak gytkerét mar az érettségi
idejére teszi. A rendszer szerint ilyenkor
mar mindenkinek tudnia kellene, mit akar
kezdeni az életével, de sokan még a
kézelében sincsenek ennek a tudasnak.

Akos és Eszter régota baratok, bar
nagyon masfelé vitte Gket az élet, és
csak ritkan futottak 6ssze, példaul
amikor Eszter pultosként dolgozott egy
olyan klubban, ahol Akos fellépett. Eszter
az egyetem els6 félévében az undergro-
und elektronikus zenei szubkulturat
kutatta, Akos segitségével. Kézben
breakbeat-partikra és a Tilos Radioba
jartak.

EZ NEM AZ IRIE MAFFIA
TORTENETE

Wonderland f6h6se, Adam befejezi
Aaz iskolat, nem tudja, mihez

kezdjen az életével, csak a zenélés
érdekli, semmi mas. Jé6madu csaladja egy
lakast is felajanl neki, ha leérettségizik.
Hirtelen ott talalja magat egyedil az
almaival, fel kell nénie, dontéseket kell
hoznia, és ra kell jonnie, hogy a zenélést
komolyan kell venni. Baranyai Akos az
interju kozben tudta meg, hogy Eszter a

legelején azért adta féhdsének az >
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WONDERLAND
Angyalosy Eszter,
Baranyai Akos
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B ,Viharos gyorsasdggal
kézeledett a szombat.”

NN

ANGYALDSY ESZTER

DER

BARANTAl AKDS

L

Adam nevet, hogy minél kozelebb tartsa
a fészerepl6t a szerz6tars, Akos valés, jol
ismert karakteréhez. Kés6bb azonban
Akos és Adam karaktere jelentgsen
szetvalt.

De kinek a fejl6dési regénye ez? ,Hat,
mindketténkkeé” - vagjak ra szinte
egyszerre. Eszter azért hozzateszi, hogy
féleg Akos torténetérdl van sz6, és bar
egyaltalan nem lehet rdolvasni az Irie
Maffiaét, minden bizonnyal lehetnek
atfedések. Példaul egy &riilt fesztivalozoés
torténetben, arulja el mosolyogva Akos.
,Nem arrél szél, hogy az Irie-tag megirja,
hogy volt ez a 10 év. A zenei kérnyezetet
mutatja meg a regény, ahogy altalaban
nem lehet latni. Sokkal érdekesebbek a
zenészek annal, mint ahogy abrazolni
szoktak 6ket.”

Akos az elmult tiz évben Dj Future-ként
nagyon kozelr6l figyelte, hogyan mukadik
itthon a zenei szcéna, mik toérténnek a
backstage-ben, hogy lesz néhany elhiva-
tott, motivalt, 6nmegvaldsité fiatalbal
slagergyaros, népszer( koncertzenekar.
Akos mindenki szamara atélhetsvé tette a
tobbezres koncerteket, a hattérmunkat, de
még a rajongdkkal kdzds sztorikat is.
Raadasul ez az id6szak egybeesett sajat
feln6tté valasaval, igy nem csoda, ha
Wonderland f6hése, a befelé fordulé Adam
is alapvet&en hozza hasonlé utat jar be.
Hogy lesz az otthoni szobazenészhdl
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dalszerz8, majd egy zenekar alapitéja?
Hogy kdnnyiti, majd neheziti meg a
zenekarosdit a baratsag? A Wonderland a
gyerekkori dlom mogé néz be, megmutat-
ja, milyen dontések, baratsagok és
arulasok hdzédnak meg egy-egy latszdlag
jol miikod6 zenekar sikere mogott.

A KARAKTEREK
OSSZEVESZNEK

kényv dtlete a k6zos sztorizasok-

bol kévetkezett: Akos sokat

mesélt a zenekari életrél, Eszter
érdekl6dve hallgatta, majd kijelentette:



,Ezt meg kellene irni”. A képlet egyszer(
volt: Akos hozta az alaptérténeteket,
Eszter pedig, ha mar hétkdznap S-t6l
5-ig Gigyis mas szovegeibdl készit
sikerkdnyvet, raszanta magat, hogy
megirja. Akos pontosit: ,el6szér Eszter
kozépiskolai magyartanarnéként kiadta
leckének, hogy irjak 6ssze egy csoma tor-
ténetet, figurat.”

,Miutan ez a két srac megsziletett,
mar maguk irtak a térténetet. Volt olyan,
hogy nem is tudtam, milyen iranyba
megy a cselekmény, mig egyszer csak azt
vettem észre, hogy a karakterek
dsszevesztek” - meséli Eszter, hogyan
harcolt meg a szerepl6ivel. A torténet-
ben Adam a tehetség, Dogi az ambicid.

A konyv irasa kézben Akos rajott, hogy 6
sem akar az ,idiota Adam lenni, inkabb a
vaganyabb Dogi". Eszternek is megvolt a
sajat Dogi-tdrténete: rajott, nem szabad
vdrnia arra, hogy majd felfedezik a
marha nagy tehetségét, hanem ki kell
lépnie a reflektorfénybe. Akosnak mar
Eszter hivta fel a figyelmét arra, hogy ez
a valtozas nala is milyen szembet(ing
volt, hiszen a regényiras kézben inditotta

el az Irie Maffiatal fuggetlen, Busa
Pistaval kozos rapformacicjat, a Bupinot.

GENERACIOS UGY

oginak és Adamnak, a két baratnak
D arra kellene rajonnie, hogy 6k ketten

egy egészet alkotnak, és a masik
nélkil nem sokra viszik. Adamnak a szilei
mindent megadnak, igy ebben a kényel-
mes jolétben nem kell kiizdenie, szenved-
nie semmiért. 0 egy olyan generacié tagja,
amely nem csinal semmit, csak var, pedig
Akos szerint ,senkit nem fognak felfedez-
ni otthon dlve. Ha az emberek nem tudnak
rélad, akkor nem lesz bel6led semmi.
Hiaba a tehetség, ha senki nem tud réla.”
Eszter kultUraelmélete szerint kétféle
embertipus létezik: van, aki tori maganak
az utat, hogy el6re haladjon, masok pedig
ezen a kitaposott Gton tudnak sokkal
messzebre jutni. Eszter szerint most azok
érvényesuinek konyebben, akik hajlanddak
kitaposni maguknak az utat.

A Wonderlandben mindenki egyeddl
van, mindenki maganyos. Sokszor azon
csuszik el a siker, hogy a szereplék nem

tudnak kammunikalni egymassal.
Mindenki valamire hasznalja a masikat.
Nincs kapcsolddas, nincs egyittmikodés”
- vonja le a tanulsagot Eszter. ,Nem
dolgozunk jél egylitt ebben az orszagban.
Mindenkinek van valami a fejében, és csak
egy darabon tudunk egylitt menni. Nem
hangolédunk egymasra” - teszi hozza
Akos, aki a tizenkét fés Irie Maffia
mukddését csodanak tartja. Tizenkét
emberbél tiz biztosan egoista, szamol uta-
na. ,Ennek ellenére barmi térténhet,
valahogy mindig lesz koncert. Volt olyan,
hogy mikor elértik a varoshatart, perccel
késébb mar a szinpadon alltunk. Az odaig
vezetd (t viszont mindig egy hazardjaték.”
Eszter szerint talan épp ez a titok: olyan
sokan vannak az Irie-ban, hogy a sok
kilonleges figura semlegesiti egymast.
,Ha most csinalnék zenekart, annyian
lennénk, hogy beférjiink egy személyauté-
ba. Ezt megtanultam az elmult tiz év
alatt” - dsszegzi nevetve a tapasztalato-
kat Akos. @

'@ WONDERLAND A FACEBOOKON
' FACEBOOK.COM/THEWONDERLANDPROJECT
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A wmn.hu olyan hely, ahol senkinek nem kell megfelelned.
Minket sem az hajf, hogy megfeleljunk barkinek.

Hanem az, hogy megmutassuk neked a vildgot Ugy.
ahogy mi lafjuk, és benne mindent, ami minket érdekel.

Ami minket érdekel, az téged is érdekelni fog.

D. Toth Kriszta, alopito-fészerkeszté
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Interju Gyurko Szilvia
SZOVEG: RUFF ORSOLYA | KEP: VALUSKA GABOR
g'yermekjogi Szakértélvel CiMKE: GYEREK, HAZASSAG, VALAS, GYEREKJOG

Sosem a gyerekétol
valilk az ember

P-4

Evente tobb tizezer férfi és né dont agy, hogy le akarja zarni a parkapcsolatat,
és el szeretne valni. Az egymassal folytatott vitakban gyakran azokra harul a
legkevesebb figyelem, akikeért a legnagyobb harcot vivjak - a gyerekekre.
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urké Szilvia gyer-

mekjogi szakérté a

munkaja soran

szamtalan torténet-

tel talalkozott mar:
mindegyik mas volt, mindegyik egyedi,
mas hangsulyokkal, mas problémakkal,
sokszor mégis ugyanazt a megoldasi
sémat akartak a mas-mas élettorténettel
birg sziilékre erdltetni. Am ahogy nincs két
egyforma hazassag, gy nincs két
egyforma valds sem - ezt a gondolatot
er@siti Rdm is gondoljatok cim(i konyve,
amelyben praktikus tanacsokkal, leirasok-
kal, interjurészletekkel prébal segiteni a
szul6knek abban, hogy még a valas soran
se tévesszék szem el6l a gyerekeiket.

Konyved, ami gyerekek szemszogébdl
vizsgilja a valas folyamatat, a Ram is
gondoljatok cimet kapta. Miért kell erre
kiilon felhivni a figyelmet? Naivitas azt
hinni, hogy a valofélben lévé sziilok a
legjobbat akarjak a gyerekiilknek?

Ez a legfontosabb fokusza az egész
konyvnek, tizéves tapasztalatom szerint
ugyanis a gyerek az, aki a leghamarabb
eltlinik a valasok torténetében. Olyan
sokféle dolguk van egymassal a sziil6knek,
és annyira nem latjak magukat kivilrgl
ebben a helyzetben, hogy sokszor még a
hazassag alatt sem osztanak a gyereknek
lapot. Gyakran a feje fol6tt déntenek, a
valasnal ez a gyakorlat pedig még inkabb
ergsodik. Raadasul a gyerek gyakran vagy
zalogtarggya valik, vagy olyan eszkdzzé,
amivel zsarolni lehet a masikat. Vannak
szul6k, akik tudatlansagbél vagy érzéket-
lenségh6l teszik ezt, de a tobbség
egyszer(ien csak azért, mert soha senki
nem mondta nekik, hogy ez olyan helyzet,
amikor tudatosan a gyereken lehet és kell
tartani a figyelmet.

Az, hogy a valas soran sziiléként nincs
mindig a fejiinkben a gyerek, arra
vezethet6 vissza, hogy nincs el6ttiink
minta, és barmilyen furcsan is hangoz-
zék, nem tudjuk, hogyan kell valni. Vagy

egyszeriien intézményi szinten sem
lkapunk segitséget ahhoz, hogy ezt
felismerjiik?

Ha igazan belegondolunk, sokszor
magunkra és a masikra se nagyon
figyeltink. Nagyon keveset tudunk a
hazassagrol: mindenféle valadi tudas
nélkdl érkezlink bele, sokszor anélkil, hogy
ismernénk magunkat, ismernénk a
masikat, vagy tudnank, mit értink
hazassag alatt. Ma Magyarorszagon
nincsen madja és féruma annak, hogy
szégyenérzet nélkul beszélhessink arral,
hogy nem biztos, hogy jél valasztottunk, és
egyaltalan nem biztos, hogy a tarsunkkal
ugyanazt értjik hazassag vagy épp hlség
alatt. A valas valadi krizis és valadi trauma,
amelyben sokszor nagyon nehéz nyitottnak
lenni valaki mas sziikségletei irant. Ha
nekem omlik 6ssze az életem, ha az én
képességeimet kérdGjelezik meg partner-
ként, ha engem csaltak meg, vagy ha adott
esetben én déntottemn gy, hogy kihatralok
a kapcsolatbal, akkor egy ennyire bonyolult
egyenletben sokszor piszok nehéz meglatni
a gyereket.

Ahogy te is elmondtad, egy valas soran
rengeteg harag, frusztracié és sértettség
jon el6, mikozben a sziiloknek egy sor
racionalis, jozan, a gyerek érdekeit szem
eldtt tarté dontést kell meghozniuk.
Hogyan lehet ezt a két totdlisan ellenté-
tes halmazt dsszeegyeztetni, és megtalal-
ni a kozos nevezot?

A valast folyamatnak kell tekinteni,
ugyanakkor nem szimplan jogi folyamat,

Egy csomo
félelem
irracionadlis az
egyik oldalrol,
mikézben
tokeletesen
értheto a
masikrol

mert nem ott kezd6dik és nem ott zarul le,
hogy valaki bemegy a birdsagra, és kap egy
hatarozatot. A valas nagyon komoly
munkaval jar: el kell gyaszolni, el kell
engedni a masikat, meg kell bocsatani
magadnak és a masiknak, rendezni kell a
gyerek helyét. A gyerek szamara az id6
nagyon draga, és vannak dolgok, amiket
érdemes szem el6tt tartani, hogy az 6
helyzete j6 legyen. A kényv ezek mentén
prébalja megerdsiteni a sziiléket abban,
hogy kezelhet6 a helyzetik, hogy ebbe
nem fog beleroppanni a gyerek, hogy a
valasnak vannak olyan tzenetei is, amelyek
kifejezetten pozitivak: példaul hogy hogyan
lehet konfliktust kezelni, hogyan lehet
egyittmiikédni valakivel. En abban hiszek,
hogy mikdzben az ember ezeket a
praktikus dolgokat végigcsinalja, 1épésrél
lépésre kozelebb kerll sajat magahoz és a
gyerekhez is. A kényv alaplizenete az, hogy
szil6ként nem a gyerektdl valik el valaki,
hanem a masiktdl, és fontos tudatositani,
hogy 6 akkor is a szilje marad a gyerek-
nek, amikor ez a hazassag mar nem létezg
dolog lesz. A gyereknek pedig sziiksége
lesz rd is, hiszen egy nem tokéletesen
funkcionald szulé is tobbet tud adni annal,
mintha teljesen eltlinne a gyereke életébdl.

Magyarorszagon hogyan vagnak neki a
valasnak az emberek?

Ahogy a hazassagral sem tudunk semmit,
a valasrdl is nagyon komoly sztereotipidink
vannak. Persze nagyon sokaknak van sajat
élmeényuk, akar gyerekkorukbdl, de sokan
gondoljak azt is, hogy a valas abbal all, hogy
hogy elmegyiink az tigyvédhez, és 6 majd
lerendezi a dolgot. Ez a kényv abban prébal
segiteni, hogy a szllk tegyék fel a maguk
kérdéseit, és talaljak meg a sajat valaszai-
kat. Hiszen nem feltétlenil az a j6 megoldas
az 6 esetiikben, amit a szomszéd vagy a
csaladtagjuk alkalmaz. Sokszor tiinik tgy,
mintha még mindig valamiféle taburél lenne
sz0, pedig évi 36 ezer hazassagra 22 ezer
valas jut, a hazassagok jelentds részében
raadasul van legalabb egy gyerek. Nagyon
sokakat érint ez az egész, mégsem
beszélink réla 6szintén. Van egy csomé
kimondatlan dolog, ami csak fokozza a
blintudat kockazatat. Ez pedig a gyerek
szempontjabdl rém veszélyes: 6 csak azt
érzi, hogy a sziilének biintudata van, de
hogy miért, azt nem feltétlendl tudja
beazonositani, és nagyon kénnyen gy
gondolhatja, hogy miatta érzi rosszul
magat.

Abbél, amit elmondasz, az deriil ki, hogy
a hazassagunk mindsége, milyensége is
nagyban meghatarozza a valasunkat.

Ez igy van. Ahhoz, hogy az embernek jo
valasa legyen, sziikség van egy >
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valamilyen szinten j6l mikodd hazassagra,
amelyben van kammunikacio, egylttm-
kédés, megvan a bizalomnak legalabb az a
csiraja, hogy merj a masiknak hatat
forditani. Egy csomo félelem irracionalis az
egyik oldalrdl, mikozben tokéletesen
érthet6 a masikral. A kényv azt mutatja
meg, hogy ha nagyon rossz is a helyzet, és
nem mersz hatat forditani a masiknak,
akkor is van ra esély, hogy pici lépésenként
fel tudjatok épiteni valamit. Nyilvan senki
helyett nem lehet végigcsinalni a valast, de
terelgetni lehet afelé, hogy olyan dolgokra
is gondoljon, amelyek magatdl nem biztos,
hogy eszébe jutottak volna. A legrosszabb,
ami térténhet, hogy nem csinaltok semmit,
és minden marad gy, ahogy volt. Am ha
energiat fektettek bele, és végiggondolja-
tok, akkar lehet, hogy tgy is valas lesz a
vége, de teljesen masként érkeztek el erre
a pontra, és nem lesz bennetek az a
gy(ildlet, harag, megbocsathatatlan, adaz
megfenekedettség a masikkal szemben.

Jogaszi szempontbél van olyan, amikor a
gyereket kell megvédeni a sziildvel
szemben? Es most nem feltétleniil a
bantalmazasos iigyekre gondolok.

Hogy a banatba ne! Nagyon komoly
krizis a valasoknal, amikor a sziil6 képtelen
észrevenni a gyerekét, és képtelen
észrevenni, hogy 6 maga hogyan mikédik.
Amikor azt képzeli, hogy 6 van a szakadék
egyik oldalan, a masik szul6 pedig a
masikon: nem bizik meg benne, be sem
engedi a lakasba, csak irasban kommunikal
vele, nem mer neki hatat forditani, és csak
akkor érzi biztonsagban a gyereket, ha a
szakadéknak azon az oldalan van, ahol 6 is
tartézkodik. Emellett pedig mindent
megtesz azért, hagy a masik ne jusson at
az ¢ oldalara. A sz(l6 nem latja sajat
magat, ami amugy is iszonyatosan nehéz:
a valasban eleve rengeteg a kiils6 szereplé,
hiszen ott a nagymama, a szomszéd, a
baratnd, aki tanacsokat osztogat, de senki
nincs abban a cipében, amit valéjaban te
hordasz. A valasok soran a legmeérgezéhb a
sablonos gondolkodds, ami felé az
tgyvédek és sokszor a nagyszul6k is toljak
a szUl6t, arra buzditva 6t, hogy semmit se
adjon a masiknak. Ez féleg a konfliktusos
valasra igaz, kozben azonban nem szabad
elfelejteni, hogy a valasok jelentds része
nem konfliktusos. Nekik abban tud segiteni
ez a kényv, hogy ne sablonokban gondol-
kodjanak.

Mi az, ami a gyerek szempontjabél
abszolit tilos a valas alatt?

Rosszat mondani a masik sziilére, szidni
6t a gyerek el6tt. Allasfoglalasra hasznalni
a gyereket, azt kérni téle, hogy alljon
mellénk. Elidegeniteni a gyereket a masik
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szulétél, faggatni 6t, miutan visszatért
téle, mindsiteni, ami ott zajlott. Kikutatni a
telefonjat, a gyereken keresztil izengetni
a masiknak. Hosszu tavon pedig kialakul-
hat egy olyan helyzet is, amikor a gyerek
atveszi valamelyik csaladtag helyét, és
érzelmi tamassza valik. De igazabdl ide
tartozik minden, ami a gyerekkortdl idegen.
A gyerekség ugyanis nem arrol szél, hogy a
szilei érzelmi tamogatai legyenek, és nem
is arrdl, hogy ilyen nehéz dontéseket
hozzanak meg.

Melyek a legkritikusabb kérdések,
amikkel a sziil6knek valas esetén
mindenképpen diilére kell jutniuk?

Az els6, hogy egyaltalan el kell-e valni.
Ez sokkal-sokkal nehezebb, mint amennyi-
re elsé pillantasra tinik. Ahogy beszéltink
mar rola, ez érzelmi kérdés, és érzelmi
tigyekben nem lehet hideg fejjel dénteni.
Hiszen lehet, hogy mind a ketten azt
mondjak, valjunk el, mégis létezik kettdjik
kdzott az a kapocs, ami még egyben tudja
tartani a kapcsolatot, ha ehhez segitséget
kapnak. Ezért fontos, hogy ha konfliktus
vagy krizis van, akkar valéban kapjanak
segitséget. Ha mégis a valas mellett
doéntenek, akkor persze el kell dénteni,
hogy kivel maradjon a gyerek. Itthon
altalaban az anyaval marad: ennek oka,
hogy az esetek nagy részében a né marad
otthon a gyerekkel, 6 az els6dleges
gondvisel6, 6 az, aki a biztonsagot jelenti a
gyerek szamara. Klasszikus probléma,
amikor a parok azt mondjak: maradjon
tovabbra is, ami eddig volt, és nem
meérlegelik, hogy kézben esetleg a
gyereknek és nekik is masok lettek a
szlikségleteik, hiszen el6fordulhat, hogy a
nének vissza kell mennie dolgozni, a férfi
pedig szivesen maradna otthon. A kényv
pont arra batoritja a szul6ket, hogy
gondoljak ezt végig. Vannak dolgok, amiket
nem szabad csinalni: példaul nem lehet azt
mondani, hogy akkor becserélem a pénzt a
kapcsolattartasra, vagy azért vallalok fele
idét a gyerekkel, mert akkor nem kell
tartasdijat fizetnem. Az lenne j6, ha ezek a
dolgok nem rutinszerden térténnének,
hanem a felek végiggondolnak éket.

A konyvben kiilon fejezetet szenteltél az
apaknak, miért tartottad ezt fontosnak?
Iszonyatosan kevés konyv van a valasrol,
a gyerekes valasrol még kevesebb, és ennél
is kevesebb arrél, ahogyan a férfiak
megélik a valast. A nék nagyon sokszor
érzik és mondjak, hogy a férfinak nincsenek
érzései, hogy észre sem vette, mikor ment
tonkre a hazassag, hogy nem foglalkozott
a gyerekkel. Ek6zben én azt lattam, hogy a
férfi megéli mindezt, csak senki sem
mondta neki, hogy ki is lehet mutatni.

RAM IS GONDOLJATOK
Dr. Gyurké Szilvia

BOOKLINE [J396 (3490
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GONDOLJATOK

i A pverekkkdSzpontd valds e pdae

bookline

Azt gondoltam, hogy segitség lehet nekik,
ha meg vannak szélitva, ha tudjak, hogy 6k
is fontosak, és tisztaban vannak azzal,
hogy rajuk is sziiksége van a gyereknek. J6,
ha ismerik a kockazatokat is. Azt példaul
minden kutatas megerdsiti, hogy a valas
utan a férfiak elkezdenek szomatizaini, és
a betegségeken keresztil jelzik, hogy
nincsenek jol.

Minek szanod ezt a konyvet: itmutato-
nak, kézikonyvnek, self-help kiadvany-
nak?

Ha minden jol alakul, akkor lesz egy fiil a
hatso boritd alatt, amiben benne lesznek a
legfontosabb gondolatok. Ezt oda lehet
adni a nagymamanak, az tgyvédnek,
mindazoknak, akiket érinthet a valas, akik
valamilyen szinten résztvevek, és ezért
fontos, hogy értsék, miért dontenek gy a
szllék, ahogy. Azt képzeltem, hogy
kilonbdz6 életszakaszokban le lehet majd
venni ezt a kényvet a polcrél: mast fog
mondani annak, aki mar benne van a
valasban, mast annak, aki mar tdl van
rajta, és megint mast annak, aki csak most
fontolgatja. Onmagaban az a tény, hogy
valaki a gyerek szempontjaira is kivancsi,
hatalmas dolog, és ha szembenéz azzal,
hogyan élheti meg a gyerek a valast, mar
picit segitheti az egész csaladot. @



WMN és szex — az elsdo

PROMOCIO:

talalkozasunk az irodalmi

erotikaval

6szatydr nagytestvérek,
szuléktél lenydlt testmeleg
regények, az elmaradhatat-
lan erotikus ponyva, no meg
versek, versek, versek. Nagyon ugy tiinik,
hogy a WMN.HU (azaz ,woman pont hu”)
életmaod- és kultmagazin alkotéinak szilei
akar meg is spérolhattak volna a szexualis
felvildgositast annak idején. Ki gondolta
volna, hogy az ember évtizedekkel késébb
is képes felidézni kolt6i képeket és szép
(vagy kevésbé szép) prozaileirasokat, na
meg a hatasukra megszilet6 els6
gondolatokat a szexr6l. Pedig...

Both Gabi, ir6, a WMN olvasdszerkesz-
toje

Lazadé kiskamaszként J6zsef Attilaval
keltem és fekidtem. (Hm.) A szomszéd
néni megkért, hogy menjek el vele a
nagybani zdéldségpiacra, és amig 6 alszik,
vigyazzak a paprikara. Nagy lehet&ség
volt Jaszfényszarurdl Budapestre autézni.
Magammal vittem a J.A. 8sszest.
Osszeszaladt a piac. Egy olvaso lanygye-
rek az éjszakaban! Ott csodalkoztam ra
elgszor teljes val6jaban az Oda mellékda-
lara, és az utolso sornal (,Ahol én
fekszem, az az agyad.”) 6sszeugrott a
gyomrom. Vagy egy kicsit lejjebb. Belém
hasitott a kép, rajottem, hogy a szerelem
nemcsak vagyakozassal, hanem betelje-
stiléssel is jarhat. Ime, ez a koltészet
hatalma!

Dr. Gyurkeé Szilvia, gyerekjogasz, a WMN
szerzdje

Ha az embernek hat évvel id6sebb batyja
van, akkor az els¢ talalkozas a szexszel
nem azon mulik, hogy elég magasra
raktak-e a sziil6k az anatémiaalbumot a
kényvespolcon. Volt néhany fontos kényyv,
hatarozottan emlékszem példaul az
Emmanuelle nem tul szépirodalmi, de
lényegre torg els@ kotetére - amit
egyébként szintén a testvéremtol
nylltam le. Aztan a Radnoti 6sszesre,
amivel gyakorlatilag évekig egy dgyban
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aludtam, annyira beleszerettem. Nem
utols6 sorban remekdil lehetett pasizni
azzal, hogy ,Sok szerelmes éjszakan éget-
ték tested dombjai az arcom bérét...”
Aztan ez valahogy igy is maradt. A versek
erotikaja nekem ma is er6sebb (meg
persze finomabb), mint a regényeké.

Kormos Anett, humorista, a WMN
szerzdje

Nagyon nehéz az irodalomhoz kotve
felidézni az elsé talalkozasomat a
szexszel, mert batyam van... Vagyis mire
megtanultam olvasni, mar rég képben
voltam. Emiatt Boccaccio Dekameronja
mar nem kiléndsebben tudott Ujat
mondani. Az elsé m(, ami Uberelni tudta a
szexlapok nydjtotta erotikus élményt
Apollinaire Tizenegyezer vesszdje volt.
Gimnazistaként keriilt a kezembe, hogy
hogyan, arra mar nem is emlékszem. Csak
arra, hogy ez volt életem leggyorsabban
elolvasott kotetete. Hogy erotikus volt-e?
Nem ez a jé sz6. Romlottnak talaltam...
egyszerre érdekesnek és botranyosnak.
Minden oldal utan azt hittem, a szerz6
nem mer ennél tovabb menni. De mert.

Szentesi Eva, blogger, a WMN szerzé-
szerkesztdje

Kislanykaromban mar egészen koran
rendelgettik a konyveket a Magyar
Kényvklubtol. Nem emlékszem pontosan,
milyen idénként jott a katalégus, de alig
vartam, hogy megérkezzen, és kivalaszt-
hassam az Uj szerzeményemet.

A gyerekkdnyvek iranti érdekl6désemet
hamar felvaltottak a felndttregények, és
kérdlbelul tizenkét éves lehettem, amikor
lgy dontdttem, készen allok életem elsé

Danielle Steel-konyvére. Aztan a tébbire.
Na, hat volt ott minden: Veszélyes
szerelem, Megvdlté szerelem, Ujra jén a
szerelem, Erésebb a szerelemnél. |ottek
sorban a szirupos torténetek, benniik a
rézsaszinre festett szexualitassal.
Szerencsére rajottem, hogy Steel becsap
engem. Az nem lehet, hogy minden sztori
ugyanazzal a szerelmi maszlaggal van
tele! Ja, de lehet... Ebb6l lett gazdag.
Készonet érte, mert az6ta nem olvasok
ponyvat.

D. Toth Kriszta, iré, ujsagiré, a WMN
alapito-foszerkesztdje

Nekem nincs batyam, se névérem. Volt
viszont egy apai agrol erésen vallasos,
pridnek mondhato csaladom, ahol
nemhogy az egymas el@tti meztelenség
nem volt divat, de a testmeleg irodalmat
sem nagyon tlrte meg a kényvespolc.
Lelkében nagyvilagi, de kisvarosi létre
karhoztatott anyam azért lazadt. Ott
voltak példaul a minden els6 generacios,
vidéki értelmiségi csaladban fellelhetd
Szép Versek kotetek, amelyekben ha
keresett az ember, akkor talalt is. Példaul
egy-egy Oravecz Imre-verset, benne
nevén nevezett nemi szervekkel. Es egy
id6 utan a ,lényegnél” magatdl nyilt ki a
szintén anyamtal elcsent alapmd, D. H.
Lawrence Lady Chatterley szeretdje cimd,
bintetett elGéletli regénye is. Hat igen,
én is azok kozé a nyolcvanas évekbeli
kamaszok kdzé tartoztam, akiket a takaro
alatt egy képzeletbeli, tajszolassal
beszél6 vadér vilagositott fol arrél, hogy
milyen néi segget szeret a férfiember. Hat
a ,minden izében asszonyosat”, ami
L,elbirna tan az egész vilagot, el am!”. (X)
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Nadasdy Adam

~Mindenki azt hiszi,
hogy csak 0 olyan”

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: VALUSKA GABOR

CiMKE: TITOK, MASSAG, MAINSTREAM, NORMALITAS

Amikor Grecsé Krisztian felkérte, hogy irjon tarcakat az Elet és Irodalomba, 6
csak annyit kérdezett: mi lenne, ha a tarcak a melegségrél szélnanak.

A 2014-ben publikalt irasokat most kotetbe rendezte, és melléjiik valogatta
régebbi, témaba vago cikkeit a 2008-ban megsziint Masok magazinbal.

A vastagbérii mimozaban helyet kapott egy interju, néhany filmkritika, a
2009-es Melegfesztivalon elhangzott megnyitobeszéd és szamos személyes
hangvételii iras melegségrél, melegekrél.
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melegség viccként,
bajként és stigmaként
jelenik meg a szovegek-
ben, Shakespeare
szerelembe esik, Jarman
elgondolkodtat,
Ginsberg pedig tréfas
megjegyzéssel illeti az egyetemista
fidkat, akik alatt épp az 6 el6addsa kézben
szakadt 6ssze a dohanyzoasztal az ELTE
Bélcsészkaranak Kari Tanacstermében.
Koztik volt Nadasdy Adam is, nyelvész,
kolté, mifordito, egyetemi professzor,
dndefiniciéja szerint konzervativ meleg
férfi. Titokrol, méltésagrol, tulérzékeny-
ségr6l beszélgettink vele.

Hogyan szamolt le magaban az allando
titkol6zassal, amire a coming outja el6tt
sziiksége volt?

Halistennek nekem nem kellett azt
hazudnom, hogy baratném van, vagy azt
mondanom, hogy lvan helyett Olgaval
voltam. Olyan értelemben viszont
hazudtam, hogy sokszar egyes szamban
fogalmaztam. Mig mas azt mondta volna,
hogy lattunk egy filmet, akar odateszi
mellé, hogy kivel latta, akar nem, én azt
mondtam, lattam egy filmet. Ebbél egy
id6 utan nagyon elegem lett, mert azt a
latszatot keltette, mintha egyedil élnék,
s@t maganyasan, pedig ez mindig tavol
allt télem: inkabb kutyatipus voltam, aki
oda akart szeg@dni valakihez. Azt lattam,
hogy szomorunak gondolnak, plane
miutan kiderdlt, hogy sokan tudjak, mi a
helyzet velem. Akkor hagytam abba az
egyes szamban fogalmazast, mert az mar
sok volt, hogy azt gondoljak, meleg
vagyok, és raadasul még maganyos is.
Pedig kozben éltem, mint a tébbi ember,
volt partnerem. Szerencsére olyan
kézegbe dobott a sors, ahol ennél tébbet
nem kellett hazudnom.

A partnere hogyan élte meg, hogy a
kiilvilag el6tt titokban kellett tartaniuk
a szerelmiiket?

0 pszicholégus volt, és nagyon csinjan
kellett bannia ezzel, mar-mar tgy, mintha
lelkész volna. Egy pszicholégusnak
ugyanis teljesen semlegesnek kell lenni,
tehat az 6 titkol6zasanak egészen mas
okai voltak. Nagyon biszke volt arra, hogy
6 volt az els6 meleg, akit a Magyar
Pszichoanalitikus Egyesilet a tagjai kozé
valasztott. El6fordult, hogy a villamosban
alltunk, a vallara tettem a kezem, ahogy
mas ember is a haverja vallara tenné, és
egyszer csak félhangosan azt mondta:
paciens. Nekem akkor messzebbre kellett
allnom. Ugy gondolta, hogy az a jo
pszichologus, aki semmilyen: ne derdljén
ki réla semmi, se az, hogy banata van, se

az, hogy 6rome. A hozzaallasa azonban
nem akadalyozta semmiben. Mi is ott
voltunk, amikor megalakult a Budapesti
Fesztivalzenekar. Karacsonyi koncert,
telthdz a Zeneakadémian, az orgonadlésre
kaptunk jegyet. Sosem fogom elfelejteni,
ahogy mellettem dlt Ivan, velink
szemben pedig az egész varos. Mindenki
szamara nyilvanvalé volt a helyzet,
mindenki latta, és mindenki bélintott,
hogy ja, ezek a buzik egyuitt vannak.

On mikor jott ra, hogy vastag bért kell
novesztenie?

A gimnaziumban, mert ugye ott mar
buziznak a sracok.

A mimézasag elvalaszthatatlan a
melegségtol?

Lehet, hogy a tulérzékenység egyiitt jar
ezzel a fajta lelki alkattal, ahogyan a
vOros haj a szepl@sséggel. Talan csomag-
ban kapja az ember, 6rokli vagy nagyon
hamar kialakul benne a sérelmek,
megalaztatasok hatasara. Még annak is
megalazo a hazugsag, aki olyan szeren-
csésen élt, mint én. Az ember érzékeny,
ezért ha a sajat kozegébe ker(l, azt varja,
hogy ott aztan barsonyos és nagyon
egyszer(i legyen minden. Holott nem az,
mert a sajat kozege is emberekbdl all, akik
ugyanolyan bizonytalanok, és kaparnak,
mint a macska. Ezért lehet sokkal tébbet
hallani a melegek szajabdl, hogy az a
gazember mit csinalt velem, hogy atvert.
Szerelmi és emberkozi kapcsolatokban
sokkal kényesebbek, sokkal tiirelmetle-
nebbek, ezért kisebb szamban talalnak
partnert, mint a heteroszexualisok, akik
lgy vannak vele, hogy mivel angyal
lgysincs, hat jo lesz ez a nem annyira
tokéletes is.

A konyvében és a Meleg férfiak, hideg
diktatdardk cimi dokumentumfilmben is
emliti, hogy ellentétben barmely mas
csoporttal, ha megtudjuk, hogy valaki
meleg, rogton a szexre asszocialunk. On
felndtt fejjel coming outolt, raadasul
mar ismert emberként: mikézben ott
volt ez a nagyon tipikus asszociacio, az
értelmiségi lét valamiféle érinthetetlen-
séget kodolt. Erzett zavarodottsagot
azokban a reakciokban, amiket a
coming outja utan kapott?

Mondok egy példat. Nemrég a Mifordi-
tok Egyesiletének szakmai hétvégéjén
voltam, és az egyik szeminariumon egy
amerikai verset targyaltunk. Erdekes,
rovid kis vers volt, és eléggé erotikusan
sz0lt a szerelemrdl. Egy né sz6lalt meg
benne, és sz6kimondéan méltatta, mit
szeret a pasijaban. Valahogy sz6ba keriilt,
hogy vajon tudjuk-e, hogy né a szerzg, és

AVASTAGBORU MIMGZA
Nadasdy Adam
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egyaltalan a forditénak ezt tudomasul
kell-e vennie, hiszen ilyesmit férfiak is
irhatnak. Erre egy fiatal, nyilvanvaléan
m(ivelt, diplomas miforditoné kézbe-
szolt, hogy hat ez a vers annyira egyértel-
mden érzelmi, hogy biztosan né irta, mert
a homoszexualitas azért egy testi dolog.

Nyilatkozta, hogy egyik célja a coming
outjaval az volt, hogy pozitiv példaként
jarjon eldl, és megmutassa, hogy egy
meleg ember nem csak tetdtdl-talpig
flitter. Gondol magara a melegek
szészélojaként, esetleg
megmondéemberként?

(nevet) Ugy éreztem, hogy ha mar a
Joisten egyfel6l igy megnehezitette a
sorsomat, masfelél azonban minden
egyéb szempontbdl megkonnyitette,
akkor el kell mondanom, hogy igy is lehet
élni. Epp agy, mint egy hajotorott, aki
megmenekdlt, és szeretne beszamolni
arrél, hogy mibe kapaszkodott, hogy
tulélje.

Nem arul zsakbamacskat, mar a kotet
boritéjan is szerepel, hogy mit tart a
kezében az olvasé. irisokat melegekrdl,
melegségrél. Elosdsorban kinek szanta
ezt a konyvet?

Nem szantam én senkinek, de gy
éreztem, hogy amit tudok, azt kotelessé-
gem elmondani. Egyfajta néptanitéi
jellege is van, de az anekdotak egy része
onmagaban is érdekes, figgetlendl attal
hogy kivel, milyen nem( emberrel esett
meg. Lehet, hogy tiz év mulva egy fiatal
meglatja majd a kényvtarban vagy az
antikvariumban, és a szdvegeim segite-
nek neki, hogy elhiggye, nincs egyedil.
Nagyon nehéz igy felnéni, mert mindenki
azt hiszi, hogy csak & olyan. >
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Nyiltan meleg ir6kat ismeriink, de van
ma Magyarorszagon melegirodalom?

Nem nagyon, de a magyar ugye eleve
egy kisebb irodalom, és a meleg
kdzosség is kisebb. Tobben publikaltak
ilyen targyu kényveket, de ezek elszige-
telt példak, nem is igazan jok. Mindig
komoly kérdés az irodalomban, hogy
bizonyos maveket hova soroljunk. A jo
kényvkereskedd egy melegekr6l sz61o
vagy egy meleg ir¢ altal irt konyvet
persze a gay&lesbian szekcidba és a
kortars irodalom szekciéba is betenne,
de ugyanez a helyzet a zsid6 irodalom-
mal is. Szerintem van egy szint, ami
alatt jo lesz a gay&lesbian vagy a zsido
szekciéban, mert igazabdl attoél érdekes,
de van egy szint, ahol mar nem attol
érdekes.

A Derek Jarmanrél sz6lé szovegben
arrél irt, a filmrendez6 azt mutatta be,
hogyan viselhet6 méltésaggal egy
masik férfi iranti vonzalom. Mit ért
méltosaggal viselni alatt?

Sokak szemében ez a vonzalom akar
komikus is lehet. A kollégaim még most
is kirthognek néha, ha halljak, hogy arrél
beszélek, hogy egy hallgaté hogyan
teljesit, és megjegyzem, hogy milyen
helyes fit. Latom, hogy ilyenkor
6sszenéznek a hatam mogott. Néha
persze ugratnak is ezzel, és ez nagyon
jol esik. A multkor példaul kbézosen
javitottunk dolgozatokat, és dolgozatja-
vitads kozben néha felmerdl, hogy X vagy
Y milyen jot irt, kihez jar, ki ismeri.
El6fordult az is, hogy a hallgatékat a
kilsejik alapjan azonositottuk. Amikor
valaki megjegyezte, hogy XY milyen jo
dolgozatot adott le, az egyik kollégam
elkezdte mondani, hogy jaj, az a magas,
jo kiallasu gyerek, mire egy masik
rakontrazott, hogy biztos Uszik vagy
polézik. En persze semmit sem vettem
észre, felnéztem, és megkérdeztem,
hogy melyik az, mire lett nagy altalanos
rohdgés, mert kiderdilt, hogy egy nem tal
szép alakrél van szé. Ebben a helyzetben
ezt lehetett méltdsaggal viselni, mert a
kis tréfdjuk mogott semmilyen rossz
szandék nem volt, s6t azt is mondha-
tom, hogy a szeretet és az elfogadas jele
volt. Ez olyan, mintha a
kerekesszékestél azt kérdezem, na,
tancolsz te is, mire 6§ azt mondja, hogy
menjek a fenébe.

Masrészt meg hallja az ember, hogy
milyen csanyan beszélnek errél a
dologrél, latja a meghokkenést, a
csodalkozo pillantasokat, ha elmegy
valahova a férfipartnerével. Nemrég egy
fiatal spanyol lany volt a portas egy
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Lehet, hogy tiz
ev mulva egy
fiatal meglatja
majd a
konyvtarban
vagy az
antikvariumban,
eés a szovegeim
segitenek neki,

hogy elhiggye,
nincs egyediil.

londoni szallodaban. Riadtan hadarta,
hogy a szobank franciaagyas, de a két
arnak nyilvan olyat kéne adnia, ahol két
kilon agy van. Mi meg mondtuk, hogy
nem, az neklnk nagyon jo lesz, egyitt
szoktunk aludni. A recepciéslany elhiilt,
de nem sz6lt semmit, csak nézett.
Amikor a méltésaggal viselésrdl
beszélek, az ilyen pici dolgokra is
gondolok. Hogy ilyenkor az ember milyen
arcot vagjon. Csak gy mereven nézzen
bele a vilagba, vagy elréhtgje magat,
hogy milyen hilye a masik, amiért nem
jott ra?

Az ilyen helyzetekre van egy kész
arckifejezése?
lgen, van. Rezzenéstelen.

A Teljes napfogyatkozds cimii filmrdl
irt kritikajaban azt irja: ,Lehet, hogy
gyoztiink, fiuk.” A kritika 1996-ban
sziiletett, hogyan latja ma ezt a
gy6zelmet?

Ez egy emancipaciés folyamat, olyan,
mint a néemancipacio, és a gy6zelem
mindig azt jelenti, hogy az ember mar
kitaposott maganak egy teriiletet a
mocsarbadl, ahol meg tud allni. Nem is
csak a formalis hazassagrol beszélek,
hanem arrél, hogy nem kell szégyellni a

dolgot, hogy a birénak esetleg azt lehet
maondani, hogy kérem, ez az én hazastar-
sam. Magyarorszag persze le van marad-
va, de nézzen a térképre, ez mindig igy
van, nem? Néha abba a hitbe ringatjuk
magunkat, hogy Bécshez kozelebb
vagyunk, mind Belgradhoz. Pedig
dehogy vagyunk.

Gondolkodott azon, hogy a tarcak utan
még tobb prézat irjon?

Condolkodtam, de nem nagyon sikerdl.
Ez a m(ifaj pont jo, ez a személyesebb
hangl elbeszélés.

Esetleg az dnéletrajziras is felmeriilt?
Jaj, dehogy! Nem volt az én életem
olyan érdekes. Nem szeretek emlékezni,

ha elmalt, hat elmult.

Zavarja, hogy A vastagbérii mimoza
utan mindenki onre lesz kivancsi, és
nem a lirdjara, vagy Shakespeare és
Dante szovegeire?

Enyhén, de hat én kerestem a bajt.

Azt irja: ,,En mindig mainstream,
jokisfia akartam lenni.” De a
jokisfiusag nem egyenl6 a konformi-
tassal.

Persze, de én sosem voltam lazado
tipus, nem voltam Halasz Péter,
Hajnéczy. Soha semmit nem csinaltam,
gydava voltam, és igyekeztem behuzni a
fulemet. Szerettem volna polgari lenni,
erre tessék.

A polgari kategériaba nem fér bele a
melegség?

Szerintem belefér, hat Iatja, itt Glok
professzorként az egyetemen. Mindig
nagyon igyekeztem normalis lenni,
szerettem volna csalddot, fiatalon meg
is néstltem. Két lanyom is sziletett, de
nem birtam, muszaj volt kilépnem abbal
az életbdl. Szép és érdekes n6 volt a
feleségem.

0 tudta?

Megtudta. En mondtam el neki egy
ponton. Amikor 6sszehazasodtunk, nem
mertem neki elmondani, ez is hiba volt,
tulajdonképpen becsaptam 6t. Azzal
bosszantom egyébként a legjobban a
konzervativokat, hogy ezt az egész
dolgot mint egy jéIfésilt, polgari tgyet
adom el6. Amig bohém mdvész, vagy
extrém néimitator csindlja, addig
legyintenek, de amikor valaki ugy tesz,
hogy ez teljesen normalis, azzal nem
tudnak mit kezdeni. Ezért irrital olyan
sokakat a meleghdzassag gondalta is,
mert a hazassaggal a melegség teljesen
bevonddna a normalitasba. @
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Zsolt Béla és nevelt lanya,
a ,magyar Anne Frank” torténete

Az élet iIngajarat ket
marhavagon kozott

SZOVEG: ILLES ZSOFIA

CiMKE: HOLOKAUSZT, ANNE FRANK, NAPLO

Két elvalt ember egymasra talal, és egyetértésben neveli tovabb az asszony elsé

hazassagabél szarmazo gyonyorii kislanyat: Zsolt Béla és felesége, Agnes sorsa

akar igy is alakulhatott volna, ha nem szdl kézbe a masodik vilaghaboru. Egy

vilagéges irracionalis poklaban azonban nem sok esély marad a happy endre: az

ember élete folott pillanatnyi dontések és olyan lényegtelennek tiind targyak

veszik at az uralmat, mint példaul kilenc koffer.

neves Ujsagirg, Zsolt
Béla 1896-ban
sziletett Komarom-
ban Steiner Béla
néven, Steiner lgnac
tgyvéd és Hirschler
Ilona gyermekeként.
Kamaszkoraban még megtapasztalhatta
a ,boldog békeid6k” hangulatat: a
legnagyobb esemény, ami 1914 el&tt
tortént vele, egy halészobafiggdny
kigyulladasa volt. 0 magais a sziileiéhez
hasonld nyugodt és eseménytelen életre
készilt, latin-magyar szakos tanarnak
tanult a bolcsészkaron. Az elsé vilagha-
bord azonban keresztilhlizta a szamita-
sokat: katonaként az orosz frontra
kerdlt, ahol tébbszor is megsérilt. Végil
1916-ban hazakerult, és a nagyvaradi
kérhazban labadozva jelentette meg
els@, Ady Endre stilusaban irt verseit.
Késgbb mégsem kdltéként, hanem
Ujsagiréként valt ismertté: el6szor a
Nagyvaradi Napléhoz, majd a budapesti
Vilaghoz, végiil pedig a legendas Ujsag
cim( folyéirathoz kerilt. Kozben,
mintegy mellékesen a Toll nev( irodalmi
lap f6szerkesztdje lett: 6 jelentette meg
tobbek kozott Kosztolanyi Adyt
ostorozo, illetve J6zsef Attila Babits-el-
lenes legendas vitacikkeit - mas lap
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valdszinlleg nem vallalta volna a heves
ellenérzéseket kivaltd irasok kozlését.
Zsolt Béla azonban radikalis volt, sajat
frasait is markans vélemény és vehe-
mens hangvétel jellemezte.

Altaldban politikai témakral irt:
baloldali nézeteket vallott, és a liberalis
demokracia hive volt. A politika nem
egyszerlen érdekelte, hanem szenve-
délyként betoltotte egész életét. Sajat
visszaemlékezései szerint ifjukoraban
még a n6k sem érdekelték, kizardlag a
sajat nézeteibe volt szerelmes: gy
érezte, nincs értelme egy parkapcsolat-
nak addig, amig nem valdsult meg az az
élhetébb vilag, amit elképzelt, és amiért
kiizdott. A boldogabb jovE varatott
magara, a szerelem viszont egy id6 utan
megérkezett: viharos és rovid ideig tartd
els§ hazassaga utan 1937-ben feleségll
vette Racz Agnest, a nala 17 évvel
fiatalabb nagyvaradi gydgyszerészn6t.

A FELESEG ES A NEVELT LANY:
AGNES ES EVA

4 gnes 1912-ben sziletett egy
Avéradi patikushazaspar egyetlen
gyermekekeént. Szulei ,kis
hercegnének” nevelték, féleg édesapja-

val volt szoros a kapcsolata, akivel
valdsaggal rajongtak egymasért. Agnes
a csaladi hagyomanyt kovetve a
gyogyszerész szakot végezte el; alig
fejezte be a tanulmanyait, az okos és
csinos patikuslanynak maris kér6je akadt
a magas, kék szem( Heyman Béla
személyében. A két feltlin6en szép
embernek 1931-ben gyonyor( kislanya
szilletett: Eva, vagy, ahogy édesanyja
mindig is hivta: Eva baba. A hazassag
ennek ellenére mégsem volt boldog, igy
a par néhany év mulva elvalt, Agnes
pedig feleséglil ment Zsolt Bélahoz.

A valdéper hosszdra nyult, am a
kislanyt végiil Agnesnek itélték. Az anya
lgy dontott, nem viszi magaval a
gyereket Pestre, a kétes egzisztenciaju
és a hatalom szemében egyre nemkiva-
natosabba valo ujsagiro lakasaba, hanem
inkabb a Racz nagyszulék gondjaira
bizza, akiknél biztonsagban, jolétben
néhet fel Varadon, és az édesapjat is
gyakrabban lathatja. 0 maga csak
havonta egyszer vagy kétszer [atogatta
meg a csaladot, ez pedig eléggé
ranyomta a bélyegét kettejik anya-1a-
nya kapcsolatara. Bar Eva imadta az
anyjat, inkabb a névért, az idésebb
baratnét latta benne, nem a szil6t: nem
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is hivta anyanak vagy mamanak, hanem
egyszerlien Aginak szélitotta, ahogy
mindenki mas. A kislanyt megviselte a
szllei valasa, illetve a gyenge idegzetd
Racz nagymama kitérései: nem is egy
veér szerinti csaladtaghoz, hanem a
hazvezeténéhoz, Jusztihoz kotédott
leginkabb.

A KILENC KOFFER TORTENETE

utazott, és azt tervezték, hogy jo

ideig, s6t, esetleg egészen a haboru
végéig ott is maradnak. Agnes imadta a
targyakat: kilenc koffernyi ingésagot
vitt magaval a francia févarosba. A sok
csomag rengeteg bonyodalmat okozott:
az odaut soran elkeveredtek, majd
elékeriiltek, és mivel Agnes nem volt
hajlandé lemondani réluk, a par végdl
miattuk nem utazhatott tovabb

1 939-ben a Zsolt hazaspar Parizsha

Nyugatra, hiszen az amugy is tulzsafolt

vonatokon nem engedélyezték ennyi
poggyasz szallitasat. , A kilenc koffer
hozott vissza benninket” - irja memoar-
jaban Zsolt Béla, hiszen, mint végll
kiderdlt, ennyi csomagot csak egyetlen
vonatra engedtek fel: a Budapestre tarto
expresszre. Persze a kofferes histéria
valgjaban inkabb csak drigy volt, hiszen
titokban a par mindkét tagja hazava-
gyott. ,Nézze, én nem vagyok sem
politikus, sem Gjsagiré, mi k6zém nekem
a maga eszméihez! En nagyvaradi
polgarné vagyok, otthon vannak a

szlleim és a gyerekem, hogy kerildk ide,
amikor habord van. En veliik akarok
lennil” - jelentette ki Agnes, Béla pedig
a lovagiassag alcdja alatt fellélegzett:
valéjaban 6 is haza akart jonni, noha
sejtette, hogy a fasizalédé Magyaror-
szagon egy radikalisan baloldali zsid6
Ujsagiré nem szamithat sok jéra.

MARHAVAGONTOL
MARHAVAGONIG

mi jarmUre kozben feltltem,

csak ingajarat volt két

marhavagon kozott” - irja a
Kilenc kofferben az ir6, aki az els6
vilaghaboriban mar megtapasztalta,
milyen is ezen a jarmdvon utazni.
1942-ben Ujra bevagoniroztak: munka-
szolgalatra vitték Ukrajnaba, Szeredina-
Budara, majd késébb Kijev kornyékére.
Az itt atélt megprobaltatasairol
hosszabban ir a memoarjaban: kocsis-

izgatas és remhirterjesztés miatt
beidézzék Zsoltot, akiigy visszakerilhe-
tett Budapestre. Néhany hénapot a
Margit korati bortonben kellett téltenie,
aztan innen is kiszabadult: testileg-lelki-
leg megtorve bar, de életben volt.

A NAGYVARADIGETTO

6zben nem csak az Gjsagiroe

egészsége rendiilt meg: Agnest

daganattal operaltak, Racz
nagymamanak pedig az idegei kezdték
végleg felmondani a szolgalatot.
A zsidotorvények egyre kozvetlenebbdl
érintették a csaladot: a nagypapa
patikajat elvették, és mindinkabb
elrettent6 hirek keltek szarnyra a jovét
illetéen is. A lassan felcseperedd Evanak
szintén kijutott a borzalmakbdl - barat-
néjét, Martat 1941-ben egyik naprél a
masikra deportaltak Lengyelorszagba
csak azért, mert az apja nem magyaror-

ként, majd siraséként dolgozott, a nehéz
fizikai munkatol egészsége meggyen-
gllt, és elkapta a tifusztis. 1943-ban a
kegyetlenségérdl hirhedt nagykatai
munkaszolgalathoz kerdlt, ahol bizonya-
ra nem is birta volna mar sokaig, az
utolso pillanatban azonban egy birdsagi
felszélitas megmentette az életét. Az
otthon maradt Agnes ugyanis mindent
megtett, hogy hazahozassa a férjét:
hosszas intézkedések utan valahogy
sikerdilt elérnie, hogy Csatay Lajos
honvédelmi miniszter kézbenjarasaval

szagi szarmazasu volt. A koraérett
kislany a feln6ttek reakcidibél megértet-
te: Marta biztosan nem élte tul az
esetet. Eva egyébként - Anne Frankhoz
hasonléan - okos, j6 iraskészséggel
rendelkez6 kamaszlany volt, aki semmi
masra nem vagyott, mint hogy zsarokrol,
fitkrol, a piros biciklijérél és a csaladjaval
toltott boldog percekrél szamolhasson
be lelkiismeretesen vezetett napléjanak.
A torténelem azonban minden szamita-
sat keresztilhdzta: piros biciklijét
elvették, kanarimadararal, aranylan-  »
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KILENC KOFFER
Zsolt Béla

XXI.SZAZAD [J400 3990

,Most itt fekszem a
matracon, a templom
kézepén, a frigyszekrény
tévében.”

ZSOLT BALA
KILENC
KOFFER

A PIROS BICIKLI
Zsolt Agnes

XXI.SZAZAD [J190 (2990

, Tizenhdarom éves lettem,
tizenharmadikdn és
pénteken sziilettem.”

carol, kis retikiljérél le kellett mondania.
Mikor a haz mar egészen kiurult, végil
ket hurcoltak el a gettéba. Eva egyetlen
vigasza az volt, hogy - apja kivételével

- végre egyesilt a csalad, hiszen ekkor
mar Agnes és Béla is Varadon élt
alnéven. A hazaspdr a kulfsldi hirekbdl
pontosan tudta, mi térténik a Lengyelor-
szagha vitt zsidékkal, ugyanakkor abban
reménykedtek, hogy a németek hamaro-
san elveszitik a haborat, igy az 6
deportalasukra mar nem kerdl sor. Tobb
lehet6ség is kinalkozott, hogy elrejtézze-
nek, vagy legalabb Evat megmentsék
valahogy: a csalad varrénéje példaul
egyszer felajanlotta, hogy elbdjtatja a
lanyt. A tervnek a zavarodott nagymama
hisztérias rohama vetett véget, aki azzal
vadolta az asszonyt, hogy el akarja adni
az unokajat. A nagyszilék ekkor mar
csak Eva miatt voltak életben: mindket-
ten ciankapszulat tartottak a zsebiikben,
és megfogadtak, ha a kislanytal
elszakadnak, beveszik. Agnesnek kellett
volna a dénté szét kimondani a lany
sorsardl, 6 azonban 6sszeomlott:
biztonsaghan akarta tudni a gyermekét,
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ugyanakkor a szileit sem volt képes
haldlra itélni. Végll a nagymama akarata
gy6z6tt: Eva maradt.

ELSZAKADO SORSOK

gettoban embertelen korilmeé-

nyek kdzé keriilg csalad nem

sokdig maradhatott egyitt: mikor
a férfiakat nappali munkaszolgdlatra
osztottak be, Agnesnek sikerilt elintéz-
nie, hogy a meggyengiilt egészségl
Bélat ne dolgoztassak, hanem keriljén at
a régizsinagodgabal kialakitott kérhazba.
Hamarosan 6 maga is kovette a férjét:
mdtéti sebe felszakadt, ujabb mitétre,
ellatasra szorult. Kbzben elkezd6dott a
foglyok deportalasa. Evat és a nagyszii-
I6ket a harmas turnusba osztottak be.
Az els6 két napon Zsolt Béla minden
kévet megmozgatott, hogy 6k is
atkerulhessenek a kérhazba, am az
ismer@s orvos végil mégsem tudott
segiteni. Evat és a Racz hazaspart a
deportalas harmadik napjan bevagoniroz-
tak, és Auschwitzba vitték. A nagyszilgk
azonnal a gazkamraba keriiltek, Eva
azonban még hénapokig élt: éIni akarasa
még akkor sem hagyta el, amikor
gyermekkori legjobb baratnéje, Marica a
kezei kdzt halt meg. A talél szemtanuk
szerint a kislanyt 1944. oktdéber 17-én
maga Mengele kildte a halalba: az orosz
el6retdrés hirére a rettegett orvos
minden addiginal nagyobb méretd
szelekciot hajtott végre, az 6sszes
meggyengllt egészségl foglyot a
gazkamraba iranyitotta. Eva szerencsét-
lenségére megrihesedett. ,Még rilhes is
vagy, te kis béka? Mars fel az autéra” -
dvéltott Mengele, és sajat kezlileg
tuszkolta fel a tizenharom éves kislanyt
a gazkamraba tarto sarga teherautora.

MEGMENEKULES - ES HALAL

kérhaz foglyait az 6todik napon

deportaltak, Zsolték szamara

azonban a legutolsé pillanatban
menekilési lehetdség kinalkozott. Egy
arvos otletét felhasznalva 6sszeszedték
a korabban tifuszos rabokat és csalad-
tagjaikat: mesterségesen Ujra felébresz-
tették a virust, igy a meghirdetett
karantén miatt nyertek tovabhbi 21 napot.
Az orvosok Béla kérésére sokaig nem
mondtak el a labadoz6 Agnesnek, hogy
szileit és lanyat elvitték: azzal hiteget-
ték, hogy sikerdlt a kdrhazba menekiteni
6ket, és majd kés6bb csatlakoznak
hozzajuk. Mikor mégis kiderilt az
igazsdag, az asszany 8sszeomlott:
kényorgott az orvosoknak, hogy
engedjék a lanya utan, majd tobbszor

ongyilkossagot kisérelt meg. Késébb
bosszut eskidott: elhatarozta, hogy
meégis élni akar. Valahogy sikerdlt
Gzennie egy barati hazasparnak, akik 0j
személyazonossagot szereztek nekik, és
Pestre menekitették Gket. Zsolték itt
hamarosan bekertiltek a Kasztner-
akcidba, vagyis akozé a kérilbelil 1700
ember kozé tartoztak, akiket Kasztner
Rezs6 lgyvédnek valtsagdij fejében
sikertilt megmentenie. Néhany hénapig a
bergen-belseni taborban éltek, és bar 6k
sem hitték igazan, a németek végul
betartottak az igéretiket, és eljuttattak
6ket Svajcha; itt éltek a habord végéig.

1945-0s hazatérésuk utan Zsolt Béla
Ujra a szellemi élet jellegzetes figurdja
lett: belépett az vjjaalakult Magyar
Radikalis Partba, és a part Haladas cim
lapjanak szerkesztését is magara
vallalta. Ebben az Gjsagban jelent meg
el6szor folytatasokban a hanyattatasa-
ikrél irt memoarja, a Kilenc koffer.
A regénynek lett volna egy masodik
része is, ez azonban csak toéredékben
maradt rank: Zsolt egyrészt betegsége
miatt nem folytatta a memoart,
masrészt a Kasztner-akcio torténetét
inkabb tényfeltaro cikksorozatban irta
meg A nagy embervdsdr cimen. Egy masik
regényt is kozolni kezdett (Haldl
Budapesten) azonban ezt sem fejezhette
be: egészsége egyre gyengllt, végdl
1949-ben, nem sokkal a kommunista
hatalomatvétel el6tt meghalt.

Felesége két évvel élte til: Agnes
sohasem tudta kiheverni lanya elveszté-
sét; 1951-ben onkezével vetett véget
életének. Eva napl6jat 1948-ban
formalta konyvvé és adta ki Eva ldnyom
cimmel: az anyai beavatkozas érzédik a
szOvegen, ugyanakkor ez csak még
dramaiabba teszi a két n& lapokbal
kibontakozo torténetét. Eva egyébként
egészen a deportalasok elGestéjéig
vezette a napléjat, és csak az utalso
pillanatban bizta azt szakacsnojik, a
titokban a gettoba lop6zé Mariska
gondjaira. gy maradhatott fenn ez az
6szinte, megrazo konyvecske, melynek
minden egyes lapjarol sugarzik az élni
akaras: ,Pedig, kis naplém, én nem
akarok meghalni, én még akkor is élni
akarok, ha egyedil az egész kdrzetbél
csak én maradhatnék itt. En egy
pincében, vagy egy padlason, vagy
barmilyen lyukban is kivarnam a haboru
végét, én, kis naplém, még a kancsi
csenddrtdl, aki elvitte a lisztet t6link,
meég attdl is hagynam magam megcso-
kolni, csak ne dljenek meg, csak hagyja-
nak éni!”. @
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Winkler Nora kényvespolca izgalmas muivészeti galéria is egyben: a jo konyvboritok
megszolitanak és megidéznek mas képzémuiveszeti alkotasokat.

Fragile

CiMKE: AKCIO, TOREDEK, TORMELEK, CSEREP

Karafiath Orsolya £/

cimd Uj verseskotetének
boritdjan torott cserepek
kozott és folott térdepel
egy n@alak, akit e
szabalytalan darabok bér-
szer(en fednek.,

orma Eva miive adta a kép

alapjat, ami a konyhoz

készilt tancvidedban és

ruhakban is tovabbél.

Karafiath egy mivésztabor

el6adasan ismerte meg a
‘69-es sziletésl képzém(ivészt, aki sok
mfajban dolgozik - fotd, plasztika,
kollazs, festmény - és gyakorta gy, hagy
6sszetdr dolgokat, majd ezekbdl valami
egészen mast hoz létre. Testtel, nGiség-
gel foglalkozik, ez a re-kreald gesztus
szépen kotédik az Elhez, amiben egy né
térvissza régi sebeihez és alapkérdései-
hez, és amelyben Ujra meg Gjra prébalja
6sszerakni magat.

Tl e konkrét képen - ami Karafiathnak
volt alyan er@s, hogy a kétet cimét is
meghozza, sét alapmotivuma legyen a
hozza készitett anyagoknak - ilyesfajta
halmoknak abszolit van helye a képz6-
mivészetben. Lehet tormelék, csillogo
szines cukorkak, méteres ruhakupac, sitt,
fold és szemét is, szép nagy muzeumi
termekben, tokéletesen vilagitva. Torma
fehér darabokkal dolgozott itt, de
diszes, mives porcelanok torésre és
reciklalasra még ingerl6bbek szoktak
lenni. Azokkal még szemléletesebben
lehet bemutatni, hogyan esik szét
egy egykori életmad, szokasrend-
szer, egy a jelenbdl kereknek ting

értékrend, és keresi helyét Uj fg/
felallasokban. Vi
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Mig az El boritén magéantermészettiek a
darabok, és éniink jol 6sszerakdsa a tét, a
kinai sziletés(, ma mar nemzetkozileg
ismert mivész, Ai Weiwei idevago,
porcelantéréssel operald munkaja [A]
tarsadalmi-politikai tartalma. Ez nem is
meglepd a jelenkori Kinat aktivan és
hangosan kritizald mivész ismeretében,
akit mondvacsinalt okokra hivatkozva
2011-ben még be is borténoztek, és a vilag
tiltakozasa ellenére hénapokig fogva is
tartottak. E tiltakozas sok fronton zajlott, a
Tate Modern példaul hatalmas homlokzatan
kovetelte szabadon engedését, de ugyan-
azon évben a fontos és nagy Hong Kong Art
Fair egyik alternativ helyszinén én is kaptam
olyan polét, amin a széveg Weiwei szabadon
engedését siirgeti [B] Azota persze mar
kiszabadult, dolgozik, ésvagy épp kiallitasa-
it rendezi a legjobb nemzetkozi mizeumok-
ban vagy demokracia és emberi jogok
iigyében kéri szamon kormanyat. Epp a
hetekben kapta meg ezért Berlinben az
Amnesty International dijat, de érzékenyseé-
ge koran kezdédott. Apja koltd volt, akit a
Kommunista Part rendszerellenesként
tartott szaman, és egy feljelentést kotéen
el6szor munkataborba vitték az egész
csaladot - akkor 1éves volt - majd kitelepi-
tették 6ket, ahonnan tizenhat év utan,
1976-ban térhettek vissza Pekingbe.

Széval a politikai allasfoglalashoz mar
gyerekként volt viszonya, ez alaptémaja is

A

az életmiinek. Példaul az Emlékezés [C]
cimd ériasinstallacional, amit iskolai
taskakbol emelt, és ami egy elszant
tényfeltard kutatas egyik eredménye.
2008-ban ugyanis amikor egy foldrengés
soran 8sszeomlott épllet maga ala
temette a bent tanuld diakokat, civilek
szervez@dtek Kina-szerte, hogy a kormany
helyett kideritsék, pontosan hany halottat
kovetelt, nem a féldrengés, hanem a
bizonyithatéan korrupt épit6ipari beruha-
zasok sora. Kifosztott bidzséket talaltak,
silany, nem biztonsagos anyagokat és
Otezernél is tobb halottat. Weiwei nemcsak
szervezte, filmezte is az akciét.

Londonban a mar emlegetett Tate
Modern 3400 négyzetméteres ultracool
Turbine Halljaban kuratori meghivas alapjan
féléves kiallitasra kapjak meg a teret
szabad felhasznalasra a mlivészek.
Rengetegen lattak itt Weiwei Napraforgo-
mag mezdjét [B] amihez képzeljunk el egy
szotyival vastagon feltoltott csarnokot,
ahol a csikos kis szemek végtelen mezéveé
allnak dssze. Egyszer(, hatasos, de azért
sokréteg(i md. Egyrészt a china angolul a
porcelan szinonimaja. Masrészt mostana-
ban a kinaiakrél mindekinek az olcs6
tomegtermelés ugrik be, erre tessék, itt a
csavar, mert a sok mag nem is ehetd,
hanem minden szeme porcelan, s6t kézzel
festett. Mind a szazmillié darab. Mintegy
ezerhatszazan dolgoztak az életh(i kis
szemekkel, és festették kézzel rajuk a
csikokat.

E kett6 munkaban is benne van a
sokasag, a kis darabok halmozasa, de a
Karafiath boritéhoz anyagban legjobban
kivankozé miive egy haromelemes
fotésorozat. Kényelmes 6ltdzetben, laza
testtartasban all veliink szemben a
m(ivész, kezében egy réginek tling vazaval.
A masodik fazisban ugyanezzel a magabiz-
tos tartassal engedi ki a kezébdl, a
harmadik képen mar foldet is ér, és

dirab-darabokra torik. Ezalatt rezzenéste-

*g:‘-ﬁ len az arca, ami minimum érdekes, mert a

leejtett vaza Han dinasztia korabeli, 6



pedig egy komolyan veendd, mélyérzés(
ember, akiben nyilvan van tisztelet
m(itargyak felé. Mashol is hasznal
readymade-eket, vagyis kész, létez6
targyakat, amiket beépit munkaiba, példaul
székeket, igaz, azokat nem tori 6ssze.
Erdekli a targyak kulturalis és térténeti
értéke, a kinai tarsadalom, amiben él, és
annak viszonya sajat multjahoz és sajat
torténelmi értékeihez. Amikar 1985-ben
elkészilt ez a sorozat, biztosan nem
gondolt arra, hogy a torés tovabbi torések-
hez vezet. Marpedig amikor Miamiban a
Perez Art Mizeum egy nagyobb életm-va-
logato kiallitast rendezett neki, a fotésoro-
zat mellett egy olyan installacio is ott volt,
melyhez hétezer éves vazakat festett élénk
szintre [A]. Ebbél emelt fel egyet az addig
kevéssé ismert Maximo Caminero és tobb
termen at visszhangzé csattanassal féldhoz
vagta. Tette ezt azért, mert bantja, hogy a
helyi mivészeknek - példaul neki - esélye
sincs bekertlni egy ilyen fontos kiallitasra,
mindig csak a nagy sztarnevek jénnek.
Ennek lett hire, mindenhol a vilagon,
Caminero tette 6t év bortént vonhatna
maga utan, de egyel6re meglszta
felfliggesztettel és egy nagyon humanus
végzéssel; szaz 6ra kozmunkaban gyereke-
ket kell festeni tanitania.

Ez a fajta figyelemfelkeltés azért
Weiweit6l sem teljességgel idegen, mert
mikozben komoly, politikai-tarsadalmi
tgyek mellett elkotelezett mivész,
meglepd madjait is hasznalja a jelenlétnek;
lattuk 6t fekete 6ltényben napszemiveg-
ben riszalni, amikor megcsinalta az egész
vilagot 6riletben tarté Gangnam Style klip
sajat remake-jét. Es ha engedtiik a
konnyebb mifajt is bejonni ebbe a
szOveghe, mutatok még egy lampat, ami
igaz hogy dizajn, de annak mar egészen a
képz&mlivészeti aga. A német Ingo
Maurer Porca Miseria csillarja [E] éppugy
szilankos, mint a borité és a fotésorozat,
de ennél tobb drama nincsen benne,
maximum idézi egy hazastarsi veszekedés
robbanékonysagat, még a leghékésebb
étkez6asztalok felettis. @

A

A/ Ai Weiweil
porcelantorése (hatul) és
az élénk szinlire festett
antik vazak (elol)

B/ Free Ai Weiwei pold
C/ Al Weiwei

Emlékezes (2008)

D/ Ai Weiwei: Sunflower
Seeds (kézzel festett
porcelan, Tate Modern,
London)

E/ Ingo Maurer: Porca
Miseria
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A biin a médium,
a nyomozo az uzenet

,Egy krimiben a konfliktus egyértelmd: valakit

meggyilkolnak, és fel kell géngydliteni a blinesetet.

Egy térténetben azonban igazabdl a masik konfliktusra

vagyunk kivancsiak, arra, ami az egyén szamara

esetleg sokkal fontosabb” - mondta Jo Nesbg, az egyik

kedvenc krimiirém nemrég a Kényvesblognak. A j6

s

krimikben a blincselekmény csak a reagens, amely a

f6ha6s, a nyomozo karakterét mozgasban tartja. A blin a

meédium, a nyomozad az tzenet. A blin a papir, amelyet a

nyomozo életének sztorija tolt meg.

krimiirodalom csdcsai
szinte mindig nyomoz4so-
rozatok, a legfontosabb
nyomozok karakterei
mintha mind ugyanarrél a
gyartésorrol gordiltek
volna le. Tiz detektivet mutatok be,
allitasomat alatamasztando:: az elején
idézett Jo Nesbg nyomoz6jat, Harry Holét
és két masik skandinav nyomozoét, a svéd
Kurt Wallandert Henning Mankelltél és az
izlandi Erlendurt Arnaldur Indridasontol;
két berlini detektivet, Bernie Gunthert
Philip Kerr sorozatabal és Gereon Rathot
Volker Kutschertél; Lawrence Block két
karakterét, Matt Scuddert és Bernie
Rhodenbarrt; és néhany klasszikust:
Maigret, Philip Marlowe, Sherlock Holmes,
Hercule Pairot, Miss Marple és Columbo.

1. MAGANYOS FARKAS

Ez az életforma nem t(iri a csaladot.
Columbo felesége k6zmondasosan
lathatatlan, a tobbiek tarsai azonban még
inkabb. A nyomozaéknak ugyanis soha
nincs csaladjuk. A modern nyomozaék
tobbnyire elvaltak vagy ,tul vannak egy
hosszl kapcsolaton”, és nem sokat
torédnek a korabbival. Altalaban nem jo
apak a sz6 konvencionalis értelmében,
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gyermekeik, ha vannak, mar feln6ttek és
problémasak - Wallander lanyanak éngyil-
kossagi kisérlete is van, Erlenduré
drogfliggd, Scudder gyermekei még
kisebbek, de nincs velik tal szoros
viszonya. A tobbieknek nincs csaladjuk,
legfeljebb viszanyaik, és itt kérek el6re
elnézést Miss Marple-t6l, aki természete-
sen nagyon sok tekintetben kivétel, de
azt mégsem tagadhatjuk, hogy vénlany.
A maganyosok kazil Bernie Gunther,
Gereon Rath és Bernie Rhodenbarr
valtozatos szexualis életet élnek, minden
elkdtelezettség nélkil, bar a nem tdl szexi
Wallander is felszed valakit egy rigai
nyomozas soran, akihez egy darabig
visszajar. Harry Hole torténete részben a
Rachelhez (és fiahoz, Oleghez) fliz6d6
hektikus, de tiszta viszonyanak torténete
is. Scudder egy prostival kavar sokaig,
akivel aztan egy ponton dssze is hazasod-
nak. Holmesban van némi fogékonysag a
n6i nem irant, de nem farasztja magat az
ezzel jaré bonyodalmakkal, Poirot viszont
egyenesen nemtelen. Az egyetlen kivétel
Maigret, aki hazassagban, s6t, feleségé-
vel szerelemben él, de gyermekeik nekik
sincsenek. Maigret-nek a felesége
tamasza, valédi tarsais, de ez csak annyit
jelent, hogy 6k egylitt maganyosak.

Barataik tobbnyire nincsenek, csak
munkabaratsagok, vagy csak egy-egy
megmaradt gyermekkori barat, de velik
is csak munkardl beszélnek. A magany
minden detektiv életének meghatarozd
szala.

2. FUGGOSEGEK

A legtobb nyomozo keményen iszik és
lancdohanyos is, amikor pedig nem, akkor
éppen alkoholizmusat gyégyitja vagy
reménytelendl prébal leszokni a cigirdl.
Ha Harry Hole lemegy térzshelyére, a
Schrgder'sbe St. Hanshaugenben, akkor
tudhatjuk, hogy démonai el6tortek, és
hamarosan udjra inni kezd. Maigret ugyan
nem alkoholista, de minden nyomozasa-
ban inspiracios forras, hogy a helyszine-
|éskor a poharakban maradt téményet
- legyen az calvados, pastis, abszint vagy
mas - issza az egész térténeten végig -
kivéve persze a bort és a sort, amit
folyamatosan iszik, emellett pedig
betegesen haspokis. Az 6 térzshelye a
Brasserie Dauphine, ahonnan a végkifejlet
éjszakan at tartoé kihallgatasara rendsze-
resen szendvicshalmokat és sért rendel
fel az irodajaba. A skandinavok témé-
nyeznek, Marlowe whiskey-zik keményen.
Scudder sosem iszik, viszont az anonim
alkoholistakhoz jar, és rendre belil egykori
torzshelyeire, hogy aztan ne rendeljen
alkoholt. (Elnézést, Miss Marple, de
maganak az anonim teafliggéknél lenne a
helye.) Guenther, Rath és Pairot csak
szocialis ive. Holmes idénként napokra
eltlinik egy 6piumbarlangban. Miss
Marple kivételével mindannyian doha-
nyoznak, Maigret és Columbo pipaznak
(néha Marlowe is, de 6 inkabb a Camelt
preferalja). Vannak persze furcsabb
flgg6ségeik is: Wallanderé példaul az
opera, Marlowe-é az egyedul sakkozas,
Holmesé a hegedd, Poirot-€ a gigerliség,
Bernie Rhodenbarré az antikvarum, amit
vezet. Ja, és a legttbben 6ntik magukba a
kavét.

3. PROFIZMUS ES KiVOLALLAS
Mindannyian megszallottjai a munka-
juknak, de képtelenek azt a szabalyok



HELYEK

Szinte minden nagy nyomozo
egy-egy korszak és varos
mikroklimajanak protagonistaja is.
A legtobbukhdz nemcsak egy
varost, hanem konkrét utcakat,
kocsmakat vagy legalabb
keruleteket fuzhetunk. Maigret a
Boulevard Richard-Lenoir-n lakik,
a Quai de Orfevres-n dolgozik, és
a Place Dauphinre ugrik le
enni-inni. Harry Hole a Sofies
Gatén lakik, Oslo Bislett
negyedében. Marlowe irodaja a
Hollywood Boulevard-on van,
Rhodenbarr antikvariuma, a
Barnegat Books a Greenwich
Village-ben mukodik, Wallander
egy Malmo-kozeli kisvarosban,
Ystadban, azon belll is a
Mariangata nevi utcaban (illetve
Marian nevl gataban) él, Gereon
Rath az alexanderplatzi
renddérfénokségen dolgozik, és

— akarcsak Guenther — egész
Berlint bejarja a nyomozasai
soran.

szerint végezni. Legyenek hivatasosak
vagy magannyomozok, esetleg hobbide-
tektivek, mindannyian utaljak és lenézik a
birokraciat. Nemcsak a papirmunkat
veszik semmibe, hanem a modern
nyomozasi technolégiat is. Ez nem a
Helyszinel6k: nemhogy csticstechnoldgiat
nem hasznalnak, de a legtobblknek a
jegyzetfiizet a legmodernebb eszkoz a
kezében. Van ugyan, amikor DNS-minta is
szerepel a nyomozasban (Erlendur, Hole),
ujjlenyomat pedig tobbuknél is, de
alapvet6en mindannyiuknak az empatia,
az emberismeret és a logika a fé fegyve-
rik. A megoldast mindig emberi és sosem
technoldgiai. Miss Marple szinte minden
tgyet tgy old meg, hogy egy falujabeli (St.
Mary Mead) esetre emlékezteti a biintény,
és ebb6l vezeti le a motivaciokat.

A kozalkalmazott rend6rként dolgozo
nyomozok (Maigret, Rath, Wallander,
Erlendur, Hole, Rath, kisebb részben
Colombo) allando harcban allnak felettese-
ikkel, akik to6bb papirmunkat, birokratiku-
sabb eljarast kdvetelnek. A magannyomo-
z0k tobbnyire azért nem dolgoznak
hivatasos rendérként (vagy azért léptek ki
arend6rségtdl), mert irtéznak a hierarchi-
atol, nem fogadjak el a blrokraciat, és ahol
csak lehet, megalazzak a rend6éroket vagy
érzékeltetik a folénytket vellk szemben
(Miss Marple persze csak finom gtnnyal,
Bernie Gunther példaul élvezettel).

4. AZ EN VEZEREM BENSGMBOL
VEZEREL

A regénydetektivek nemcsak a
birokraciat nézik le, hanem tobbnyire a
nyomozati eljaras jogi szabalyaira is
tojnak (elnézést, Miss Marple!), és
tébbnyire nem elégedettek az igazsag-
szolgaltatas altal kinalt megoldassal (az
énbiraskodasig viszont csak ritkan jutnak
el). Az irott szabalyok helyett viszont
nagyon szigoru belsd iranytd és munka-
erkdlcs jellemzi 6ket. Sajat becsiiletko-
dexiket sosem sértik meg. Szinte
minden krimi erkélcsi tanmese, és nem
els6sorban a blntdrténet miatt, hanem
anyomozas torténetébdl fakadoan.
A hivatasos rend6rként dolgozék szinte
mind olyan k6zalkalmazotti ethoszt
testesitenek meg, amelyben nem a
formalis, hanem a moralis megfelelés a
cél, ami mindig az eltorzult, a hierachiara,
aktatologatasra és karrierdinamikakra
épul6 fennallé kozintézmeényi gyakorlat
kritikaja. A nyomozok sosem kivannak
karriert csinalni - akinek lehet6sége
lenne ra (példaul az egyik legkonvencio-
nalisabb karakter, a polgari Maigret), az
is visszautasitja a lehetséget, amikor
olyan poziciéba kerilhetne, amely mar
elszakitja 6t a gyakorlati blintldozéstél,
az utcai munkatol. A szabalyok helyett a
megoldasra koncentralnak, és tébbnyire
biztos kézzel kiilonboéztetik meg
egymastol a jot és a rosszat.

Ebben a tekintetben kiilon vilagot
képvisel a két berlini nyomozo, Bernie
CGuenther és Gereon Rath. Rath a
weimari koztarsasag végnapjai idején,
Cuenther a nacizmus korai korszakaban
tevékenykedik (legalabbis eleinte.

A sorozat magyar forditasa most indult
el, de Iéteznek a vilaghabord utan
jatszodo torténetek is). Két német
baratom is nagy rajongdja Philip Kerr

EZEKET OLVASTAM MEG
AZ EL6Z6 SZAM OTA

Kjell Askildsen: Ugy, mint azeldtt
Philip Kerr: Haldlos marcius

Volker Kutscher: Der nasse Fisch
Apré Attila (szerk.): Média és identitas

Tobb szerzé: Professional Journalism
and Self-Regulation

sorozatanak, és ugy gondoljak, hogy
Guenther lebilincselen cinikus. Szereti a
pénzt, a piat és (Miss Marple kedvéért
keriilve az alliteraciot) a néket, és
latszoélag barmit elvallal, olykor még
Goebbelsnek is dolgozik. En azonban
kétlem, hogy ez cinizmus lenne: inkabb
arrél van sz, hogy ebben a korban
(Rathnal még nem annyira, Guenthernél
mar jocskan) a blnildozés elveszitette
erkolcsi tartalmat, nem értelmezhet6 a
j6 és arossz, az Uldozott hétkoznapi
blincselekményeknél sokkal nagyobb
blinék térténnek a tarsadalom orra
el6tt, amelyeket azonban nem tld6z
senki. Guenther azonban tisztaban van
ezzel, és szamos jelét adja, hogy
foglalkoztatja koranak erkolcse. Tudva,
hogy felesleges, eltlint zsidék utan is
nyomoz, olykoringyen is, bar ezt sosem
vallana be, hiszen a pénzéhség az egyik
alcdja, amellyel a kiilvilagnak meg tudja
magyarazni, hogy miért dolgozik hol
naciknak, hol zsidéknak. Azonban
tobbnyire tudja, hogy mit miért csinal,
és van bels@ iranytdje, amely sosem
hagyja cserben.

Bernie Rhodenbarr karaktere latszdlag
kilég a sorbél maralisan, mert 6 csak
masodsorban nyomozé. Elsésorban
ugyanis betord (harmadsorban pedig
antikvarius), aki azért kénytelen tjra és
Ujra nyomozni, mert valamilyen er6sza-
kosabb blincselekmény gyanuja vetdl ra,
és csak azzal tudja menteni magat, ha
megtalalja a valddi tettest. De 6 is
erkélcsos betdr6, biztos moralis
talapzattal. @

SZERZOK ES KARAKTEREK

William Link: Columbo (Los Angeles) ® Richard Levinson: Erlendur (Reykjavik)
Philip Kerr: Bernie Guenther (Berlin) ¢ Jo Nesbe: Harry Hole (Oslo)

Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes (London) ¢ George Simenon: Jules
Maigret (Pdrizs) ® Raymond Chandler: Philip Marlowe (Los Angeles) ¢ Agatha
Christie: Miss Marple (Anglia) ® Agatha Christie: Hercule Poirot

(Anglia)  Volker Kutscher: Gereon Rath (Berlin) ¢ Lawrence Block: Bernie
Rhodenbarr (New York) ¢ Lawrence Block: Matt Scudder (New York) ¢ Henning

Mankell: Kurt Wallander (Ystad)
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SZOVEG: ROSTAS ENI

KEP: VALUSKA GABOR

Spiré Cyorgyot két éve latogattuk
meg a dolgozdszobajaban, és
mar akkor tudtuk, hogy orosz témaju
szovegen dolgozik. A Diavolina cimre
keresztelt kisregény azota elkészllt,
kapott egy Twin Peaksre emlékeztetd
boritét, a Marg6 Irodalmi Fesztivalon
pedig mindent megtudhatunk majd
réla. Makszim Gorkij utolsé szerelme
mesél benne a vilaghird ird kordl
megforduld nékrél, értelmiségiekrdl,
diktatoroktdl, és arrél, hogy milyen

is az, amikor hajnali kett6kor a
csatakrészeg Sztalin kopogtat az
ember ajtajan. Felidézi Gorkij irodalmi
igényességgel megirt leveleit, a
fliben rejt6z6 csekistakat, a Mussolini
Olaszorszagaban toltott éveket, és
azt a tobb szaz embert, akiket az
acélelvtars kildott a halalba. Pletykai
olyan szovevényesek és szerteagazok,
hogy barmelyik falusi nagymama
megirigyelhetné Gket.
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A CEDE A KIS POLCON , Az Almodtam neked
novellaskotet az én felolvasasomban.”

KEP ,Egy1980-ban rélam
késziilt karikatudra, akkor
rendeztem a Kalmdrbéla
cimii bohézatomat a
Jatékszinben, és a nézék a
féproban a fejemre csuktak a
leng6ajtot.”

ACADEMIA BATESINA
FELIRATU SORALATET

A Bates College az amerikai
Maine allambanvan,
szoktam tanitani a
diakjaikat.”

NYITOTT KONYV
,Valamelyik orosz kényv,

amit éppen akkoriban jegyze-
teltem, de nem tudom
megallapitani, melyik.”
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KET SZEMUVEGTOK ,Az egyik a képerny6
sugarzasat kivédd szemiiveg tokja, a masik a
normal szemiivegem tokja.”

W U2

ZSEBSZAMOLOGEP
»Néha ki kell
szamolnom az afat.”

Kadétok letartdatadsival keadik 19-ben. Kotk rengete
Imiséi Partija k HT ch o kratow, AK: Alkotm
G irja Leninnek: . On hozzaszokott, hogy témegekkel operaljon. Az én

sedmomra Mecsnyikov, Pavlov, Fjodorov zsenialis ok, Maguk

politikusok. metafizikusok, én, a valiorhatatlan mirvess, rea hb vagvok, mint "
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RAKAS OR0OSZ

KONYV ,Szintén a Diavolina
forrasai, legfelil Gorkij és
Mura levelezése.”
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Leninnek: Az orosz nép
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K&V rovatunkban husz kerdést teszuink fel iroknak, ismert embereknek konyvekrdl,
irodalomrol, kedvelt és utalt szokdsaikrol, egyszoval az életrdl.

SZOVEG: RE | KEP: VALUSKA GABOR

A délszlav haboru eldl koltozott Magyarorszagra 1991-ben, ekkor

alapitotta zenekarat, a Tudosokat is, melynek maig frontembere.

Alkotoi nyelvezetében az avantgard, a dadaizmus, a pop-art

és a szdrrealizmus eszkdzeivel operal. Mostanaban leginkabb

politikusokat fest meg hires fest6k mihelyében: Nagy Imrével

példaul Andy Warhol, Kadarral Picasso vilagaban kirandult. drMarias

P

Béla képzéml(ivész, irg, zené

B volt az elsé regény,
amit az elejétdl a végéig
I elolvasott?

A csodalatos NDK-s
géniusz, aki sohasem volt Amerikaban,
mégis alyan varazslatosan irt indianokral
és cowboyokrél: May Karoly remekei.

Csalédott mar ir6ban? Kiben és miért?

Két okbol kifolyélag szoktam csalédni:
egyrészt ha unalmas, amit ir, és valljuk
be, ilyenbdl sajnos elég sok van még a
legnagyobbak kozott is, masrészt, ha
feladja kivilallé szerepét, s beall a
politika szolgalataba. Sajnos, sok ilyen is
volt, van és lesz.

Lehet jo ir6 egy szornyii ember?

Azt hiszem, hogy a jo irdk jelent6s
része meglehet8sen szdrnyl ember.
De ez nyilvan normalis, mivel 6 a sajat
frasainak a vilagaban kénytelen normalis,
fegyelmezett, §szinte és vilagmegvalto
lenni, nagy rajta a teher, igy amikor kilép
onnan a hétkdznapi életbe, csapong,
viccel, szélhamoskaodik, sérteget, majd
miutan kitombolta magat visszatérve az
frashoz ismét a vérkomolysag és a
normalitas talajan talalja magat.

Mely irok hatottak onre a leginkabb?
Dosztojevszkij volt az elsé félelmetes
revelacio, mert radobbentem, hogy a
lelkiinkbe siman bele lehet latni.
Kozvetlen kérnyezetemben Domonkos
Istvan irt, zenélt, festett egyszerre,
raadasul elképesztéen jol, s ez lenyligd-
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sz valaszolt nekink.

z6tt. Majd ahogy multak az évek jottek
mindenféle ériltek, Baudelaire, Henry
Miller, Burroughs, John Fante, Gogol,
Bulgakov és még sokan masok.

Ha egy irodalmi mii cimével kellene
jellemeznie az egész életét, mit
valasztana?

Hdboru és béke.

Novella/ regény / vers?

Hajnéczy Péter: A nagymama beszall.
Boris Vian: Képdék a sirotokra. Paul
Verlaine: A részeg hajo.

Hallgat hangoskonyveket?

Hangoskonyveket nem, inkabb
verseket a szerz6k el6adasaban, amiket
fajlcseréld programokkal téltdk le.
Széddiletes irodalmi estek, kacagas,
kiabalas és valadi, lélegz6, m(ikods
kdltészet f6leg a beatgeneracio koltsi
jovoltabdl. Idealis hangulatot teremt
festegetéshez.

Melyik konyvrdl fiillentette mar azt,
hogy olvasta?

Akkaor szoktam ilyet tenni, amikor
valaki nagyon ram akarja tukmalni a
konyvét elolvasasra, aztan beleolvasok, s
mivel nem kot le, félreteszem, aztan
amikor rakérdez, fullentek, mert nem
akarom megbantani.

Melyik az a konyv, amit életében
legtobbszor olvasott?
Charles Bukowski verseskotetei.

Milyen elvek szerint rendezte be a sajat
konyvespolcat?

A konyvespolcom egy hosszu folyosé
falat boritja padlotél mennyezetig, s
olyan, mint egy félig kaotikus, félig
rendezett festmény. Vannak rajta preciz
sorrendbe allitott kedvencek, tematikus
polcok, hatalmas képzémdivészeti
albumok vonzé zsifoltsaga, fizetek,
kéziratok, rajzok, vazlatok, archivalt
anyagok iratgyjtéi, verseskotetszigetek
és az Uj kényvek, amelyek hordalék-
anyagként betdltenek minden szabadon
maradt helyet.

Mit olvas lefekvés el6tt?

Neten esszéket, interjukat, verseket,
Keresztury Tibor az egyik kedvencem, vagy
filmet nézek, 6riilt skandinavokat,
oroszokat, amerikaiakat, magyarokat
Balabanovtdl Mundruczon at Thomas
Anders Jensenig vagy Will Ferrel valamelyik
baromsagaig.

Hany konyve van?
Nem szamoltam, de ezerre saccolom.

Sirt mar valaha konyvon? Ha igen,
melyiken?

Persze, a nevetéstdl! Legyen az Orkény,
Mrozek, Hrabal vagy Moldova, rendesen
meg tudnak rikatni realista abszurdjukkal.

Hoditott meg mar férfit/nét konyvvel,
verssel, regénnyel?

Randira soha nem vittem konyvet, de az
biztos, hogy helyette legkés6bb a hetedik



mondat a mivészettel, a tizedik meg az
irodalommal kapcsolatos volna. Az én
frasaim viszont inkabb egyfajta baratsagot,
szObvetséget, egylttérzést, kdzos allaspon-
tot generalnak. Nincs jobb érzés, mint ha
valaki odajon hozzam, s azt mondja, hogy a
sirasig réhdgtette valamelyik frasom.

Ki lenne az a harom ismert ember, akit
meghivna magahoz vacsorazni?

Szeretem a botranyt, a vitat, az izgalmat, a
konfrontacioét, igy mondjuk olyanokat, akik ki
nem allnak egymast, s biztosan dsszevesz-
nének. A multbél mondjuk a szélhamos
Dosztojevszkijt, a zsenidlisan semmitmondd
Andy Warholt és a ginszenggyokereken
elmélkedd Hamvas Bélat. A mabdl pedig a

cuki-nyuszi Bret Easton Ellist, a tragikus Tarr
Bélat és a szabadsagharcos karatem(ivész Ai
Weiweit.

Melyik torténelmi korban élne legszive-
sebben?

Jol érzem magam a maiban is, de azért a
hiivos posztmodern helyett szivesen
ugranék vissza a hetvenes évek Amerikaja-
ba vagy a nyolcvanas évek Anglidjaba
olykar.

Mitdl fél a legjobban?
A magatehetetlenségtél.

Mi volt a legboldogabb pillanat az
életében?

Amikor elgsz6r megcsokoltam a
feleségemet.

Mi idegesiti a legjobban 6nmagaban?

Az, hogy allanddan csinalni akarok valamit,
soha nincs nyugtom. Ez tényleg borzaszto.
Ennél csak az volna borzasztabb, ha mindezt
nem tudnam csinalni. Mondjuk, odakottzné-
nek egy terem kozepére, s mikézben
mindenki csinalnd a dolgat koruldttem, én
csak fekidnék tétlendl. Belehalnék!

Mi idegesiti a legjobban masokban?

A szinészkedés, a megjatszas, a
kamuzas. Ha valaki olyan szerepet jatszik,
amelyik igazabdl nem az 6vé. Egyszéval: a
hazugsag. @
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TUDJUK,
MIT OLVASOL
IDEN NYARON

Nem akarsz tanacstalanul alldogalni a kiadék bodéi el6tt a Kényvhéten?

Nincs kedved tiz kényvet magaddal cipelni a nyaralasra? Az ekényvolvasod
becsillan a napfényben? Nagy nyari konyvmellékletiinkben 15 friss magyar
regénybdl és novellaskétetb6l mutatunk részletet. Valogatasunk siman elfér a
bdrondben, és tiiz6 napon is olvashaté. Akad benne szupermené ifjusagi regény,
posztapokaliptikus Budapest-eposz, lengyel-magyar gasztrotrip, panelszagu
mgannyomozasdi, kideriil, hogy miért rossz festmény a Mona Lisa, és az is,
milyen érzés, ha az orszag legjobb hoheéra kéltozik a szomszédunkba.
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Baranyai Akos, Angyalosy Eszter

Wonderland

ANTYALOSY EGTTER

EsRANYAI SKDE

eptember kozepe felé jartunk, kabé harom hete csatla-
SZ kozott Steve a mi kis formacidnkhoz, és azéta ezerrel

probaltunk, amikor csak 6ssze tudtuk hozni. Valészi-
nlileg mindannyiunk elszantsaga mogott mas ok rejtézott. Dogi
szeretett volna mielébb Gjra szinpadra allni, Geri Ggy volt vele,
hogy ha mar bevallalt egy ekkora pluszszivast az életébe, az a
minimum, hogy komolyan veszi. Csaba egyszerlen 6reg
motoros volt, és pontosan tudta, hogy a prébak az alapjai az
egésznek, és ha tényleg komolyan gondoljuk, azt igy kell
elkezdeni. Steve-et nem igazan sikertlt ennyi idé alatt megfej-
tenem, de biztos vagyok benne, hogy neki is megvoltak a maga
indokai. Ami pedig engem illet, én életemben nem voltam ennél
lelkesebb. Minden alkalom, amikor 6tletelni vagy zenélni
kezdtink, szamomra maga volt az eksztazis. Annyira szokatlan
élmény volt, hogy ott vagyunk, ez az 6t teljesen kilonb6z6
személyiség, és ahogy mindenki belepakolta azt az egyedi
valamit, amit csak 6 tudott, az egész egy teljes, kerek, gazdag,
mikodé és harmonikus valamivé allt 6ssze a végén. Egyikiink
sem tudta volna egymaga megcsinalni, amit egyitt tudtunk, és
nem is lehetett volna kihagyni senkit. A zenéink valahogy
tobbnek tlintek, mint a részletek 6sszessége.

Este volt mar, elég késén, de fogalmam sincs, mennyi
lehetett az id6 - gyakran megtértént velem, amikor zenéltink,
hogy teljesen elvesztettem az id6érzékemet. Epp lenyomtuk
azt a szamot, amelyik a legkdzelebb allt ahhoz, hogy késznek
nyilvanitsuk, és mindannyian kurva elégedettek voltunk
magunkkal. Szaguldozott bennlnk az adrenalin, ugy éreztik, le
tudnank nyomni az egész vilagot.

- Baszki, 6csém, ez mennyire nagy volt mar! Meg fognak
6rilni a népek télink! - tort ki Dogibdl az egészséges Onbiza-
lom.

- Ja, ez most tényleg rendben volt. De szerintem a sz6lémon
kell majd kicsit csiszolni, hogy igazan kerek legyen - vonta meg
a vallat Steve.

- Hagyjad mar, siraly voltall Ez igy, ahogy van, mehetne a
nagyszinpadra, 6csém! - verte hatba Dogi. Lathatéan kicsit tdl
volt porogve.

Csaba kimaszott a dobok mogdl, vallon veregette Dogit, és
ledobta magat a rozzant kanapéra, hogy tekerjen egy cigit. Geri
nem szélt semmit, csak mosolyogva prébalgatta a gitarjan az
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egyik nehezebb valtast, de latszott rajta, hogy 6 is elégedett.

- Meglatjatok, pécsfejek, hamarosan 6sszehozok egy
koncertet, és megmutatjuk mindenkinek, miis az a rock'n’roll!
- folytatta Dogi, és szinte ugralt kdzben. Nagyon kellett
rohognom rajta.

- Nem hiszitek? Adjatok nekem par hénapot, és tolongani
fognak az emberek a bulijainkon! Es azt csinalunk majd veliik,
amit csak akarunk! A csajok sikitoznak majd az eksztazistal, és
attél is benedvesedik a bugyijuk, ha csak rajuk mosolygunk a
szinpadrol. Olyan lesz, mint a kibaszott Csodaorszagban!

- Azt hiszem, ez rad fér, haver, tessék - nyujtotta oda Csaba
a cigit Doginak. - Csodaorszag, mi? Honnan szeded ezeket a
faszsagokat...

- Miaz a Csodaorszag? - kérdezte Steve zavartan.

- Nem ismered, 6csém? Abban a mesében, ami azt a csomo
beteg tripet irja le - magyarazta Dogi nagy lelkesen.

- Alice Csodaorszdgban - segitette ki Geri.

- Ja, az! Ne mar, biztosan ismered! Hogy is van angolul? - né-
zett korbe tandacstalanul Dogi.

- Alice in Waonderland - felelte Csaba.

- Oké, persze, igy mar megvan! - nevetett fel Steve is. Aztan
nagy komolyan még hozzatette: - Egyébként tényleg, tisztara
olyan érzés zenélés kdzben, mintha egy mas vilagba kerulnék.
Ami nem is valdsagos, kdzben meg mégis... Ertitek.

- Hé, ez egész jo Otlet - szakitottam félbe a magasroptd
eszmecserét.

- Micsoda?

- Mi ajé otlet? - néztek ram mindannyian.

- Hivhatnank tgy a bandat, hogy Wonderland.

- Wonderland? - izlelgették a szdt a tébbiek. De mar rogton,
ahogy kimondtam, lattam, hogy Doginak felcsillant a szeme.

- Ez kurva jo, ocsém!

- Ja, elég jél hangzik - helyeselt Steve is.

Csaba megvonta a vallat.

- M(ikédhet - mondta.

Mind Gerire néztiink, mar csak az 6 beleegyezése hianyzott.
Letamasztotta a gitdrjat az allvanyra, aztan ram vigyorgott, és
csak annyit mondott:

- Tetszik.

Ezzel el is d6lt a kérdés.



Man-Varhegyi Réka

A szupermenok

14

prilis 1. szerda
Nihil ma megkérdezte, hogy nem bannam-e, ha helyet

cserélne Nagy Béla Bercivel. Bumm. Meg se birtam

szolalni. Lesz6gezném, nem vagyok féltékeny a legjobb
baratném pasijara, és az is érthetd, ha Nihilnek most mar én
csak a masodik vagyok. De ebben a pillanatban azt éreztem,
még soha életemben nem arultak el ennyire. Most komolyan
Nagy Béla Berci mellett téltsem a maradék két és fél évemet
itt a Spuderkaban?

- ... - A pontok azt jelzik, hogy a szamat hiaba tatottam,
nem jottek ki beléle hangok.

- Csak viccelek, te hiilye! - réhogott Nihil. - Aprilis elseje van!

Lehet, hogy tényleg viccelt, de nekem nem mult el a
gyomoridegem, és most is szabdlyosan a szivembe nyilall a
fajdalom, ha felidézem ezt a jelenetet. Az is lehet, hogy nem
viccelt, de amikor latta, hogy mindjart eldjulok, gyorsan
visszaszivta.

Ezek utan tovabbi aprilis tréfa gyanant magyaron és fizikan
is feleltettek! Pedig a feleltetés a Spuderkaban ritka, mint a
fehér holld, valamiért mindenki allandéan dolgozatokat irat.
A német felvildagosodds irodalma persze sokkal jobban ment,
mint az ampermérék és a voltmérék csodai, de Bokarné szive
aranybdl van, és noha jobbara csak dadogtam, de mégigy is jo
voltam nala egy harmasra.

Az utolsé szlinetben leosontam egy kakads csigaért,
visszafele a lépcsén persze egyenesen Csapba futottam bele.

- Kakadés az orrod - mondta Csap.

Megtdroltem.

- Még mindig? - kérdeztem.

- Teljesen kakads - bélintott 6.

Erre megint megtéroltem.

- Ennyire kakads orrot én még életemben nem lattam -
mondta 6 gondterhelten.

Ekkor mar mindkét kezemmel az orromat dérgdltem, csoda,
hogy nem ejtettem el a csigamat. Végil elnevette magat.

- Ez valami aprilisi tréfa? - kérdeztem.

- lgen - mondta szinte mar blszkén.

- Aha, klassz! - valaszoltam, és nem nevettem. Aztan
becsongettek.

Késébh:

Este van, faradt vagyok, és prabalok szembenézni a kudarc-
cal, tudniillik, hogy gondosan kidolgozott napirendemet egy
hétig sikeriilt tobbé-kevéshé betartani. Anyu és Helga persze
kitartoan jégaznak, a dohanyzéasztal maradvanyait anyu
eladta a neten 980 forintért. Igazi tzletasszony.
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Aprilis 2. csiitortok

Be kell latnom, hosszu ideig azt képzeltem magamrdl, hogy
kilonlegesebb vagyok, mint az életre alkalmatlan, elmebeteg
osztaly- és embertarsaim, de abbal kiindulva, amilyen réheje-
sen arra vartam ma a Csapradiot hallgatva, hogy Csap majd
nekem ajanl egy szamot, kénytelen vagyok erre a kbvetkezte-
tésre jutni. Volt ra barmi okom, hogy ezt varjam? NEM!
Raadasul egy gyenge pillanatomban Nihilnek is elnyégtem a
banatomat.

- Mi a bajod? Egész héten olyan vagy, mint aki citromba
harapott - mondta. Az igazsdag persze az, hogy mar hénapok
6ta olyan vagyok, mint aki citromba harapott, de nem hibazta-
tom, hogy nem vette észre, elvégre § boldog.

Vonogattam a vallam, de Nihil er6skédott.

- Olyan jé lenne, ha ajanlana nekem egy szamot... - nydgtem
ki végdl.

- Hogy mi? - kérdezte Nihil, el§sz6r nem értette, hogy mir6l
beszélek, aztan leesett a tantusz. - Most komolyan, még
mindig ezen pérogsz? Marci, te is tudod, hogy ez réhejes. Tul
kell Iépned a sracon!

- Oké, ejtsiik a témat! - suttogtam, de Nihil nem hagyta abba.

- Jaj, 6sszetort a szive, hogy sajnalom! Ne haragudj, de én ezt
nem veszem be. A fillk nem ilyenek. Nem torik ssze a sziviik.
Ez valami rossz duma. Te meg ennél sokkal jobbat érdemelsz.
Hagyd végre magad mogott!

- {gy van, hagyjuk magunk mogott a sziinetet, és kezdjiik az
6rat! - ez mar Zambori volt, aki kdzben bejott, ugyanis
becsdngettek. Ha a félig siiket Zambori hallotta, hogy mit
magyaraz Nihil, akkor nyugodt lehetek, hogy az egész osztaly
hallotta.

Suli utan Hajnival kitltink a jatszotér mellé egy pad marad-
vanyaira (ép darabokat nem nagyon talalni erre), ez volt a nap
legjobb része, végre nem fagytam halalra, kellemes volt az idé.
Eddig még nem tapasztaltam, de ma végre megéreztem, hogy
tavasz van.

- Nihillel kicsit eltavolodtunk egymastél - mondtam egy
ponton. - Es hat Panniis...

- Egy id6re a szerelem kddébe vesztek - mosolygott Hajni. -
Nem felejtettek el minket, csak most nincsenek maguknal.

()
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Varga Balint

Valtsagdij nélkul

YR by

lrsAav

oma harom dolgot nem tudott, és j6llehet alig tiz perce

tért magahoz, mindegyikre nagyon szeretett volna

mihamarabb valaszt kapni. Hol vannak? Ez speciel elég
fontos. Hogy kertltek ide? Ezt sem artana tudni. Hogyan
kertlnek ki innen? Ez volt a befuté: a kérdés, ami a masik
kett6t messze maga mogé utasitotta.

Nemcsak azt nem tudta, hogy mennyi ideje van itt, de azt
sem, hogy mi tortént, miel6tt ide kerdilt. Utolsé emléke a buli
volt, az EVUB. Az Ev Utolsé Bulija, amit a Klein szokott
szervezni, mert nekik van a legnagyobb hazuk és a legkeve-
sebb szomszédjuk. A buli még megvolt, arra még emlékezett.
Oszkar verte a nyalat meg a mellét, hogy mennyire szét fogja
kirni a Tisza-tavon a jetskijével a lazer pecasokat, Kovacs Kati
Ugy nézte, mint egy félistent, a Max meg a csaj hata mogott
eljatszotta, hogy egy papir zsebkend&t ad neki, amivel
letorolheti a szaja sarkabdl csopog6 nyalat. A zene orditott, ez
is biztos, Csaszar valami nehezen érthet6 oknal fogva La
Roux-t bomboltetett, nyilvan azért, hogy az lldinek tegye a
szépet, aki viszont sokkal okosabb volt, mint amilyennek
latszott.

A medence mellett legalabb tizen lazultak, ki erre, ki arra, ki
igy, ki igy, de a leglazabb a Salamon volt, aki gumipdkkal
dsszefogott két matracot, elteriilt rajta, vizes haja a szemébe
l6gott, és gy szivta a spanglit, mintha fist is jott volna
bel6le, pedig mar akkor elazott, amikor a srac par perccel
korabban megbotlott a sajat Iababan - vagy Akoséban, nem
lehet tudni -, és beled&lt a medencébe.

Es persze ott volt Zsofi, aki a tébbiektél kicsit tavolabb
éppen egy tiszafaval szemezett, mintha el akarta volna
csabitani. Domat csak az nyugtatta meg némiképp, hogy a fa
biztosan nem tudja elcsavarni a lany fejét. Neki nem sok
esélye volt Zs6final, ezt pontosan tudta, mégsem birta
megallni, hogy a bombdl6 zenében meg Max horg6 rohdgésé-
ben neki ne tamaszkodjon a kerti kemencének - amiben a
Klein apja maximum terveket stutdgetett, de nem sajtos
grillkolbaszkat és tokmagos kenyeret, az egészen biztos -, és
alanyt nézze, aki, latszélag mély diskurzusba merilve a
tiszafaval, jobb keze mutat6- és kdzépsé ujjaval a hajat
csavargatta. Nem sokat latott beléle, mert Zséfi messze volt,
és hattal allt neki, de a nyakat latta, és az elég volt. Azt is
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egészen sokdig tudta volna nézni, akar egy feldjitott és
Ujravagott rendez6i valtozatot, harom és fél éraban.

Doma hamar leszamolt magaban azzal, hogy a tiszafa
gazdag és joképd amerikai unokatestvérének adja ki magat, és
kdérbepillantva meglatta Zolit, aki az egyik oszlop mégé bujt,
és méregdraga telefonjan - a legtjabb Nexus volt, ilyet még a
Klein apja sem tudott szerezni csak gy - éppen Zsoéfit
fényképezte. Azt hitte, senki sem latja, de Doma latta, és
egyaltalan nem volt meglepve. Zoli egy ideje senkihez nem
sz0lt, csak Zsofit bamulta, meg azt a nyomorult telefont
buzerdlta, és gy meghuzta magat, mintha nem az apja lett
volna a varos leghiresebb brokere. Doma akkor is széles ivben
elkertlte volna a sracot, ha az anyja nem hivja fel ra a figyel-
mét, pedig az anyja erre is felhivta a figyelmét, mint annyi
mdsra, csak arra nem, hogy mi vonzébb egy tiszafaban,
mondjuk nala.

Kénnyed Marcsi harom arctalan lanynak ecsetelte, hogy
milyen lesz majd, amikor Londonban praktizal. Doma Zsigaval
szokott rohdgni Kénnyed Marcsi jévébeli praxisan, mert a lany
azt allitotta, hogy fogorvos lesz, de a két fii meg volt réla
gy6z6dve, hogy egy szado-mazo klubban lesznek paciensei,
mert egészséges lelkilet(i ember a kbzelébe nem engedné a
lanyt, akiben volt valami egészen mélyen megfoghatatlanul
ellenszenves, serkend bajuszkajarél nem is beszélve, ami
débbenetes méretld melleivel olyan ¢sszképet alkotott, hogy
még a tanarok is nagy ivben kerilték, és ha feleltették, nem
hivtak ki a tablahoz.

Doma erre mind emlékezett, meg arra is, hogy Max a
hatizsakjabal kilégé miianyag csovon keresztiil szlopalta a
kalas sambucat, és blzlott az anizstdl, meg arra is, hogy
hirtelen elege lett az egészbdl, és ott talalta magat Kleinék
haza el6tt taxira varva, Zsofi, Max és Zoli véletlenszeriien
dsszever6dott tarsasagaban. Semmi ko6zds nem volt bennik,
csak az, hogy el akartak huzni az osztalybulirdl, és az azért
nem volt alyan egyszerd, mintha mondjuk Zolinal tartottak
volna, mert igaz ugyan, hogy Kleinéknek nem voltak
szomszédaik, de (t se nagyon vezetett a budai erdébe, ahol
megépitették azt a marha nagy hazat, arra meg senkinek sem
volt pénze, hogy egyedil kifizesse a taxit, ami leviszi a
hegyr6l, igy kényszer(ien 6sszealltak, és Doma most mar
pontosan tudta, hogy mi az utolsé emléke. Megérkezett a taxi,
Max az els@ Ulésre Ult be, és Ggy szlopalta tovabb a hatizsak-
bél az italt, Zoli a sof6r mogott hizta meg magat, és azonnal
a telefonjat kezdte el nyomkodni, 6 meg maga elé engedte
Zso6fit. Nem, a legutolsé élménye az volt, hogy megcsapta a
lany illata. Mintha fejbe verték volna, ezért is kellett megka-
paszkodnia a Mercedes ajtajaban, aztan behuppant a lany
mellé - és kész. Filmszakadas.



Bartok Imre

A kecske éve

épzeld el, hogy egycentis, formas kis dodekaéderekre

vagdossak a tested. Aztan a darabkakat berakjak egy

tulterheléses centrifugaba, jol megporgetik, és kiszérjak az
egészet a foldre. Ezutdn egy veszett csimpdanzcsaldd megprébal-
ja 6sszerakni a kis mécsingokat.

igy éreztiik magunkat azokban a percekben. Sok mindenen
keresztilmentink mar, de erre még mi sem voltunk felkészilve.
Nem mondhatom, hogy remekl szérakoztunk volna.

Voltak elképzeléseink arrél, milyen hatasa van egy ilyen
robbanafejnek. A régi gyakorlatozasok idején annyi pirotechnikai
szimulaciot lefuttattunk, hogy elég jél ki tudtuk szamitani a
l6késhullamok erejét, és azt is tudtuk, nagyjabaél milyen
tavolsagba kell jutnunk a parttol, hogy ne essen helyrehozhatat-
lan kar a kis DSV Alvin meril6tekn6ben, amit Gonyolék hagyott
hatra nekink. Fel voltunk készilve az irt6zatos razkadasra, a
nyomaskilonbségre, a légnyomas fluktudaciéjabél eredd
anomaliakra, a barometrikus szivattyl dobhartyaszaggato
liktetésére, mégis, az érzés, ami ezekben a percekben elfogott,
egyetlen korabbi élményiinkhoz, késza kényszerképzetiinkhoz
sem volt hasonlithatd. Ezuttal valami, a szimulacidk soran
teljességgel ismeretlen, longitudinalis szorongas keritett minket
hatalmaba. Mikézben ezen morfondiroztam, az egész robbanas
megjelent el6ttem. Valami, amiért nem is annyira az az atko-
zott, uraniummal kitomott implézids gyutacsrengeteg és a
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beléle kiszokd plazmahab, hanem amiért mi magunk voltunk a
felel6sek. Mi rengettiik meg a vilagot.

Beszélnem kell, hiszen sziikségem van ra, engedelmeskednem
kell a szeretet imperativuszanak, de ezzel éppen az ellenkezgjét
teljesiten be annak, amit reméltem. A szeretet gyilkossag. Egy
egész populacio szeretete fajirtas.

Erdekes, hogy a belsé rezonanciaesemény gondolata éppen
akkor jutott eszembe, amikor a teknénket iszonyatos erével
dobaltak a felszin alatt szaz méterrel feléledd, korabban sosem
latott arhullamok. Minél mélyebbre hatolunk a tengerben, annal
inkabb azt tapasztaljuk, hogy az efféle kataklizmak esetében a
felszini energia tobbszorose szabadul fel. Egy futurista
vizémlenybe keriltiink, és csak remélhettem, hogy éppen a mi
kis kasztnink az, ami a mélytengeri vihar tlihegyében elhelyez-
kedve tulélheti a szérny(iség tombolasat.

A razkodas kézben egy percre Ggy tlnt, Karl és Martin
egyarant imadkoznak. Ezen kissé meglepédtem. Vajon kihez
sz6lnak, és miért? En biztosan nem fogok imadkozni semmilyen
istenhez, legyen barmilyen is az alakja. Azt hiszem, Karl
haziszentje leginkabb egy szazlabura hasonlit, Martin pedig az
eliiszkosodott kis plissmackeéja gigantikus seredetijéhez intézi
kényorg6 szavait. Krizishelyzetben az emberek hajlamosak
elragadtatni magukat, és olyan helyeken keresni a menekulést,
amik maskilénben eszilkbe sem jutottak volna.
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Schein Gabor

Svéd

ir6 doktorng Ggy tervezte, hogy a kérhaz bezarasa utani

napokat olvasassal fogja tolteni. Régen vagyott mar arra,

hogy a legnagyobb nyugalommal teljesen atadhassa
magat egy konyvnek. llyesmire nyaron sem volt ideje. Volt egy
remek b6rfonatd hintaszéke, abba ilt bele, miutan odakészitett
maga elé az asztalra egy csésze forrd jazminteat. Hogy milyen
tedt iszik, arra mindig odafigyelt. Mikézben a jazmintea hiilni
kezd, egyre jobban kiadja a viragok édesen selymes, konny(
izét. Erre az alkalomra, gondolta, egy vaskaos kényv felel meg
leginkabb. Egy orosz regényt valasztott. Nem riasztotta az
sem, hogy a vaskos orosz regényekben rengetegen szerepelnek,
unos-untalan vissza kell lapozni, amint egy rég latott név Ujra
felbukkan. Biré doktorné azt remélte, hogy most napokra
atadhatja magat az olvasasnak.

Nem is kellett csalddnia. Az elsé mondatok nyomban egy
teljes vilagot varazsoltak kéré. Amint atlépett ebbe a vilagha,
amelyben barmennyi sz6rny(iség lappangott, mégis szépnek
igérkezett, a magdéban megszlint az id6: , A foldet kad
boritotta. Az orszaglt mentén hizédé magasfesziltség
vezetékeken meg-megcsillantak a gépkocsireflektorok fényei.
Nem esett, de a fold hajnalban nedves lett, s valahanyszor
felvillant egy-egy tilosat jelz6 |lampa, az aszfalton szétfolyo
voros folt tdmadt. A lager Iélegzése sok kilométernyi tavolsag-
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bolis érzédott - vezetékek, orszagutak és vasutvonalak
tartottak felé, egyre s(ir(is6dé haléban.”

Milyen finom és megrendit6, ahogyan egy mértéktarto és
pontos tajleirds kbzepén, varatlanul, de a mondatok ritmusaba
tokéletesen belesimulva egyszer csak megjelenik a huszadik
szazad legkisértetiesebb, legjellemz&bb szava, a lager. De nem
mint a pusztulas, hanem a nyomoruisagos, mégis méltésagtel-
jes élet helye, egy hatalmas, ismeretlen test, akar egy allaté,
amely semmilyen zoolégiai lefrasban nem szerepel. A lager
tompa, mély lélegzése ad hirt magardl, és minden mozgas felé
iranyul.

Csodalatos mondatok. Biré doktorngt valami mégis megza-
varta az olvasasban. A csénd. A csond, amely nem a taj
csondje volt, nem a lager lélegzésének szlineteiben vette
birtokaba a tavoli kilométereket. Ez a csénd benne ébredt, a
fulében, a homloka mogott, a kezében. Eddig észre sem vette,
mennyire ideges, tirelmetlen. Az rendben van, hogy egyszeri-
ben el akarta felejteni a betegeit, a kollégait és a kérhaz
minden szerencsétlenségét. Elhatarozta, hogy ha megszdlal a
telefon, 6 ugyan f6l nem veszi, és ki fogja birni, hogy az
e-mailjeit se nézze meg. Abban ugyanis egészen biztos volt,
hogy keresni fogjak. Latott természetfilmeket, és tudta, hogy
ha egy nyajat tamadas ér, az allatok a legerdsebb, a tulélésben



legsikeresebb egyed kdré huzédnak, és ha a nydjat veszteség
éri, egy ideig még a veszély elmultaval is kérilotte maradnak.
Marpedig az 6 tandcsaira, véleményére mindig odafigyeltek a
tobbiek. Hogy lehet, hogy most senki sem hivja? Senki nem
keresi. Hogy lehet az? Ezek szerint mégsem volt olyan fontos
a tobbiek szamara, mint hitte? Ivott a teabdl, de most nem
izlett neki annyira. Lehet, hogy inkabb fekete tedt kellett
volna valasztani. Szikarabb, egyértelm(ibb izt.

,Mihail Szidorovics Mosztovszkojnak a Komintern masodik
kongresszusa 6ta a német lagerben kellett el6sz6r komolyan
elévennie idegennyelv-tudasat. A habord el6tt Leningradban,
ahol éIt, nem valami siirin beszélhetett kulféldiekkel. Most
eszébe jutottak a londoni és a svajci emigracio évei, ahol a
forradalmarok elvtarsi kozosségében Eurépa szamos nyelvén
beszélgettek, vitatkoztak, énekeltek.”

El6fordulhatott-e egy kammunistaval, hogy hirtelen
egyedil érezte magat? Nem is egyedil, hanem hogy tarstalan-
nak? Tudjuk persze, hogy egy kommunista szamara a magany
mint elméleti lehet6ség ki volt zarva a valésag rendjébél. Amit
személyesnek nevezhetett, a kdzésben feloldédva sziiletett
meg, olyan magasztos dolgokban, mint az elnyomottak java,
meg a térténelmi sziikségszerliségben. De el6fordulhatott-e
mégis mondjuk egy vasarnap délutanon, hogy se az elnyomot-

KALLIGRAM
[J208
3000

tak java, se az eszme nem volt képes betodlteni a lélekben
tamadt (rt, el6fordulhatott-e, hogy egy kommunista maga-
nyosnak érezte magat? Mit csindlt olyankor, amikor ratért az
élet rettenetes banalitasa?

Miért foglalkozik most ezzel? Szegény Stiller Anna miatt.
Az ¢ 6rulete minden volt, csak nem banalis, semmi kéze nem
volt a maganyhoz. Vagy ki tudja? Hogy miért tud valakiben
egyik pillanatrél a masikra elszabadulni a kor 6rilete, miért
indaz be az egyik emberben mindent, mint valami rettenetes
kiszénovény, és miért nem érinti meg a masikat? Ebben azért
a maganynak, pontosabban az elszigeteltségnek is lehet
valamilyen szerepe, vagy nem? Az &riilet is egyfajta kitorési
kisérlet az elszigeteltséghél. Kitorni egy alyan térbe, ahol
semmi sem kozos, és semmi sem személyes. Ez a legnagyobb
eszme. Ahol minden pont atjarg, és minden dolog minden
pillanatban kicserélhetd egy masikra, és minden cserének
végtelenil nagy jelent6sége van. Hogy ezek a cserék hamisak
és kezelhetetlenek, hogy tehat a kor 6riilete sem képes
dsszekapcsolni az ént masokkal, s6t, még inkabb elszigeteli,
az elsé pillanatban sajnos egyaltalan nem latszik, ezért az
Grulet nemis tiinik olyan rossz Uizletnek. Lehet, hogy az
ilyesféle 6ruletek mogott a Iélek racionalis megfontoldsai is
meghutzdédnak?
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Forgach Andras

Valami fiatal szélhamos

FIRGACH
Arlggﬁs :

i WAL

ézd - mondta a fest6 -, nem arrél van sz6, hogy nem
— N tudom, mit akarok festeni. Arrél sincs sz6, hogy tdl
jél tudnam, hogy mit akarok festeni.

Alkonyodott a miteremben, én szivaroztam, 6 cigarettazott,
a teastitemeényt megettik, a kavénk kihdlt. Az allvanyon egy
felfeszitett, tres fest6vaszon, épp csak az alapozas derengett
rajta a félhomalyban.

Gyengéden hatranézett a vaszonra, kissé a feje folé, kitekerte
a nyakat, a szemgolydja egy vonalba kerilt az orrcimpajaval és
az ajkaval.

- Ez a kedvenc méretem, ebb&l a méretb6l most rendeltem
huszat. Ki tudja, mi lesz bel6le. Mindazonaltal, és ezt most
értsd, ahogy mondom, ezen a vasznon én mar harom hete
intenziven dolgozom.

- Nincs rajta semmi - mondtam, mire a fest6 elmosolyodott.

- De ez mar nem ugyanaz a semmi, mint amikor hazahozat-
tam a boltbdl, ahol a segéd vasznakat feszit fol nekem. S6t le is
alapozza 6ket, mert ahhoz mar nincs elég tirelmem. Pedig
régen nagyon szerettem alapozni.

- Ezt magyarazd meg.

- Kérlek, nagyon szivesen.

Hallgattunk.

- Ugye nem a ,folfeszitett” sz6 értelmével élsz vissza?

- Nem.

- De ez akkor is csak egy Ures vaszon.

- Es ha szignalnam?

- Szignalni fogod?

- Kérdezem.

- Az mas megvilagitasba helyezné a dolgokat.

- De én nem fogom szignalni.

- Vagy ugy.

- Ez pontosan tgy marad, mint amilyen allapotban a legény
ideszallitotta.

- De te még hozza se nyultal.

- Dehogynem. Foltettem a festdallvanyra.

- Ertem. Munkanapléban régzited ezzel kapcsolatos gondola-
taidat, és azt teszed kdzzé.

- Sz6 sincs réla. Semmit sem teszek kdzzé.

-6, értem. De akkor ez csupan egy meghbizhaté szakember
altal preparalt targy, amelyet, ha valaki masnak tgy hozna a
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kedve, felhasznalhat a sajat céljaira.

- Ezt tobbé senki nem hasznalhatja fél a sajat céljaira.

- Mondjuk, ha késsel vagy zsilettpengével folhasogatnam.

- Most is festem. Fes-tem. Folyamatosan dolgozom rajta.

- F6m(? Chef-d’'ceuvre?

- Nem, azt még nem merném kijelenteni. llletve nem tudom.
Csinos darab, s6t tobb annal, fontos darab, igazi kincs, de hogy
fém-e? Ezt nem az én tisztem elddnteni.

- Nézd, olyan mar volt, hogy egy lres vasznat kiallitottak, s6t
meég szindarabot is irtak réla. Nagy siker a Broadwayn.

- De én ezt, kedvesem, nem fogom kiallitani. llletve nem
valdszind, hogy kiallitom. Lehet, hogy kiallitom, és lehet, hogy
nem.

- Ha kiallitanad, azzal mar allitanal réla valamit.

- Nem fogom kiallitani.

- Ertem. Gondolkodsz réla, és ezaltal atlényegiil.

- Nem, nem gondolkodom réla, hanem dolgozom rajta.
Festem.

- Raképzelsz egy képet, amit nem fogsz megfesteni?

- Figyelj, ha nem érted, nem baj, engem nem zavar. Elképzel-
het6 a puszta tudomasulvétel is.

- Ezt tudomasul vettem.

- Azt hiszem, még mindig nem érted.

- Az a jobb neked, ha nem értem?

- Na, most nézd meg.

Mar egészen besotétedett a miiteremben, a hat méter magas
m(iterem barnas falai alig verték vissza a leeresztett redényok
alatt besz(iréd6 vilagossagot. Nem kapcsaoltuk fél a villanyt.

A vaszon volt a legvildagosabb feliilet a térben. Derengett.

- Nézem.

- Lehet, hogy még ma be is fejezem.

- Azt mibél lehet majd tudni?

- Hogy nem nyulok hozza tobbé.

- Eddig sem nyultal hozza. Marmint azon kivil, hogy foltet-
ted az allvanyra. Ha leveszed réla, akkor lesz kész.

- Att6l még nem lesz kész, ha leveszem az allvanyral.

- Cimet adsz neki.

- Nem adok neki cimet.

- Pontosan ilyen marad, mint amilyen most.

- Marrég nem ilyen.

- Marmint milyen?

- Hiilye kérdés. Soha nem volt ilyen.

Ragyujtottam egy szivarra. A szomszéd szobaban motozni
kezdett a festd treg édesanyja. A festdé kiment hozza. Kettes-
ben maradtam a festménnyel. A gyufalobbanas - mert kozben
kialudt a szivarom, a fest6 olyan sokaig elmaradt - Gjra
megvilagitotta a vasznat. A szomszédban a festd és az
édesanyja halkan beszélgettek. Rosszat almodhatott a festd
anyja, aki egész nap szundikalt g6dros agyaban, allaig hizva a
paplant. A fest6 sokaig nem jott vissza. Kortyoltam a hideg
kavébeél. Fémd, gondoltam, igazi fémU, micsoda kincs, és mig
elémlétt rajtam a sarga irigység, ismeretlen boldogsag érzése
fojtogatott. A torkamban dobogott a szivem.



Kovacs Lajos

Draga szerelmem...

orokos éjben alvo Pal, tegnap délutan kilonds

latogatém volt. Pauntz zaszlés keresett fel, aki azt

allitja, vele beszéltél utoljara ebben az életben. Bar
amikor meglatott, alig tudott megszodlalni a meghatddottsagtal,
végill dadogva elkezdte: Mindent pontosan el akarok mondani,
ami szeretett kapitanyommal tértént az utolsé két napon.
Amikor tavaly, junius 25-én Marineser zaszl@s Ur elesett, mar
annyira kimerdltink a sok gyaloglastadl a rekkend héségben, és a
folytonos életveszély is annyira megviselte idegeinket, hogy a
temetésen rettent6 bus hangulat lett urra rajtunk. Amikor a
koporsét a foldbe eresztették, a kapitany ur keservesen sirt,
pedig korabban mindig 6 tartotta benndnk a lelket. Este egy
cstirben haltunk, avval a tudattal, hogy holnap megrohamozzuk
az orosz allasokat. Pal egész éjjel fel és ala jarkalt. Nem szdlt,
elmélyedt a gondolataiban. Nevét késével kétszer is bevéste egy
deszkaba, de latszott, hogy nincs tudataban annak, amit tesz.
irt egypar levelezélapot és zsebre tette 6ket. Kinaltam borral, de
visszautasitotta és azt mondta: ,Holnap tiszta fejre van
szikségem, mert éridsi felel6sséget vallaltam!” Azon kesergett,
hogy hidba sirgette telefonon a municiét és a jobb ellatast a
legénységnek: ,Pedig Ures hassal nem lehet hgskodni!” - pana-
szolta. Amikor 26-an délutan megkezd6dott a roham, én elsének
kaptam lovést. Pal, aki mellettem allt, bekdtotte a sebemet. Alig
vérzett, ezért nem akartam visszamenni, de 6 ragaszkodott
hozza. Emlékszem, hogy beszélgetésiink kozben fejlink felett
egy pacsirta jokedv(ien dalolt. A kapitany ar szomaru arccal
sokdig nézte, és meghatott hangon igy szélt: ,Ennek a madar-
nak van igaza és nem az embereknek, akik gyilkoljak egymast.”
Ezek voltak az utolsé szavak, melyeket téle hallottam. Unszola-
sara visszamentem a kotézéhelyre, és egy fél 6ra mulva hoztak
a hirt: ,A kapitany ur elesett...” Nem akartam elhinni. Azt
mondtak, elhallgatott az orosz tiizelés, s egy id6 utan 6 fél
térdre tdmaszkodott, majd teljesen felallt, elvette gukkerjat, és
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kémlelni kezdte a muszka allasokat. ,Fidk, agy tinik, ezek
elpucoltak! Gyertink!”, mondta, és intett, am ekkor lévés dordult,
és a kapitany Ur a karjahoz kapott. ,Eltalaltak, a keservit!” - kial-
totta hatra nézve, am ekkor kattogni kezdett a goly6sz6r6.
Azonnal dsszeesett. A szivét jarta at az egyik golyd. Nem
csodalom, hiszen akkora szive volt, hogy elfért benne az egész
vilag. SO6tét volt a szobaban, amikor Pauntz beszélt, igy nem
kellett a kdnnyeimet visszatartani. Az a kép volt most a
legfajdalmasabb, ahogy a nevedet vésed dsztondsen egy
fadarabba, hogy igy maradjon fenn beléled valami, ha mar fiad
nem lehetett. Sokaig Ultink szétlanul, és Pauntz bacsizaskor
csak annyit mondott: ,llyen ember nem volt tébb és talan nem is
lesz. Nagyon biiszke lehet rea.” Ma elkildott nekem egy magyar
notat, amelyet sokszor énekeltél az utolsé napokban.

A huszaroktol tanultad, mint mondta:

Vihar a levelet ide-oda fujja,

Szegény huszarnak forgandé a sorsa.
Ma még piros élet - holnap fehér dlom,
Ne sajnald csokodat, gydnyor( viragom.

0, Pal, dehogy sajnalnam, és soha nem is sajnaltam a csékjai-
mat, hiszen azért is lehettél annyira boldog, mint allitélag
mondtad, s mint én magam is voltam. Nem kellett volna itt
hagyni benniinket, hiszen latod, mennyien szerettek, szerel-
mem... s mennyire szerettelek én... Miért alltal fél ott a muszka
allasok el6tt? Mire vald volt ez az esztelen vakmergség? Hat ezt
nem okitottak abban a huszariskolaban? Nem, ugye nem? Csak
azt, hogy milyen szép a hési halal, ugye? Mert mi mindig a hdsi
halal kultuszat ljik és a bukott szabadsagharcokét. Dugovics
Titusz, Zrinyi Miklos, Rakéczi és Batthyany Lajos! lgy aztan
igazan kevés esélyt adtal a tulélésre magadnak, te konnyelm
gyerekember, te szivtelen tacské!
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Krzysztof Varga

Mangalicacsardas

gyre elviselhetetlenebb lett a h6ség, reszketett a levegé,

mint a szmaokerek egy végigslukkolt hét utan, az egész

orszag leveg6 utan kapkodott, a magyar csapatok
szolidarisan blcstztak egymas utan az eurépai kupaselejtezék-
tél: Videoton, Gy&r, Honvéd, az évrél évre hagyomanyosan
ismétl6dd cs6dtémegen mar nem Utkozétt meg senki, mindenki
hozzaszokott mar ahhoz, hogy ez csak formasag, ritualé, a
magyar csapatok egyre gyengébb ellenfelektél kapnak ki, azon
a nyaron minden lapban inkabb a nemzeti dohanyboltokral irtak,
mert mostantél fogva mar csak az ilyen hazafias nevet viselg,
megfelel6 engedéllyel rendelkezé kijelolt helyeken lehet cigaret-
tat venni. Magyarorszagon még a dohanyzas is nemzeti tigy
lett, mert Magyarorszagon nagy valdszinliséggel minden
nemzeti gy, és mar semmit sem lehet csinalni nemzeti
kontextus nélkil. Mindenesetre elmultak azok az id6k, amikor a
cigaretta beszerezhet6 volt bédékban, élelmiszerboltokban,
kocsmakban és benzinkutaknal, most az allam tette ra monopo-
lista mancsat a dohanyforgalomra, e mancs félé pedig Szent
Istvan koronaja emelkedett, s6t talan maga Szent Istvan
figyelte odafentrél, mi folyik Magyarorszagon ezen a nyaron,
ebben a lidérces hGségben. Tehat mostantdl mar csak nemzeti
trafikokban lehet cigarettat kapni, ezek valamelyest emlékez-
tetnek a szexshopokra, mert tejivegablakaik vannak, nem
tesznek ki semmiféle reklamot, csak a vérés-barna logéral
ismerhetdk fel, és kivilrél egyaltalan nem latszik, hogy éppen
mi folyik bent. Megkezdédtek a dohanyzék nemzeti kinjai,
akikre a legszorny(ibb szenvedés var, ha éjszaka elfogy a
cigarettajuk, nem mehetnek a benzink(thoz vagy az éjjel-nap-
pali boltba, muszaj varniuk reggelig, amikor kinyit a legktzelebbi
nemzeti dohanybolt, egyébként lattam, hogy a kisebb helyeken
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vasarnap nem nyitottak ki a trafikok, és szombaton is kora
délutan zartak. Alighanem hamar 6sszehozzak az els6 zugtrafi-
kaokat.

Bugacon tartjak kétévente a Kurultajt, a mongol hagyoma-
nyok szerint itt, a térzsi vezérek gylilésén valasztjak a nagy
kant. Ezt a mongol hagyomanyt honositottak meg a mai
Magyarorszag kell6s kbzepén, tiz-tizenot kilométerre az M5-06s
sztradatol, az igazi magyarok itt mutatjak be kétévente, hogy
kétédnek az azsiai hagyomanyhoz és az azsiai szarmazasukhoz,
megmutatjak, hogy az 6 igazi testvéreik és barataik nem
valamiféle elkorcsosult, elfajzott eurépai nemzetek, hanem az
erkolcseiket és a harci szellemiiket tekintve is egészséges azsia-
iak. Ellatogatnak erre a magyarorszagi Kurultajra a barati
nomadok Uzbegisztanbal, Kazakisztanbal, Azerbajdzsanbal,
Tadzsikisztanbal, Kirgizisztanbél, Tatarfoldrél és természetesen
Mongaliabal is, s6t még torokdk, bolgarok, baskirok, ujgurok és
jakutok is jonnek; az igazi magyarok tgy érzik, a kdzos gydke-
reknek készénhet8en ezek a nemzetek kdzel allnak hozzajuk.
Ott lobog mindegyik orszag zaszl6ja, persze az Arpad-savos
sem hianyozhat a harci lobogék mellgl; nyilvessz6k rajait 16vik ki
azijaszok, vértelen harcokat vivnak egymassal a lovasok és a
gyalogosaok, tancra perdilnek az Uralon tuli kbztarsasagokbal
érkezett szép lanyok és vékony fidk, rémiszt6 pofakat vagnak a
hatalmas tetovalt férfiak, kirtoket fujnak, kardokat forgatnak,
lovakat térnek be, mindenki az 6s6k ruhazatat viseli az alkalom-
hoz illéen. ime, igy teljesedik be a magyarok és a tavoli unoka-
testvérek nagy szbvetsége, bar engem leginkabb a mongol,
tatar és torok testvérek iranti kitlintet6 tisztelet ejt gondolko-
doba, hisz 6k mégiscsak évszazadokon at sanyargattak
Magyarorszagot, rengeteg szerencsétlenség okoz6i voltak.



Pacskovszky Jozsef, Pacskovszky Zsolt

No kutyaval és holddal

Amikor észrevette a felé kézeled6 alakot, a férfi mar

csak par lépésre volt téle. Sudar termetd volt, fehér
polat és ugyanulgy cseresznyepiros széldzsekit viselt, mint 6.
Teleobjektives fényképez6gépe szijat a csukléjara tekerte.

- Maganyos n6 kutyaval és holddal - mondta.

Emma értetlendl nézett ra, majd zavaraban a holdra bamult.

- Itt a hegy tévében satorozok mar harom napja - folytatta
a férfi. A hangja kellemesen mély és dallamos volt, élesen
csillog6 z6ld szeme valdsag gal mosolygott. - Nem messze a
kapolnatél. Kulénosek itt a fények, de napok 6ta hiaba
probalom megragadni 6ket. Bevallom, most, magardl készitet-
tem az els@ valamirevalé fotét. Csak akkor stitém el a gépet,
ha dgy érzem, hogy valami megismételhetetlent kaphatok
lencsevégre.

- Valéban? - Emma ugy saccolta, a férfi harmincéves lehet.
Vagy egykét évvel fiatalabb. Tekintete a fényképez6gépére
siklott: méregdraga Hasselblad.

- Ahogy allt itt az imént, feje felett a holddal, a hattérben
azzal a santa juhaszkutyaval, elemi erével sugarzott magabdl
a magany. Ugye, nem haragszik, hogy ezt mondom?

Emma dsztondsen nemmel akart felelni, de érezte, hogy a
megjegyzés mély sebet Utdtt benne. Megkereste tekintetével
az oreg juhaszkutyat.

A meredély szélén allt, a vijjogd siralyokat bamulta. Voros
foltos sz6rébe belebelekapott a szél. A lanyt egy pillanatra
leplezett dith fogta el a férfiirant.

- Miért nem az... 6-6-6n... 6ngyilkost fényképezte le inkabb?

Csaknem belestilt a mondatba. Olyan varatlanul tért ra a
dadogasa, hogy nem sikerilt kohdgéssel vagy mas madon
lepleznie. Csak remélni tudta, hogy nem vérosddott el
tulsagosan, és hogy sikerdlt elhitetnie, mindez csupan egy
kalfoldi lany hadakozasa az angol nyelvvel. A férfi mindjart
megkérdezi t6le, honnan jott - mindig ez az els6 vagy a
masodik kérdés, amit nekiszegeznek. Mintha akarva-akaratla-
nul erésiteni igyekeznének benne az érzést, hogy betolakodo
itt. A hajszalai tévébe apro izzadsagcseppek gyiiltek. Ossze-
szedte magat. Lassan formalta a szavakat.

- Nem hallotta a l6vést? Az imént f6be I6tte magat egy...

- Igen, lattam a tavolbdl a mentéhelikoptert. Remélem,
nem gondolja rélam, hogy érzéketlen vagyok. Egyediil van itt?

- Az imént azt mondta, maganyosnak latott...

- A magany még erésebben érz6dik valaki mas oldalan - je-
gyezte meg a férfi. - Es azt hiszem, maga sem egyediil jott
ide. - Mosolyogva kezet nydjtott: - Alan Hunter.

A kézfogdsa férfiasan er6teljes volt. Emma kissé félve
arulta el neki a sajat nevét. Odivatunak talalta, mint egy
gombos cip6t.

- Es maga? - bokott a férfi Emma Canonjara. - Készitett par
képet az 6ngyilkosral?

- Csak magamral. Egyet, még reggel. Maganyos né...

Q szél zajatél nem hallotta a fényképez6gép kattanasat.
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almosan...

Emma jéles6en nyugtazta, hogy Alan mosolyog. Egy ideje
igyekezett csinjan banni a humorosnak szant megjegyzések-
kel, mert a britek tébbségének nem esett le, hogy nem beszél
komolyan. Sokszor még Raynek sem.

Motorzigas hallatszott - az épilet mellél a leveg6be
emelkedett a helikopter, majd egyre kisebb pontta zsugoro-
dott a tenger felett. Emma utanabamult, mig a gép bele nem
veszett az ég hamujaba.

- En még soha nem fotéztam le magam. Talan félnék
szembenézni az arcommal - mondta Alan titokzatoskodva.

- En ki nem hagynam.

A férfi csillogd szemmel vizslatta.

- Latta a Fist cimd filmet? Van benne egy férfi, aki
mindennap készit egy fotdt az utca egy bizonyos pontjaral.

- lgen! Ez adta az dtletet, hogy... Minden reggel lefényképe-
zem magam. Mar tébb mint egy éve. Prébalja ki maga is, ha
nem fél az igazsagtol.

Remek 6nismereti terapia.

A férfi mosolyogva bélintott. Szeme a kézeled6 Rayre
villant, és egy pillanatra mintha felh6 arnyékolta volna be az
arcat. Aztan visszafordult.

- Aggddik az id6 mulasa miatt? Nem tul fiatal még ehhez?
- Mélyen Emma szemébe nézett, majd szinte minden atmenet
nélkdl megkérdezte:

- Londonban laknak?

- East Hamben. De csak par hdnapja. Rémes kornyék. El6tte
Romfordban laktunk. Cstuszunk lefelé.

- Lehet, hogy maganak valahol mashol a helye.

Emma elhdzta a szajat.

- Igen, lehet, hogy inkabb Acapulcét kellene bevennem...

Meglep6dott magan, amiért képes a halal arnyékaban
viccel&dni. A férfi kacagasa cseppet sem volt kellemetlen,
benne mégis felemas érzéseket keltett. Talan azért is, mert
Rayt rég nem hallotta mar ilyen 6nfeledten nevetni.

- Maga skot? - nézett djra a férfira.

- lgen. Edinburgh-ban élek.

- En nem tudnék olyan helyen élni, ahol csak sziklak vannak
- pillantott korbe.

- Akkor marad a Hyde Park.
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Benedek Szabolcs

A kvarcora hét dallama

=

..l"let da\ Srns

sszeszoritottam a szamat, és beléptem az irodaba. A

szazados becsukta az ajtot. Korilnéztem. Egészen kicsi

helyiség volt, alig néhany lépésnyi csupan. Az egyik
oldalon pancélszekrények, a masikon a Magyar Népkoztarsa-
sag cimere és kozigazgatdasi térképe. Az ajtdval szemben
iréasztal, azon ir6gép, papirlapok. Mogotte a csukott ablak egy
bels6 udvarra nézett. A mennyezetr6l éles fény vilagitott. Itt
isvagni lehetett a flstot.

- Uljél le.

A szazados az iréasztal el6tti székre mutatott. Eppen olyan
volt, mint az iskolaban: zoldre festett fémvaz, azon két
farostlemez. A szazados velem szemben, az asztal mégotti,
mUib6r boritdsos fotelbe telepedett le.

- Hany éves vagy?

- Tizenkett6.

- Akkor ezek szerint neked sincs még személyi igazolva-
nyod.

Nem tudtam, kérdezi-e, vagy mondja, mindenesetre
bélintottam.

(-5

- Mi a neved?

- Téth Bence.

- Mikor szilettél?

Megmondtam neki mindent szépen, sorban. A lakcimemet,
az iskoldmat, az osztalyomat, az osztalyfénokom nevét. A
szileim adatait. Ennél egy pillanatra megallt.

- Tehdt, j6l értem, édesapad a megyei tanacsnal dolgozik?

Azt hittem, nem hallotta tisztan a valaszomat, tgyhogy
megismételtem. A szazados mintha elgondolkodott volna.
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Aztan folytatta a lassu gépelést. Minden mondatom utan
kopogott az ir6gép.

- Mit kerestetek abban az épuletben?

- Péter dtlete volt - hadartam. - O talalta ki, hogy menjiink
be és nézziink szét. Az egész az 6 dtlete volt.

- Ez a Péter a baratod, ugye?

Egy pillanatig haboztam:

- Az osztalytarsam.

- Es te miért akartal bemenni vele abba az épiiletbe?

)
- Hat... nézel6dtunk.

- Mit nézelédtetek?

- Hogy mi van abban a hazban.

- Es lattatok valami érdekeset?

- Nem.

- Hat akkor most miért mentetek megint?

- Azért, mert volt az az eset...

- Melyik eset?

- Hat hogy leesett a tetejérdl valaki.

- Honnét tudsz errél?

- Lattam.

- Lattad? Tényleg?

- lgazabdl nem lattam. De mindenki elkezdett sikoltozni.
Es utana bekiildtek minket a tornaterembe.

- Es ez az egész miért érdekel téged?

Elvorosodtem.

- Sok minden érdekel.

- Tényleg? Micsoda?

Kicsit folbatorodtam. Szerettem magamraél beszélni.



Szerettem megcsillogtatni azt, hogy kiilonleges képességd,
univerzalis gondolkodasu, okos fiu vagyok. Egy igazi talentum.
Voltaképpen zseni, aki egyszer - nem is olyan sokara - hires
lesz, és évszazadok multan is emlegetni fogjak a nevét.

- Hat... érdekel a torténelem... meg a csillagdszat...

- Komolyan? Ezek szerintem is nagyon érdekes dolgok. Es
meég mi érdekel?

Egy pillanatig el kellett gondolkodnom. Tényleg. Mi érdekel
még? Hiaba jarok edzésre, a vivas nem érdekel. A futball se
nagyon. De azért gombfocizni szoktam.

- Erdekel a zene is.

- Na, ez nagyon jo! - a szazados csettintett. - Képzeld, én is
nagyon szeretem a zenét. Neked melyik a kedvenc egylitte-
sed?

- Hat... a Neoton Familia...

- A Neoton Familia! Csodas! En is imadom 6ket. Tudod,
melyik a kedvenc dalom t6luk? A Lobo, az idegen. Amikor azt
éneklik, hogy a félelem atsuhan a varoson. Ismered?

Hirtelen folélénkiltem:

- Elég sok lemezik megvan. Kazettan. Sajnos nincs
lemezjatszénk. Vagyis van, de nem mukadik.

- Hat akkor hogy szoktal zenét hallgatni?

- Van egy magném. Nem til nagy és nem is sztered.

De szerintem jo. Egy MK-27-es. Tetszik ismerni?

- Hogyne. Nekiink is van olyan, itt a rend6rségen. Hanem
idefigyelj. Mit sz6lnal, ha lenne egy egészen masfajta mag-
néd? Latom, nagyon szép 6rad van. Lehetne mellé egy
Videoton sztered radiémagnad. Oriilnél egy olyannak?

Habozas nélkdl ravagtam: ,lgen!” Ezek szerint szazadost is
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meggy&ztem arrél, hogy milyen okos fi vagyok, ugyhogy
mindjart benydl a pancélszekrénybe, és kivesz egy Videoton
sztered radiomagnot. Természetesen nekem adja. Merthogy
nekik tgyis annyi van. Izgalmamban feszengeni kezdtem a
széken.

- Ehhez nem kell mas, mint hogy talalkozgassunk néha.
Nem kell valami 6rdéngds dologra gondolni. Egyszerlien
eljossz hozzam, és beszélgetiink egy kicsit.

(...)

- De mir6l beszélgetiink?

- Elmeséled azt, hogy mit hallottal. Miket mondtak a
tobbiek. Mirgl beszélgetnek mostanaban.

- Kicsodak?

- Hat az osztalytarsaid. Meg a sziileik. Meg a tanaraitok.
Elmondod nekem szépen, hogy mi a téma mostanaban az
iskolaban, otthon meg a jatszotéren. Rendben van? Gyere el,
mondjuk, a jévé hét vége felé valamikor. Addig figyelj oda, mi
zajlik korulotted, és jove héten beszélgetlink errél. Ha bejossz
az éplletbe, mondd meg, hogy Pardczai szazadost keresed, és
majd eligazitanak.

(...)

A szazados néhany pillanatra elgondolkodott:

- Akkor gyere kortlbeldl két hét mulva. Parszor talalkozunk,
és ha tigyesen csinalod, kapsz t6lem egy Videoton sztered
radiémagnat. De figyelj csak! - mielétt lenyomta volna a
kilincset, figyelmeztet&en félemelte jobb kezének mutatoéuj-
jat: - Err6l az egészr6l ne beszélj senkinek. Ez a ketténk titka
marad. Kilénben ugrott a magnad. A tanaraidnak se mondd el.
Es a sziileidnek se.
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Pék Zoltan
Feljovok érted
a varos alol

otétedéskor érek oda, az éghél tigy csorog le a fény, mint

a falra loccsantott festék. Szembdl figyelem kicsit a haz

bejaratat, igy is meg lehet tudni par dolgot, lehet érezni
a levegében, ha valami valtozik. Nem sziikséges amugy, a
lakast 6 szerezte, és a kornyék tlulsagosan tisztaban van a
sajat fontossagdval ahhoz, hogy apré afférokra figyeljen.
Rihellem ezt a kornyéket.

Egy rakason tipikus mult-mult szazad kézepi tombhazak,
négyemeletes, négy lépcséhazas kockak, amiket feldjitottak,
bar talan jobb lett volna nem. A panel lehangold, de ettél a
modern csicsatol, ezektdl az erészakos élénk szinektél,
amikkel ,hangulatot” akarnak kelteni, csak ordenarébb lesz az
egész. Persze a varosiaknak ez igazi kirandulas a multba,
kézzelfoghatd nosztalgia, elérhetd kozelségben.

Gyalog megyek fel a negyedikre, a lift hangos és egyértel-
mi. Kopogok az ajtén, a megbeszélt jel. Amit csak mi tudunk:
a megfelel§ pontra allok. Ez csak beltlrél, a rejtett kukucska-
I6n at latszik.

Ajtét nyit, belépek, bezarja.

- Szia.

Atolelem. Atélel. Mindig meglep a teste, az a melegség, ami
korilveszi, ami a bére folott sistereg, nemcsak testmeleg ez,
inkabb valamiféle aura, és Ujra meg Ujra az a benyomdasom
tamad, hogy csak véletlenil van itt, atdereng egy masik
dimenziéboél, ami féltékenyen mindjart visszaszippantja.

Itt Ameena a neve, ezek k6zott a falak k6zott, és ez nem
csak jaték a szavakkal, a lakasban valéban atlényegdl. Talan
kiengedi belllrél azt a valakit, azt, akit a masik életében elzar,
abban, amiben reggel ébresztora kelti, munkaba megy,
baratokkal talalkozik. Es ez a valaki bizony sugarzik.

- Iszal.

- Nana.

Semmi kérdés. A kapcsolatunk allitas.

Bevonulunk a szobaba. Ugy sejtem, az 6vé a lakas, sose
kérdeztem, de az a néhany izléses, egyszer( bltor, a meleg
szinli szényeg annyira 6, hogy furcsa lenne masképp. Ez egy
kuckd, a meghittség olyan tapinthaton jelen van, akar egy
diszkrét, nyajas hazigazda.
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Menedék ez, neki és nekem. Nekiink. Egy kilén dimenzid,
ahol életlink egy bizonyos sikja metszi egymast. Latom a
megszokott képet, a gyertydkat, a bort, és most sem érzem
magam férfiatlannak, amiért 6 intézi ezt az egészet. Nem
urn6-szolga viszony ez, de neki kell ennyi iranyitas, igy érzi
magat biztonsagban. Nem tudom, mi el6l menekdl ide, az
elején tisztaztuk a hatarokat, mi az, amit meg akarunk
osztani, mi az, amit nem, és az is kivil maradt. Gyanitom,
hogy a munkaja, az élete elég hajszas, és itt, velem, el tudja
felejteni. Egy ideig.

Nem tud mindent rélam 6 sem, nepperként ismer, a
kodexuzlet lebonyolitasa kozben talalkoztunk. Ez igy is
marad, azt akarom, hogy tudjon aludni. Legalabb miattam.
Nem latott mast csindlni, nem latta, mit csinal a kezem
hatramenetben. Kimondatlanul azt jatsszuk, hogy van rajtam
még a ruhamon felil egy attetszé overall, a mindennapjaim,
amit levetek, ha hozza jovok. O beliilrél 1ényegiil at kifelé, én
a kils6 réteget hamozom le. Az igyekezet kdlcsénds. Féluton
talalkozunk.

Nem pazaroljuk az id6ét, az estét. Nem is szivesen varnék,
érzem rajta az otthon illatat, ezt csak itt viseli; ez nem a
belvaros harsany, ingerl6 szaga, ez finom és jotékony, mint
egy fagyi gyerekkorod nyari délutanjan. Ugy tartom vissza
magam, hogy ne essek neki, mert nem szereti a vadallatot
bennem. Es én sem szeretem.

Most is én adom fel elgbb, eljutott oda, remélem. Neki még
menne, nekem nem. Mar nem szégyellem, nem problémazom
rajta, régota tudom, hogy 6 olyan, mint egy trak dallam.
Faradhatatlan. Tudja, mit varhat, és neki elég. Piheglink
kicsit, a hangok elcsendesednek, az illatok letilepednek. Azért
nem hlzom az id6t, tudom a szabalyokat.

Aztan egy gondolattal azel6tt, hogy emelkednék, megfog-
ja a karom.

- Maradj még kicsit.

Csukva van a szeme, de igy is alvas bennem. A s¢tétség
porszer(, fekete szemcsék kavarognak benne. Lehunyom a
szemem. Ott szamum tombol.



Spiro Gyérgy

Diavolina

Unius végén egyszer csak latom, hogy Makszim, Krjucskov és

Alekszej az el6szobaban a velencei tiikor el6tt parékaban és

alszakallban illegeti magat. Rémesen allt Alekszejen a

zénfekete pardka, tehetségtelen fodrasz mave. Az albajuszt a

joval hosszabb valddi bajszara er6sitette; a testszind vaszonra
egylttal hosszu, 6szbe csavarodd szakallat is ragasztottak.
Krjucskov a Miivész Szinhaz fodrasztarabol kolcsénozte a
vendégsz6rzeteket, és tartalékba elhozott még néhanyat.
Felprobaltak azokat is, gyermetegen vihogtak és mutogattak
egymasra. Alekszej hahotazott, hadonaszott, és ra akart
beszélni, hogy énis vegyek fol parékat és alszakallat, és
mulatott, hogy tiltakoztam. Makszim veszettil ugralt a tikor
el6tt, gyermetegen &rult, Krjucskov komoran igazgatta a
parékajat, humor egy csepp sem szorult beléje, érthetetlen,
Marija Fjodorovna hogyan birta ki vele évekig.

Masnap reggel Alekszej kiitta a kavéjat, és a tikor elétt
hosszasan igazgatta a pardkat meg az alszakallat. Makszim és
Krjucskov szintugy. Vedlett feldltébe bujtak, gydrott sildes
sapkat tettek a fejikre, Gvaltott réluk a szinhazi eredet,
kalucsnit haztak, és tolvajléptekkel tavoztak. Alekszej visszain-
tett a lépcs6hazbal, és ram kacsintott.

El6kovalygott Katyerina Pavlovna, kérdeztem, de nem tudta,
hogy hova mentek. Nyugtalan lett, és régton telefonalt
valahova.

Este vigan allitottak be, letépték magukrdl a pardkat meg az
alszakallat, Alekszej és Makszim egymas szavaba vagva,
hahotazva mesélt, Krjucskov mosolygott.

Kimentek a szovjet valésagba, hogy lassak, mi az igazsag.
Inkognito: e varazslatos szot allandéan emlegették, mintha
maga a sz0 tette volna 6ket lathatatlanna. Alekszej adta a
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kezembe Wells regényét, a Lathatatlan embert, még a haboru
el6tti forditasban. Alaposan meg is bamultam a szerzét, amikor
Alekszej "18-ban vendégul latta Pétervarott. Lidérces md,
meélyen az emlékezetembe ragta magat az a jelenet, amikor a
lathatatlan ember haldoklik, és a teste lassan lathatéva valik.

A kijevi palyaudvar kérnyékén kéboroltak, pelmenyt ettek a
restiben, sort ittak egy kocsmaban, megteaztak egy kavéhaz-
ban. Alekszejt senki sem ismerte fel, diadal. Megallapitottak,
hogy ajardkel6k jol 61t6zottek, a pincérek udvariasak, a pelmeny
izletes, a sor kivalo, a tea egészen teaszer(, Ugyhogy tanusit-
hatjak, hogy a szovjet életszinvonal nem marad el a nyugati
mogott. Egyetlen csiinya sz6 sem hangzott el, senki sem
kopott a foldre, nagy az olcsésdg, széval nem igaz, hogy az
atlagember ne tudna megvenni a maga sérét vagy cigarettajat.
Az utcak olyan tisztak, mint Berlinben. A kapualjakban hamu-
tarto és kdp6esésze. Mindeniitt hangszarok. A tereken rezes-
bandak. A hétkdznap is Unnep. Ezt csindljak utanunk a kapitalis-
tak!

Alekszej nevetett, bélogatott, a térdét csapkodta.

Krjucskovra néztem, fapofaval allt. Nyilvan id6ben értesitette
az elvtarsakat Alekszej tervérél, és mindenhova csekistakat
allitottak. Csekistak voltak a pincérek, a vendégek, a jarokel6k,
talan még a kébor kutyak is. A kérnyéket egész napra lezartak.
Hany ember kellett vajon az akciéhoz? Sok szaz. Megszervezték
az elvtarsak az életszinvonalat, és most néhany tucatnyian
egybehangzoan jelentik: Makszim Gorkij futébolond, mi sem
kénnyebb, mint atverni.

Makszim: Gorkij fia
Alekszej: Gorkij
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Szvoren Edina

Az orszag
legjobb héhéra

arcom ma gotikus, ujjaimon tirkiz karkotét

porgetek. Attetsz tiveg(i Brigitte Bardot-

szemivegem mint egy féldagadt arccsont, a
zsirfolt rajta: hetes, hénapos. Ha letdrlom, hidnyatél megfaj-
dul a fejem. Sziirke metsz6fogaim egymasra cslszott
tet6zsindelyek. Elfordulok a kavéhazi tukortél, és labam ollgja-
ban a szemkozti Ures széket emelgetem, amig el nem faradok.
Folrakom, leteszem. Folhizott valla fedezékébdl pincér
méreget. A kérmémon alaktalan, fehér foltok. Jésolni lehetne
belélik, vagy legalabbis kellene. A gy(rdsujj, tegytk fol, a fiam
élete. (Szavaldéversenyt nyert egy Nemes Nagy Agnes-verssel.)
A mutatéujj az irodalmi életem, a k6zéps6 az iskalaigazgato,
aki udvarolgat. FéInézek. Hat itt van anya, a forrd csontjaival:
mint akit 6rékké tnek. Pedig csak biszke.

Ez a magas, pomadészagl n6 most lell. Mint egy tengerja-
ré, csak délini tud, hajolni nem. Haja erés, rugalmas csigakban
rezeg, mikdzben rosszallén ingatja a fejét. Taskajat a széklab-
nak tamasztja, és a hosszu vallpantok még percekig, paran-
csolén merednek a leveg6be. Cip6i szokas szerint a Mercedes-
jel egy részletét formdazzak az asztal alatt. A cip6: Appa
ajandéka. Az indiai taska: Appa ajandéka. Az aranyozott
szemuiveglanc: Appa ajandéka. Miéta Appa kitagadott egy
frasom miatt, presszokban talalkozom anyammal.

Ez a kemény melld TB-lgyintéz6 kilenc hénapig a méhében
hordott. Most el6veszi a tizenhat éves sarga mianyag tokot, a
jobb alsé szegletben a dombornyomott I6herével. Tenyerén
tollat kinal. A b6re parazslik, de a reklamtollai hiivések.
(Lazmérdi a hénaljba fagytak annak idején.) Van politikai tolla,
koleszterines meg jehovas. Valasztok egyet, és felsé ajkamat
a fogamra hdzom. Anyam elém tolja a lottészelvényt, és
begdrbitett mutatoéujjal Appa szamaira koppint. Csontjai, mint
a munkavédelmi cip6k acélbetéte. Hetvenkilenc és tizenegy.
Tizenhat éve asszisztalok ehhez a marhasaghoz. Pénzt csak
akkor kapok, ha nyertes a szelvény. Fogom anyam taollat - a
koleszterinest -, és ikszeimet Appa szamaitol tavol, a masodik
cellaban helyezem el. Huszonhat, huszonnyolc. Nem allandé
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szamok. Az elsébbség mindig Appdé, aztan én jovok, legvégll
pedig anyam, mert 6 egyetlen iksszel is beéri. Olyan ez, mint
egy otvenes évekbeli vacsora. Nézem a papirt, és lébalom a
labam: cip6pertlim végén dsszeverddnek a mlanyag toldalé-
kok. Appa két iksze szalkas, és kil6g a keretbdl, anyamé, mint
a pddort bajusz. Az unokad, mondom aztan. Hogy beszélges-
stink. (Szileim tobbet tudnak a kahatika indianokrél, mint a
fiamral.) Szavaloversenyt nyert, font van a Youtube-on.
Anyam egyenes derékkal tl, mint az els6heged(isok. Azt feleli:
teilyen id6s korodban. Na, igen, ilyen id6s koromban én Appa
negyvenharmas cip6ibél csindltam vonatot a franciadgyon:
plissnyulakat, plisskutyakat témkodtem beléjiuk utasnak. Ha
nem emlékszem a vonatozasra, mar nem lehetek ugyanaz a

- munkanéven - ember.

Anyam, akinek alland6 szama a nyolcvanas, odainti a
pincért, kéri a szamlat, bucsuzkodik. Akkor is & fizet, ha
nyerlink. Eszembe se jut békétlenkedni, tulfesziteni a hart -
boldogga tesz, hogy tizenhat év alatt kétszer volt harmasunk,
hatszor vagy talan hétszer kettestink. Anyam egyszer csak a
csészém mellé csisztat egy fejléces banki boritékot.

A tekintete tikdrfényesre szidolozott parkany. A mult héten
harmasunk volt. Végre megcsindltathatod a fogad, mondja ez
a minden izében erkolcsi Iény. (Szeretem elhallgatni, hogy
kedvenc szava a fényév.) Vallara lenditi az indiai taskat, és
megy. Mint a jég fogsagabdl kiszabadulé tengeri metanbubo-
rék, gy torekszik - mindig - valami jobb, valami tagasabb
felé.

Arcom ma goétikus, vadlim roman. Napszemuivegem a
homlokomra tolom, és belenézek a boritékba. Fogdosom,
lapozgatom a bankjegyeket: tobb lehet kilencszazezer
forintnal. Fogsoromra hizom az ajkamat, csticsoritek. A
pincérek alpakkatalcak mogott stignak dssze. Retikilém a
kerek marvanyasztal kézepén, cipzarjabél itt-ott kitort a
fogazat. Szaja torz - emberi - mosolyra all. Az itallapon horpa-
das. Anyam keze nyoma. Akarata 6spafranyokat présel a
kévekbe.



drMarias Béla

Mona Lisa és a tenger

A hdaz udvararél nyilt a jékora, vilagos tanterem, melynek
kopott, tomor fapadléja, fehér, vastag fala és erds gerendakkal
megtamasztott mennyezete volt. Harom sorba allitott,
szedett-vedett asztaloknal tltek a gyerekek arra varva, hogy a
né elarulja, vajon én ki vagyok.

- Bemutatom nektek az 4j tanarotokat! - mondta vidaman a
gdmbdlyded igazgatond.

- Hogy hivjak? - kérdezte egy tagbaszakadt, er6sen geszti-
kulale, tizendt év korili voras fit az els6 sorbadl.

- Botticellil - vagtam ra, mire kitort a réhogés.

- Maga egy hires fest6? - kérdezte gyanakodva.

- Nem vagyok hires, csak festd. Ez pedig csak egy becenéy,
hivhattok barki masnak is a kedvetek szerint. Mivel nehezen
jegyzem meg a neveket, ezért majd én is olyan néven szélitalak
titeket, ami az eszembe jut. Rendben, Van Gogh?

Hangosan felrohdgtek. Balintottam a né felé, mire 6
tavozott, én pedig sétdlni kezdtem az asztalok kdzott. A
gyerekek kivancsian és bizalmatlanul forgolédtak utanam,
majd egy szomord pillantasd, vastag ajkd, csinos lany elétt
megalltam.

- Talan csak nem maga a csodalatos Mona Lisa? - kérdeztem
mosaolyogva a szemébe nézve. Lassan felallt, biiszkén kidom-
boritotta formas alakjat, s halkan megszélalt.

- Nem vagyok én semmilyen Mona Lisa!

- Minden szlinetben &6t fogdossuk! - kialtotta Van Gogh elvo-
rosodott arccal, mire a tobbiek felrohogtek.

- Fogdosod te sajat magadat, szerencsétlen! - valaszolta a
lany dacosan, majd ledlt.

Ahogy tovabb sétaltam a teremben, egy mereng6 pillantasd,
magas szemoldokd, hdsos ajkd, 1anyos arcd fidt pillantottam
meg. Ratettem a kezem a vallara.

- Maga Caravaggio mester?

- Barcsak 6 volnék... - valaszolta szégyenlésen, majd
lehajtotta a fejét.

Ahogy tovabbléptem, a tobbiek dobalni kezdték ra
papirfecnijeiket, Van Gogh pedig felallt, s mikézben két vastag,
sargaszdld csik tartott egyenesen lefelé az orrabél, odalépett
Caravaggiohoz, és jo er6sen hatba vagta a békésen uldogéls
fitt, hogy aztan kajanul rohogve visszaliljon a helyére.
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- Elég volt! - mondtam erélyesen. - Vegyen el6 mindenki
egy-egy fehér lapot, s lassunk munkahoz! Az a mai feladato-
tok, hogy megrajzoljatok, ami szamotokra a legfontosabb!
Barat, allat, épulet, helyszin, targy, akarmi. Akinek a mdve jol
sikerdl, az 6tést kap, s mar mehet is ki az udvarra jatszani,
akié meg nem, az budit fog pucolni. Vilagos?

- De ne mar, tanar ar! Ne kelljen mar megint mindenféle
marhasagot tanulni! - mondta egy hirtelensz6ke, térékeny
fid.

- 0! Tan csak nem maga a hires Andy Warhol? Nézd,
baratom, ha nem akarsz rajzolni, nincs semmi baj, helyette
majd szépen vécét pucolsz, s kénnyen lehet, hogy az majd
jobban tetszik neked... - mondtam vidaman, mire mogorvan
elévett egy nagy flzetet és az irokészletét. Ekkorra a tobbiek
el6tt is volt mar lap vagy flzet.

- Egy 6ratok van arra, hogy elkészitsétek a mliveteket! -
mondtam lelkesen - lgyekezzetek!

Ahogy szavaim lecsengtek, beadllt a siri csend, s csak a
ceruzak sercegése, ecsetek susogasa hallatszott.

Lelltem a tanari asztalhoz s a naplét kezdtem nézegetni,
amikor odajott egy fekete, sovany, szuré pillantasu lany,
keményen a szemembe nézett, majd elém dobta a lapjat.
Sajat magardl készitette a rajzat bajusszal, 6sszeéré,
bozontos szemoldokkel és egy a fején tildogélé majommal.

- Ezek szerint te vagy Frida Kahlo! - mondtam a szemébe
nézve. Hosszan hallgatott, majd nagy lufit fujt a ragéjabal,
szétpukkasztotta, a helyére ment és lellt.

Nem kellett sokaig varni a kovetkez6re. Egy vékany, magas,
tiizes pillantasa fekete fit lépett az asztalomhoz, s kifejezés-
telen arccal elém tette az alkotasat. A teljes lapot feketére
festette, még folyt réla a festék.

- Tetszik? - kérdezte.

- Nagyon! - valaszoltam - Akkor te vagy Malevics, ugye?

Ertetlendl nézett ram, mikozben Van Gogh felugrott, mégé
futott, s olyan er6sen fenéken rugta, hogy az asztalomra
bukott. Amikor magahoz tért a débbenettél, ildoz6be vette
tamadagjat, aki Ugyesen menekult eléle, korberohangalva az
osztalyban, mikézben hangosan vihogott mindaddig, amig el
nem bukott Caravaggio kinyujtott lababan, s orra nem esett.
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Kollar-Klemencz Laszlé

Miért tavolodnak
a dolgok?

Kollar-Klemeani

Angyalt lopni

Usvét volt, vagy el6tte vasarnap. Mindenesetre tavasz,
talan az eleje.

Nem volt rossz id6, olyan kertkozeli, mikor jolesik
sokat matatni a folddel, élvezni, ahogy a fagy kiengedi
szoritasabol a szagokat, azok meg belehel6dnek a legyekbe,
akik erre felébrednek, és tesznek egy fasza kort a kertben.

Toszka megszokta télen, hogy nincs légy, és nehéz elképzel-
nie nyaron, hogy van olyan, hogy nincs.

Félhomalyos 6szi szoba délutanjaban a csillar kordl két 1égy
keringett. Az 6reg Dédi nyaggatta a lanyat - Toszka anydsat -,
irjon levelet a legyeknek, hogy menjenek el, hagyjak 6t békén,
mert nem tud téluk aludni. Két hétig is elhizédott, mire
belement, és tényleg megirta a levelet a szeme lattara.
Felakasztotta a csillarra, a levél ott l6gott még két hétig.

A Dédi két hénapra ra meghalt.

Toszka és az anyja, amiéta meghaltak a nagyszilei, el6szor
mindig a temet&be mennek.

A viragot kiveszi a kocsibdl, anyja imakat mormog a sirnal,
majd elsirja magat, ¢ addig kicsit gondol a Mamara meg a
Tatara, és vizet hoz. J6 sokaig hozza, két palack van a temetd
artézi kutja mellett, azok is csak egyliteresek, amivel nem
tudja meglocsolni az egészet. Tébbszor fordul. Minden alkalom-
mal kétszer meg kell nyomnia a kat vasfilét, var... kahity-
kahity, adja a kit a hangot, megindul, egy darabig folyik beléle,
majd elall. A kat sejteti, hogy Toszka talpa alatt a mélyben még
sok minden van... ha ez itt fent - kocsi, gyerek, jatszotér, tyak
- elfogy. Latni lehet, ahogy a viznek is van vége, mint szerinte
a vonalnak, hiaba mondja neki barki, hogy az végtelen, és
tessék: kifolyik a viz vége a laba elé.

Osszegyiijt néhany papirszemetet, amikbe a virdgokat
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csomagoltak Pesten. Anyja megkéri, dobja ki. Elindul a dombra,
keresi a szemetest. Ez egy régi temet6. Szemetes nincs.

A siratékapolna mogott talal két konténert a kanyar utan.
Még a temetében is van kanyar.

Az egyikben névények kidobalva, elszaradt hortenzia,
begdnia, fikusz, ilyen nevek jutnak az eszébe, ahogy fordul a
konténer felé. A masik tele van kétérmelékkel, épitkezési sittel,
..nem sitt az, valami mas. Régi sirkdvek, meg nem annyira
régiek.

Ott allt a konténer mellett, anyja téle j6 messze, matatha-
tott még a szilei sirjan, amit elsésorban a faluban éI6 huga
apol, a Kicsi. Toszkat nem lathatta, mert a kanyar utan volt a
domb tetején a haz mogott. Toszkat nem lathatta senki.

A tormelékeket nézte. A faldén is volt két nagyobb darab
ledobva. Szobrok.

Az egyik egy angyal kébél. K6angyal. Egy angyal ott, akkor.
Felé térdelt. Kezét 6sszerakva imadkozott, meg nézett is.
Toszka lehajolt hozza, szép volt, szlrke. A feje tetején kopott,
nem tudni, hany, talan harmincéves. Egy merev k6. J6 nehéz
lehet. Mindig szeretett volna egy angyalkas szobrot. Olyan kis
szentet, ami meg6vja a hazat a t(izt6l, meg még valamitdl. De
otthagyta. Ment vissza az anyjahoz. O a rokonok koziil jott ki
épp, ebben a temet6ben majdnem minden halott Kaldenekker,
és azok mind a rokonaik.

Az anyja latta, hogy ott fent valami tértént, de nem
kérdezett semmit. Nem akarta, hogy elterel6djon a halalhan-
gulat, ami a temetében elfogja az embert, ami persze nem
félelmetes, s6t talan ott a legelfogadhatébb, mint a mdtét a
kérhazban. Otthon a kanapén elég szar belegondalni, de ott a
kérhazban, hogy mindjart felvagjak a hasat, az valahogy
Toszkanak belefér. J6, hogy nincs otthoni m(itét. Lehet, hogy
meghalni is temet&ben kéne.
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1 Citi Life hitelkdrtya-igénylés esetén a fékartyabirtokosnak 15 000 Citi Forint csatlakozdsi bénuszt ir jova a bank a feltételek teljesiilését koveté munkanapon,
amennyiben a fékartyabirtokos igényléskor megadja mobiltelefonszamat és e-mail cimét, tovdbbd hozzéjarul, hogy ezen elérhetéségekre a bank termékeirdl és
szolgdltatdsairdl Gzenetet kapjon, valamint e-szdmlakivonatot igényel és a jovdhagydsatol szamitott 30 napon belll a kartydjdval kolt vagy készpénzt vesz fel.
Az ajanlat mds kartyaigénylési kedvezménnyel nem vonhaté 6ssze és nem vonatkozik mar meglévé Citibank hitelkartydk cseréjére.

2 A jovahagydstol szamitott elsé 3 honapban havi elszdmoldsi id6szakonként belféldi kiskereskedelmi élelmiszerizletben max. 6sszesen 100 000 Ft 6sszegig
3%, belféldi tankoldskor max. dsszesen 50 000 Ft 6sszegig 2%, az efeletti vdsarldsokra valamint a 4. hénaptdél kezd6d6en minden - nem partneriizletben
torténd - vasdrlds utdn 1% Citi Forint jovairds jar, minden 100 Ft vdsarlds utdn a vdsdarlas konyvelési napjat kovetd, legfeljebb harmadik munkanapon.
A hitelkdrtydval tortént vasarldsok utan a hatdlyos Kamat- és Dijtablazatban meghatdrozott vasarldsijutalék keril felszamitasra.




