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Több mint 1 millió termék, 3300 átvevőhely, 
kreatív ötletek, törzsvásárlói program, 
folyamatos akciók, különleges ajánlatok.
És még több idő élni. 

www.shopline.hu
További részletekért látogasson el a shopline.hu/szolgaltatasok oldalra, 

tudjon meg többet, és éljen a Shopline nyújtotta exkluzív lehetőségekkel!



50.36.

BÖNGÉSZ:
60.

53.

A KÉPREGÉNYRAJZOLÓ, AKI TALÁLT JOBBAT AZ 
AMERIKAI ÁLOMNÁL

AMI EGYEDÜL ÁLLVA MARAD, AZ A KULTÚRA

Futaki Attila gyerekfantasyt, szörnyhorrort és 
Conant rajzolt Amerikában, most pedig lázadó kínai 
halászok, francia anarchisták, hipnotizőrök és kubai 
rabszolgák történetein dolgozik.

Térey János egy látványos katasztrófafilm díszletei 
között, a mindjárt beköszöntő jövőben mutatja 
meg, milyen minidrámák játszódnak le az emberek 
életében.

50.
ZÁVADA PÉTER: MINDEGYIK ÉN VAGYOK
„A kamaszkor zenei lázadása eléggé felemésztette
a forradalmi energiáimat, így a versben néhány éve 
inkább a megnyugvást kerestem.”

54.

32.

PAULA HAWKINS: A LÁNY A VONATON
VOLT AZ UTOLSÓ ESÉLYEM

LEVÉL 117 MAGYAR LÁNYNAK:
INTERJÚ GÁRDOS PÉTERREL

A lány a vonaton egyike az idei év gigasikereinek, 
januári megjelenése óta több millió példány kelt el 
belőle a világon, és itthon is az eladási listák élén 
landolt.

Gárdos Péter filmrendező csak édesapja halálát 
követően szerzett tudomást arról, hogy az otthoni 
szekrény két, színes szalaggal átkötött paksamétát 
rejteget.

TARTALOM
CÍMLAP: MINDENKI SZÍNEZ 36.

A 2010-es évek legnagyobb 
őrülete: a felnőttkifestő

KÖNYVES MAGAZIN                     1



40. 46.

EGY SZUSZRA:FRISS:

TARTALOM
4.

7.

Ajánló

Blokk

22.
SORVEZETŐ
A gyerekkönyv 
simogasson,
a thriller karcoljon

24.
ÍGY KÉSZÜLT SPECIÁL
Hazai Attila:
A dilettantizmus és
a zsenialitás határán

68.
NÓRA POLCA
Winkler Nóra rovata
Szívek szállodája

70.
KÖNYVVIZSGÁLÓ
Weyer Balázs rovata
Paddington és a mágikus
realizmus

Kiss Noémi

74.

76.

KÉRDÉS&VÁLASZ

HÁROM KÍVÁNSÁG

Alföldi Róbert

Mostantól minden 
számban választunk 
három könyvet,
amit nagyon szeretnénk 
magyarul is kézbe venni. 

72.
TÁRGYALÁS

26.
MARGÓ-DÍJ: KI LESZ A LEGJOBB 
ELSŐKÖNYVES?
A Margó-díj irodalom- és olvasás-
népszerűsítő céllal jött létre, hogy végre 
az első könyvekre is a megérdemelt 
figyelem irányuljon. 

30.

40.

46.

AGATHA CHRISTIE 125

BRÜCKNER JÁNOS

AZ ÍRÓK A MI IGAZI HŐSEINK

Infografika

Imádok közhelyekkel foglalkozni

Hogyan lett a Rájátszás költők és 
zenészek együttműködéséből 
örömzenélő koncertzenekar?
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AZ OLVASÁS ELÉ

A Margó-díj tízes listájának 
kihirdetése után nem 
sokkal két szerző is emailt 

írt, hogy elvinné a benevezett, de 
tovább nem jutó könyveit. 
Mindketten magánkiadásban 
dobták piacra a regényüket.  
Az író, Harper Leevel ellentétben 
nem a fióknak ír, mert az irodalmi 
művek nem az írással, hanem az 
olvasással születnek meg.  
A Margó-díjra nevezett 47 címből 
nyolcat a szerzők a saját pénzük-
ből adtak ki. 

Itthon kisebb lépésekkel 
fejlődik a magánkiadói világ, de 
hamarosan itt is léptékváltás 
várható, ha abból indulunk ki, 
hogy az Amazon tavalyi 
ekönyveladásainak 31 százalékát 
már olyan könyvek adták, 
amelyek nem a hagyományos, 
kiadói úton jutnak el az olvasók-
hoz. Ami szintén fontos: a teljes 
ekönyvkiadásból származó 
bevétel 20 százaléka független 
szerzőkhöz érkezik be, és ezek a 
számok folyamatosan növeked-
nek.

Az internet és az ekönyv 
alapjaiban változtatja meg a világ 

könyvkiadását, kialakítva 
egy surranópályát. Miért 
egy kiadó döntse el, hogy 
valaki író-e vagy sem, ha 
erről igazából az olvasók 
döntenek? Az interneten 
minden elfér, az olvasók 
pedig teszik a dolgukat: 
olvasnak, majd megoszt-
ják az élményeiket, vagyis 
elvégzik a kiadói munkát azzal, 
hogy a jobb könyveket kiemelhe-
tik az ismeretlenből. Ahogy 
például a Libri Kiadó lecsapott a 
népszerű bloggerre, Oravecz 
Nórára, akinek első könyve 
magánkiadásban jelent meg 
ekönyvformátumban, majd mára 
az egyik legtöbb példányszámot 
eladó szerzőjük lett. 

A lényeg, hogy bárki magánki-
adó lehet, aki képes wordből 
PDF-et konvertálni, majd belistáz-
tatni a könyvét valamelyik 
ekönyváruházban. Az más kérdés, 
kiből lesz író, de szerencsére az 
olvasóközösségek elvégzik a 
piszkos munkát, a szelektálást.

A magánkiadásban megjelenő 
szerzők hosszú távon megváltoz-
tatják majd a könyvpiacot is, és 

nem csupán azért, mert ők 
határozzák meg könyvük 
kereskedelmi árát, így a kiadók 
árképzésével szemben könnyen 
veszik fel a versenyt. Számukra a 
könyv megjelentetése nem az út 
vége, csak a kezdete, hiszen saját 
maguk marketingesei is lesznek: 
nemcsak dedikálásokon vagy 
felolvasásokon találkoznak az 
olvasóikkal, hanem közvetlenebb 
kapcsolatot tarthatnak velük a 
Facebook- vagy Twitter-
oldalaikon. 

A magánkiadás egyszerű, a 
regényírás a nehéz. De sokaknak 
sikerült: Margaret Atwood, Ernest 
Hemingway, Stephen King és 
Virginia Woolf is adtak ki saját 
forrásból könyveket pályájuk 
során, és bejött nekik.

Valuska László
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LUDWIG GOES POP + THE EAST SIDE STORY
LUDWIG MÚZEUM

A ndy Warhol, Roy Lichtenstein és Tom 
Wesselmann, a magyarok közül pedig mások 

mellett Keserü Ilona és  Bak Imre művei is 
láthatóak lesznek azon a nagyszabású kiállítá-
son, amelynek októbertől Köln és Bécs után 
Budapest adhat otthont. A Ludwig Múzeumok 
alapját képező, Peter és Irene Ludwig által 
létrehozott gyűjtemény talán legismertebb 
eleme a pop-art-anyag, amelyben az ikonikus 
művek mellett megtalálhatók a kevésbé ismert 
alkotók, valamint az irányzat európai képviselői-
nek munkái is. A Budapesten kiállított művek 
kiegészülnek a korszak magyar és kelet-európai 
alkotóinak munkáival. 

OKT

9.

Több fővárosi 
helyszínen a 

kortárs irodalom 
legjavából válogatva 
jelentkezik a Margó 
őszi különkiadása 
október 8-10. között. 
A 25 éve elhunyt 
Ottlik Gézára 
emlékezik többek 
közt Parti Nagy Lajos, 
Garaczi László és 
Cserna-Szabó András, 
megidézve Ottlik 70. 
születésnapi 
ajándékát, egy 
rajzlapot, amire 
Esterházy Péter 250 
óra alatt másolta le 
az Iskola a határont. 

A Margó különleges 
vendége lesz Röhrig 
Géza, akit a szélesebb 
közönség Nemes Jeles 
László cannes-i díjas, 
a szaksajtó szerint 
Oscar-díjra is esélyes 
Saul fia című 
filmjének főszereplő-
jeként ismerhet. 
Röhrignek Dead Beard 
címmel jelenik meg 
regénye ősszel 
Amerikában, a 
Magvetőnél tavasszal 
verseskötettel 
jelentkezik. A Margón 
mutatja be új könyvét 
Závada Péter (Mész), 
Darvasi László (Isten. 

Haza. Csal.) és Térey 
János (A Legkisebb 
Jégkorszak) is. Jön a 
Nobel-esélyesként is 
emlegetett román 
Mircea Cărtărescu, 
aki Káprázat-trilógiá-
jának frissen 
megjelent harmadik 
kötetét hozza, és itt 
lesz A vágyakozás 
enciklopédiájának 
szerzője, a norvég 
Hilde Østby is.  
A Margó különkiadá-
sának utolsó estéjén 
pedig az is kiderül, ki 
kapja elsőként a 
legjobb elsőkötetes-
nek járó Margó-díjat.

M* MARGÓ IRODALMI FESZTIVÁL KÜLÖNKIADÁS
MUZIKUM, TOLDI,
FŐVÁROSI SZABÓ ERVIN KÖNYVTÁR

OKT

9.
OKT

8.
OKT

10.

AJÁNLÓ
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Kell-e jobb ajánló egy Shakespeare-adap-
tációhoz annál, mint hogy a főszerepeit 

Michael Fassbender és Marion Cotillard 
alakítják? Szerepeikkel olyan nagy elődök 
nyomdokába lépnek, mint Ian McKellen és 
Judi Dench, vagy Patrick Stewart és a Fehér 
király-filmben is szerepet kapott Greta 
Scacchi. Három boszorkány megjósolja 
Macbethnek, hogy egyszer Skócia királyi 

székébe ülhet. A jóslattól megrészegült 
thán a királygyilkosságtól sem riad vissza, 
hogy minél hamarabb megkaparinthassa a 
trónt, és koronázása után vérengzésbe 
kezd, hogy minél jobban bebiztosítsa 
hatalmát. Shakespeare legsötétebb, 
legtragikusabb drámáját sokadszorra  
A snowtowni gyilkosságokat jegyző Justin 
Kurzel vitte filmre.

„Forszírozott, rohamos 
szülés során 

somatomentálisan és 
mentálisan súlyosan sérült 
csecsemő” – hangzott az 
orvosi diagnózis, miután 
megszületett Zsuzsi.  
A kislány hét évet élt, 
édesanyja pedig harminc 
évvel a történtek után 
döntött úgy, megírja együtt 
töltött éveiket, amelyeknek 
egy erőszakos férj és egy 
halva született kisfiú is a 
része volt. A tavalyi év egyik 
legmegrázóbb és egyben 
legbátrabb regénye egyértel-
műen Péterfy-Novák Éváé 
volt, aki az Egyasszonyba hét 
év minden örömét és 
bánatát belesűrítette.  
A könyvből most színdarab 
készült, a rendező Paczolay 
Béla, az anyát Tenki Réka 
alakítja. 

Bár októberben Morrissey is tiszteletét teszi 
Budapesten, az ősz klubkoncertje mégsem a 

legharcosabb vegetáriánus fellépése lesz, hanem 
valami egészen más. A kaliforniai DIY-színtérről a 
Dürer Kertbe érkezik a „naiv indie” őrült énekes-dalszerzője, Ariel Pink, aki mindenféle 
stílust és korszakot keverve hoz létre egészen egyedi kakofóniát. Legutolsó albuma, a 
Csukás Istvánt idéző pom pom kedvesebb, mint Picur az iskolai szünnapokon, színesebb, 
mint Festéktüsszentő Hapci Benő kreálmányai, és változatosabb, mint Gombóc Artúr 
csokoládéízlése. Működő iróniaradarral az év koncertje lehet.

EGYASSZONY
JURÁNYI INKUBÁTORHÁZ

MACBETH
RENDEZŐ: JUSTIN KURZEL

FILM
OKT

29.

NOV

15.

OKT

21.

ARIEL PINK
DÜRER KERT | JEGYÁR: 3900/4900 FT
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1 Citi Life hitelkártya-igénylés esetén a főkártyabirtokosnak 15 000 Citi Forint csatlakozási bónuszt ír jóvá a bank a feltételek teljesülését követő munkanapon, 
amennyiben a főkártyabirtokos igényléskor megadja mobiltelefonszámát és e-mail címét, továbbá hozzájárul, hogy ezen elérhetőségekre a bank termékeiről és 
szolgáltatásairól üzenetet kapjon, valamint e-számlakivonatot igényel és a jóváhagyásától számított 30 napon belül a kártyájával költ vagy készpénzt vesz fel. Az ajánlat 
más kártyaigénylési kedvezménnyel nem vonható össze és nem vonatkozik már meglévő Citibank hitelkártyák cseréjére. 
2 A jóváhagyástól számított első 3 hónapban havi elszámolási időszakonként belföldi kiskereskedelmi élelmiszerüzletben max. összesen 100 000 Ft összegig 
3%, belföldi tankoláskor max. összesen 50 000 Ft összegig 2%, az efeletti vásárlásokra valamint a 4. hónaptól kezdődően minden – nem partnerüzletben 
történő – vásárlás után 1% Citi Forint jóváírás jár, minden 100 Ft vásárlás után a vásárlás könyvelési napját követő, legfeljebb harmadik munkanapon.  
A hitelkártyával történt vásárlások után a hatályos Kamat- és Díjtáblázatban meghatározott vásárlási jutalék kerül felszámításra.

Új Citi Life hitelkártyája mellé most markoljon  
extra 15 000 Citi Forintot és gyűjtsön továbbiakat is!1

Citi Life hitelkártyával minden vásárlásból visszajár: 

élelmiszerüzletben 3%2,

tankoláskor 2%2,

ha máshol vásárol 1%,

1000 partnerüzletben 2-15%!

www.citilife.hu
06 1 288 88 88

THM: 40,4%

Aki sokat 
markol, 
sokat is fog

CL markoljon ad 210x297 Konyves 2015_09.indd   1 2015.09.21.   10:31



BLOKK
Ainsworth, Eve: 7 nap
Andrews, Jesse: Én, Earl, és a csaj, aki meg fog halni
Bartos Erika: Együtt lenni jó!
Bolaño, Roberto: A Harmadik Birodalom
Darvasi László: Isten. Haza. Csal.
Eggers, Dave: Hologram a királynak
Filer, Nathan: A zuhanás sokkja 
Grey, Jacob: Vadak
Jung Tjønn, Brynjulf: A világ legszebb mosolya 
Kondor Vilmos: A bűntől keletre 
Lagercrantz, David: Ami nem öl meg
Macintyre, Ben: Kém a csapatban
Mandl Péter: Kiskobold és a szőrös idegen
McEwan, Ian: Mézesmadzag
Mizielinski, Daniel / Mizielinski, Aleksandra: Világlátó
Moore, Christopher: Bolond
Moskát Anita: Horgonyhely
Oldenhave, Mirjam: Danny bá’ és az eleven osztály
Østby, Hilde: A vágyakozás enciklopédiája
Robinson, Kim Stanley: Aurora
Simmons, Dan: Ílion
Vann, David: Akvárium
Varga Krisztián: Ellenség a baloldalon 
Williams, John: Stoner 
Woltz, Anna: Black Box

15.
16.
14. 
11. 
18.
8. 
16. 
15. 
15. 
10. 
12. 
18. 
15. 
13. 
14. 
8.
9.
14. 
13. 
18.
8.
11. 
17. 
10. 
14.
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Hologram
a királynak

Dave Eggers

„Alan Clay a szaúd-arábiai Dzsiddában ébredt.”

EURÓPA   340   2990

A21. század Willy Lomanje 
csak azért nem pusztul bele 

a haszontalanságba, mert 
mindig lesz egy újabb multi, 
amelynek oltalmazó doboziro-
dáiban láthatatlannak tettethe-
ti magát. A király hologramjá-
nak főhőse, Alan Clay nem 

Godot-ra, hanem a szaúdi király-
ra vár egy épülő szaúd-arábiai 
luxusváros közepén, hogy fiatal 
kollégáival olyasmiről prezentál-
jon neki, amiről fogalma 
sincsen. Figurájával Eggers 
megteremtette a vállalati 
környezet és globalizáció 

felesleges emberét, aki remek 
fickó ugyan, ám korábbi 
kudarcai miatt cselekvőképte-
lenné bénult, és nem tud változ-
tatni életén. Az egyik kudarchoz 
ráadásul a Schwinn-Csepelnek 
is van némi köze, a Rio Negrón 
ringatózva pedig még Soros 

György alakja is megidéződik.  
A regényből az irodalmi 
adaptációkban otthonosan 
mozgó Tom Tykwer (Parfüm: 
Egy gyilkos története, Felhőat-
lasz) forgatott filmet, felesle-
gesnek Tom Hanks képzeli majd 
magát a vásznon. (RE)

BOLOND
Christopher Moore

„– Faszparaszt! – rik-
kantotta a holló.” 

AGAVE   288   3280

Christopher Moore termékeny munkás-
ságán végigtekintve két dolgot 

biztosan leszögezhetünk: mindig új 
zsánert vesz célba, és a humorban nem 
ismer tréfát. Most a világirodalom egyik 
legfontosabb drámáját, Shakespeare Lear 
királyát forgatta ki, a király udvari 
bolondja, a leleményes és éles eszű 
Tarsoly szemszögéből ábrázolva Britannia 
királyi udvarának intrikákkal és bujálko-
dással teli, roppant fárasztó mindennapja-
it, ahol az embernek örökké résen kell 
lennie, ha életben kíván maradni. A miliő 
középkori, a humor fekete, alpári és 
roppant mód altáji, Pék Zoltán fordítása 
kiváló, Tarsoly és az olvasó pedig már meg 
sem lepődik, amikor a történetet megza-
varja egy „rohadt szellem” és három 
rusnya boszorkány. (OA)

Simmons 2003-as, Locus-díjas 
űroperája a legjobbnak tartott 

tetralógiája, a monumentális Hyperion 
Cantos léptékét és stílusát idézi, ám 
hangvétele könnyedebb, játékosabb. A 
történet krónikása az akarata ellenére 
feltámasztott klasszika-filológus, 
Hockenberry professzor, aki kezdetben 
a homéroszi eposz űrbéli újrajátszását 
kommentálja nem kevés gúnnyal. 
Mindeközben a Marson istent játszó 

mesterséges intelligenciák múlatják az 
időt, a Földön élő maroknyi ember az 
elveszett múltat keresi, a Jupiter egyik 
holdján pedig humanista moravec 
robotok indulnak veszélyes küldetésük-
re. Az epikus történet keretét az Íliász 
adja, ám Simmons Homérosz mellett 
többek között Shakespeare, Nabokov 
és Proust műveire is reflektál, így nagy 
ívű science-fiction regénye igazi 
intertextuális csemege. (OA)

ÍLION
Dan Simmons

„Harag.”

AGAVE   672   4680
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Horgonyhely
Moskát Anita

„– Itt nem szülhetsz! – hadarta Vazil, és kirohant a fedélzetre.”

GABO   448   3490

Emlékeznek még a Védett férfiak mindenre elszánt 
feministáira, akik a férfiakat a társadalom 

számára teljesen haszontalannak tartották? Teljes 
kiiktatásuk végül nem sikerült nekik, de unokáik most 
megpróbálkoznak valami nagyon hasonlóval. Az ő 
világukban gyereket várni a legnagyobb szabadság: 
szó szerint, ugyanis az ember születésétől fogva 
röghöz, illetve horgonyhelyhez kötött, és a vándorlás 
olyan privilégium, ami csak a terhes nők számára 
adatik meg. Moskát komplex és hatalmas fantáziával 
felépített világában mindent a nő irányít, a férfit 
kizárólag egyetlen testrészéért tűrik meg. Ezen 
próbál változtatni Vazil, az élményárus, aki más nők 
kihasználását és halálba küldését sem tartja elég 

nagy árnak ahhoz, hogy 
rájöjjön, hogyan tudná 
elmozdítani horgonyhelyéről 
meddő szerelmét, és vele az 
egész elnyomott, kisemmi-
zett, tenyészhímként tartott 
férfitársadalmat. A föld 
viszont nem engedi el olyan 
könnyen porból lett gyermekeit. A Horgonyhely bátor, 
elgondolkodtató és néha egészen zavarba ejtő szatíra 
a szexizmusról, a relációs jelek megváltoztatásával 
pedig egészen ismerőssé válhat. Moskát Anitára nem 
árt odafigyelni, első két kötetével jelentősen 
felkavarta a magyar fantasy állóvizét. (RE)

AZ AKADÉMIAI KIADÓ ÚJDONSÁGAI

www.akademiaikiado.hu

MEGJELENIK 

OKTÓBERBEN!
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A bűntől 
keletre

Stoner

Aharmincas-negyvenes-
ötvenes évek Buda-

pestje után Kondor Vilmos 
a jelen Magyarországára 
rántja vissza olvasóit, 
ráadásul rögtön egy 
politikai gyilkosság kellős 
közepébe. Egy derűsnek 
ígérkező születésnapi 
ebéden életét veszti a 
miniszterelnök, beleful-
lad egy tál minestrone-
levesbe. Az egész ország 
felbolydul, a rendőrök 
forró nyomon indulnak a 
lehetséges elkövetők 
nyomába, és hamar le is 
tartóztatnak néhány 
embert. Persze akad, aki közben 
sajnálatos módon elhalálozik. Egyedül Ferenczy 
századost nem hagyja nyugodni a gondolat, 
hogy a gyors eljárás talán nem az igazi 
tetteseket kerítette kézre, így saját szakállára 
nyomozni kezd. A szálak Veszprémbe és a 
Bakony kis falvaiba vezetnek, a kutatás pedig 
családi, politikai és személyes titkok kusza 
halmazát tárja föl. (RO)

„Az egyetlen dolog, 
amiben biztos vagyok, 

az, hogy ez egy jó regény” – 
írta ügynökének 1963 nyarán 
harmadik kötetéről John 
Williams, és remélte, hogy 
erre idővel mások is rájönnek 
majd. Ötven évvel később a 
Stonerből bestseller lett.  
A címszereplő, William Stoner 
1910-ben lép be a Missouri 
Egyetem kapuján, és a 
következő 46 évben nem is 
mozdul onnan. Ezalatt a fél 
évszázad alatt semmi 
jelentős nem történik vele: 
bent ragad egy rossz 
házasságban, végignézi lánya 
életének kisiklását, közepes 

tanárból népszerű, majd 
bogaras öreg professzor lesz, 
szerez egy munkahelyi 
ellenséget, és az emberélet 
útjának felén megismeri az 
igazi boldogságot. Épp úgy éli 
szürke, csalódásokkal teli 
hétköznapjait, mint bármelyi-
künk, a regény mégis ezeknek 
a szürke hétköznapoknak a 
bemutatásától válik döbbene-
tesen erőssé, megrendítővé 
és végtelenül szomorúvá. 
Williams prózája csendes és 
belenyugvó, mint főszereplő-
je, olvasása közben pedig 
óhatatlanul felmerül a kérdés: 
ránk hányan fognak emlékez-
ni, miután meghaltunk? (RE)

Kondor Vilmos

„Ferenczy igyekezett nyugodt maradni, miközben 
a házaspár közti szócsatát figyelte; már 
amennyire csatának lehetett hívni azt, ahogy a 
férfi válogatott gorombaságokat vágott a 
felesége fejéhez.”

LIBRI   532   3990

John Williams

„1910-ben, amikor a Missouri Egyetemre beiratkozott, William 
Stoner tizenkilenc éves volt.”

PARK   356   3900
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A Harmadik 
Birodalom

Caitlin egy nap furcsa öregemberrel 
ismerkedik meg az Akváriumban. 

Közösen fejtik meg a halak jellemét, majd 
a gyerek hazasiet, hogy dokkmunkás 
anyjával közösen folytassa a reménytelen 
szegénységben élők monoton életét. Ám 
hamarosan kiderül, hogy az öregember 
ismeretlen ismerős, és Caitlin életét a 
családi múlt gondosan rejtegetett 
szörnyűségei festik koromfeketére. A 
kiszolgáltatottság, a magány és a 
bosszúvágy megeszi a felnőttek lelkét, 
egy kislányt pedig arra kényszerít, hogy 
fájdalmasan és túl hirtelen nőjön fel. (HB)

Bolaño posztumusz regényének főhőse, Udo Berger legszívesebben fiktív 
hadseregeket mozgat egy hatalmas faasztalon. Udo ugyanis wargamer, 

komplett háborúkat játszik le fejben, sőt levélben, és még a spanyol turistapa-
radicsomban sem képes elszakadni a frontvonaltól. Barátnője, Ingeborg 
figyelmen kívül hagyja az első közös nyaralásukat töltő fiatal párok legfonto-
sabb szabályát (ti. Ne ismerkedj 
idegenekkel!), és összebarátkozik 
Charlyval és Hannával, ám kapcsola-
tuk pár nappal később nem várt 
fordulatot vesz, Udo pedig egyedül 
marad a szállodában egy gazdáját 
vesztett szörfdeszkával, egy 
összeégett arcú vízibicikli-kölcsön-
zővel és egy plátói kamaszszerelem 
emlékével. Bolano regénye oldalról 
oldalra növeli a szorongásunkat, 
sötét és nyomasztó, mint egy 
esős délután a nyaralás utolsó 
napján. (RE)

Roberto Bolaño

AKVÁRIUM
David Vann

„Az ablakon át behallatszik a tenger morajlása hozzákeveredik még az utolsó 
éjszakázók viháncolása és valami más zaj is, talán a pincérek rakják el az asztalokat a 
teraszon, meg időnként elhalad komótosan egy-egy kocsi is a Paseo Marítimón, a 
szálloda többi szobájából pedig tompa, azonosíthatatlan duruzsolás szűrődik be.”

„Olyan csúf volt, hogy
nem is látszott halnak.”

EURÓPA   336   3290

TARANDUS   256   2990

Róbert
Dolák-Saly
Én vagyok
a keDvenc

állatom
kutya-cica versek felnotteknek és gyerekeknek 

Igor 
lazin

rajzaival
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A tetovált 
lány túlélte 
teremtőjét
VAN-E HÁLÁTLANABB FELADAT, 
MINT AZ ÍRÓÉ, AKI EGY VILÁGSI-
KERŰ TRILÓGIA FOLYTATÁSÁRA 
SZERZŐDIK? ALIGHA, ETTŐL 
FÜGGETLENÜL HIBA LENNE 
SAJNÁLNI A SVÉD DAVID 
LAGERCRANTZOT.

Az eddig jobbára az Ibrahimović-
életrajzáról ismert író ugyanis 

mára végérvényesen beírta nevét a 
Millennium-történelembe. Augusztus 
végén nagy médiacsinnadrattával közel 
negyven országban egyszerre jelent meg 
Lisbeth Salander és Mikael Blomkvist 
történetének folytatása – évekkel azután, 
hogy az eredeti széria írója, Stieg Larsson 
szívrohamban elhunyt. A svéd kiadó úgy 
őrizte az Ami nem öl meg kéziratát és 
szerzőjét, mint az atomtitkot, gondosan 
ügyelve, hogy a hivatalos megjelenés 
napjáig ne szivárogjon ki egyetlen részlet 
sem. Így jó sokáig csak találgatni lehetett, 
és persze vérmérséklettől függően 
ujjongani vagy éppen dühöngeni a 
negyedik rész megjelenése miatt. Nem 
lehet elvonatkoztatni a ténytől, hogy az 
Ami nem öl meg című regényt már egy 
teljesen más ember írta, ám Lagercrantz 
egyáltalán nem vallott kudarcot.

A megjelenést övező viták nagy része 
egyértelműen etikai volt: folytatható-e egy 
olyan sorozat, melynek írója már több mint 
tíz éve halott? A két ellenpólust Stieg 
Larsson egykori élettársa, Eva Gabrielsson 
és az író hivatalos örökösei, azaz az apja és a 
bátyja képviselte. Gabrielsson már a 
gondolatától is rosszul volt, hogy valaki más 
írja tovább a szériát; korábban úgy nyilatko-
zott, hogy Larsson legalább kétszáz oldallal 
elkészült a negyedik résznek tervezett 
kötetből, bár az egyelőre nem teljesen 
világos, hogy ezek az iratok kinek a 
birtokában vannak, a jogokat immáron 
birtokló Larsson család azonban hallani sem 

akar arról, hogy a nő egyedül kezelje a 
szerzői örökséget. 

Lagercrantz a saját folytatásához semmit 
sem használt fel Larsson korábbi jegyzetei-
ből és vázlataiból, az Ami nem öl meg 
ugyanakkor nagyjából ott folytatja 
Blomkvist történetét, ahol szerzője a 
harmadik részben abbahagyta. Azzal a 
különbséggel, hogy ez a világ már nem 
feltétlenül nyitott Mikael Blomkvist 
módszereire, akinek a Zalachenko-ügy óta 
nem akadt igazán nagy dobása. Egyesek 
arról is suttognak, hogy a legendás 
Blomkvist ideje esetleg leáldozott: „Egy 
rakás fiatal újságíró is megjelenési lehetősé-
get látott az ügyben, azzal, hogy rámutat-
tak, Mikael Blomkvist nem egy modern 
gondolkodású ember, hiszen sem Twittert, 
sem Facebookot nem használ, inkább valami 
letűnt kor lovagja, a hőskoré, amikor még 
volt arra pénz, hogy az ember fura, régi, 
ócska papírokba temetkezzen.”

A Lagercrantz-univerzum vadonatúj 
szereplője, a mesterséges intelligenciát 
kutató Frans Balder azonban éppen őt keresi 
meg, hogy egy első látásra ipari kémkedés-
nek tűnő, ám valójában annál sötétebb 
ügyben a segítségét kérje. A történet szerint 
Balder évekig az Egyesült Államokban dolgo-
zott, ám most hazatért, és magához vette 
autista fiát, Augustot. Éjszakai találkozóra 
hívja Blomkvistet, ugyanis muszáj  valakivel 
megosztania tudását és kételyeit, késleke-
désre nincs idő. Az újságíró hamar a dolgok 
sűrűjében találja magát, és mire egyet 
pislog, egy olyan ügyben nyomoz, melyben 
az állam és a szervezett bűnözés csápjai 
szorosan összefonódnak. A szálakat pedig 
korábbi harcostársa, Lisbeth Salander 
segítsége nélkül valószínűleg képtelen lenne 
kibogozni. 

Lagercrantz érezhető tisztelettel nyúlt a 
larssoni szereplőkhöz, és a mellékalakok 

közül is nagyon sokat szerepeltet, így több 
jelenetben  felbukkan Jan Bublanski 
felügyelő vagy Lisbeth egykori gyámja, 
Holger Palmgren. A legérdekesebb egyéb-
ként éppen Salander: Lagercrantz sorozatos 
flashbackek formájában idézi fel a lány 
múltjának kulcseseményeit, amit tekinthe-
tünk egyfajta mankónak ahhoz, hogy 
minden olvasó képbe kerüljön a trilógia 
fontos eseményeivel kapcsolatban, de 
értelmezhető sajátos hommage-ként, 
főhajtásként is a kultikus író és sorozata 
előtt. Ennél azonban sokkal érdekesebb, 
hogy Lagercrantz újabb adalékokkal bővíti a 
lány kusza családi történetét, ezzel pedig 
egyértelműen meg is teremti a folytatás 
lehetőségét

Folytatás biztosan lesz, még ha egyelőre 
senki nem is beszél róla. A tetovált lány 
ugyanis annyira erős brand, népszerűsége 
olyannyira töretlen, hogy nagy meglepetés 
lenne, ha a svéd kiadó nem tervezné már az 
ötödik kötetet. Stieg Larsson bátyja, Joakim 
például egy interjúban azt fejtegette, hogy 
azért választották éppen Lagercrantzot, 
mert az ő könyveit olyan emberek is 
forgatják, akik amúgy nem nagyon olvasnak. 
Szerinte sokaknak éppen az Ami nem öl meg 
lehet a belépő a Millennium világába, felnőtt 
ugyanis egy új generáció, amelynek tagjai 
már nem feltétlenül ismerik Stieg Larsson 
könyveit, de az új megjelenéssel felfedezhe-
tik maguknak az eredeti trilógiát.  
A folytatást ellenzők lényegében eltemet-
nék Larsson írói munkásságát, ám ő és az 
apja azon vannak, hogy az a jövőben is 
eleven legyen. Lagercrantz nem vallott 
szégyent a folytatással, lendületesen 
megírt, fordulatos könyvet tett le az 
asztalra. És ha mást nem is, azt biztosan 
kijelenthetjük, hogy James Bond, Poirot és 
Sherlock Holmes után a tetovált lány is 
beállt azoknak az irodalmi legendáknak a 
sorába, akiknek sikerült túlélniük az eredeti 
alkotójukat. (RUFF ORSOLYA)

AMI NEM ÖL MEG
David Lagercrantz

ANIMUS   496   3980
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Mézesmadzag A VÁGYAKOZÁS
ENCIKLOPÉDIÁJA
Hilde Østby

Ian McEwan
„Amikor az élet 
legfontosabb 
kérdésével, nevezetesen 
a szerelemmel akarunk 
foglalkozni, kevés olyan 
tudományos 
segédeszköz adott – ha 
ugyan egyáltalán adott 
–, amelyre hagyatkoz-
hatnánk.”

„Serena Frome-nak hívnak („frúm”-nak ejtendő), és csaknem negyven évvel ezelőtt 
titkos küldetéssel bízott meg munkaadóm, a brit nemzetbiztonsági szolgálat.”

PARK   244   2900

SCOLAR   335   3950

L etehetetlen műfajkombináció 
a Vágy és vezeklés szerzőjétől: 

irodalmi kémregény, valahol 
félúton Doris Lessing és Ian 
Fleming között. Londonban 
járunk az 1970-es évek elején. Az 
MI5 beszervez egy cambridge-i 
frissdiplomást: Serena feladata 
az lesz, hogy a gyanútlan 
pályakezdő írót, Tom Haley-t 
antikommunista művek írására 
ösztönözze. A fiatalok között 
azonban kölcsönös vonzalom 
ébred, a megfigyelt és megfi-
gyelő szerepei fokozatosan 
összemosódnak és felcserélőd-
nek. A szövevényes cselekmé-
nyen kívül az álirodalmi szövege-
ket felvonultató, retrospektív 
naplóformában megszólaló, 
friss, önironikus hang is a regény 
elvitathatatlan érdeme. Az 
egész történetet új megvilágí-
tásba helyező végső csavarról 
nem is beszélve. (S-P. Á.)

Hilde Østby szinte a lehetetlenre 
vállalkozott, amikor úgy döntött, 

hogy enciklopédikus alapossággal 
vázolja fel a szerelem természetrajzát. 
Egzakt mérőszámok híján ismert és 
ismeretlen szerelmesek történetein 
keresztül tárja fel azt, hogy mi mozgat-
ta például a Dante után sóhajtozó 
Beatricét, szívós alapossággal 
kikutatja, mi volt Jeanne D’Arc legna-
gyobb titka, amelyet a francia királyi 
család és a Vatikán is évekig rejtege-
tett, és kideríti, pontosan mikor is 
döntött úgy VIII. Henrik, hogy végérvé-
nyesen Boleyn Annára cseréli Aragóniai 
Katalint. Humorral és testnedvekkel 
bőségesen átitatott könyvében 
azonban a névtelen könyvtáros vagy a 
zenésztársába belebolonduló leszbikus 
zongorista is a híres szerelmesekhez 
hasonló, igazán fontos szerephez jut. 
(RO)

Keresse a Libri Könyvesboltokban és a Bookline webáruházban.
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VILÁGLÁTÓ  Daniel Mizielinski,
Aleksandra Mizielinska

BLACK BOX
Anna Woltz

EGYÜTT LENNI JÓ!
Bartos Erika

DANNY BÁ’ ÉS AZ ELEVEN 
OSZTÁLY Mirjam Oldenhave

MANÓ KÖNYVEK   108   6490

TILOS AZ Á   230   2790

POZSONYI PAGONY   112   3990

POZSONYI PAGONY   88   2790

Van ember, aki nem szeret térképet 
böngészni? Képzeletben bejárni a 
legmagasabb hegycsúcsokat, a legfor-
róbb sivatagokat, a legszebb tájakat?  
A Világlátó több mint egy sima atlasz: a 
gyönyörű illusztrációk földrajzilag is elég 
jól eligazítanak, ám rengeteg pluszinfor-
mációval is szolgálnak. Így például 
kiderül, hogy egy adott országot vagy 
tájegységet milyen állatok és növények 
népesítenek be, melyik híres festő, 
tudós, zeneszerző vagy író élt és alkotott 
a határain belül, mik a jellemző ételei és 
italai, és milyen kulturális eseményekről 
nevezetes. Nem csoda hát, ha a 
balalajka, a szibériai tigris és Kandinszkij 
olyan jól megférnek egymás mellett.

Egész Hollandia egy új valóságshow-n pörög, amiben nem 
extrovertált felnőttek, hanem hét gyerek versenyez a nagy 
rakás pénzért, miközben minden mozdulatukat tucatnyi 
kamera követi. Van közöttük elítélt fiatalkorú, kukkolós 
weboldalon meggazdagodott kiskamasz, és a ticket-program 
bűvöletében élő jócsaj, akinek énképe főleg a külvilág 
visszajelzéseiből áll össze. Jamie bekerül a műsor készítői 
közé: a 17 éves lány élete nagy kalandjára készül, hiszen 
nemcsak egy menő műsor szerkesztésében vehet részt, 
hanem napi kapcsolatban lehet a jóképű, fiatal rendezővel is. 
A szerelem annyira elvakítja, hogy nem ügyel a figyelmezte-
tő jelekre, pedig ő lehetne az, aki megakadályozza a tragikus 
végkifejletet. Mire vagyunk képesek a sikerért, kinek a 
felelőssége, hogy mit mutatnak be a tévék, mikortól 
rendelkezhetünk önállóan a testünkkel, és melyik az a pont, 
ahol végérvényesen véget ér a gyerekkor? Anna Woltz 
regénye sokkal többről szól, mint egy sima valóságshow.

Néha még egy felnőtt sem tudja 
megmondani, hogy egy családon belül 
ki kinek a kicsodája, hát még egy 
gyerek. Nekik segít Bartos Erika új 
családi könyve, az Együtt lenni jó!, 
amelynek hőse, a hétéves Andris még 
nem is sejti, hogy igazi meglepetésben 
lesz része. Születésnapjára a szülei 
összetrombitálták az összes rokonát, 
A-Z-ig. Utóbbi szó szerint értendő, 
Bartos Erika ugyanis az ábécé szerint 
veszi sorra a nagybácsikat, nagynéni-
ket, unokatesókat, távoli rokonokat, 
közeli családtagokat. Az olvasó akár  
alternatív ábécéskönyvnek is használ-
hatja Andris történetét, vagy csak egy 
jó apropónak ahhoz, hogy a saját 
családjáról beszélgessen.

A tanító néni terhes lett, ezért új tanító 
jött helyette. Danny bát  az első nap még 
az anyukája tuszkolja be az osztályte-
rembe, de kezdeti megilletődöttsége 
hamar elszáll. Hiszen úgy tanít, ahogy 
előtte soha senki az iskolában. Nem 
csoda, hogy hamarosan a gyerekek, 
köztük a mesélő, Tobias kedvence lesz. 
Mert ki ne szeretne olyan iskolába járni, 
ahol a tollbamondást viccekkel, a 
környezetet a Pókemberrel, a földrajzot 
pedig kitalálósdival oktatják? Az már 
tényleg csak hab a tortán, hogy a 
délutáni korrepetáláson Tobias a 
történelemkönyv helyett az Asterixből 
ismerheti meg behatóbban az ókori 
rómaiakat. 
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Jess akár irigykedhetne is a szerencsés Kezre, 
akinek látszólag semmi gondja. Tip-top 
kertvárosi házban él a szüleivel, míg ő a helyi 
lakótelep egyik zsebkendőnyi lakásában 
nyomorog húgával és anyjával, aki, mióta 
férje elhagyta, takarításból igyekszik megélni 
és eltartani a gyerekeit. Mi vonzza Kezt 
mégis a lakótelepre? Miért kell bebizonyíta-
nia, hogy ő a menő csaj, aki felsőbbrendű 

mindenkinél? Miért nem látja senki, sem a 
tanárok, sem a szülők, hogy mi is történik 
valójában? És a barátnők, osztálytársak, az 
igazi tanúk, miért állnak tétlenül? A 7 nap 
címének megfelelően hétfőtől vasárnapig 
meséli el egy kisvárosi középiskola egy hetét, 
Ainsworth pedig tűpontosan írja le a zaklatás 
menetét, folyamatosan váltogatva a támadó 
és az áldozat nézőpontjait.

7 NAP
Eve Ainsworth

TILOS AZ Á KÖNYVEK   232   2990

Blackstone valaha virágzó metropolisz 
volt, ám a Sötétség Nyara óta megválto-
zott a helyzet: nyolc évvel ezelőtt a 
városon addig nem látott erőszakhullám 
söpört végig. Kra elárvult, és egy csapat 
varjú vette őt szárnyai alá: nem tudja, 
kitől kapta a képességet, de érti a varjak 
beszédét. Amikor megmenti Lydiát a 
bűnözőktől, rájön, hogy vannak más, 
hozzá hasonló emberek. Ők a Vadak, akik 
értik az állatok nyelvét. Vannak köztük 
kifejezetten veszélyesek is, mind közül a 
leggonoszabb a  Szövőember. „A fiú egy 
aranygyűrűt pillant meg a férfi mutató-
ujján. Az ékszer ovális felületére 
valamilyen képet véstek. Egy pók 
potrohának és nyolc lábának éles 
vonalait. A férfi alig mozgó ajkakkal 
suttogja: Érted jöttem!” A sötét erőkkel 
szemben Krának olyan képességeket kell 
mozgósítania, amelyek létezését eddig 
nem is sejtette. A tét nagy, hiszen ha 
kudarcot vall, mindannyian a Szövőem-
ber hálójában végzik. A Vadak egy trilógia 
első kötete, a megfilmesítés joga már a 
20th Century Foxnál van.

Henrik akkor válik felnőtté, mikor a 
szerelem és a halál egy pillanatra 
összeér. A fiú semmi másra nem 
vágyik, mint hogy megcsókolhassa 
Kjerstit, a lányt, akinek a világon a 
legszebb a mosolya: „Aztán egyszer 
csak ott állt előttem. Kjersti. A világ 
leggyönyörűbb hajával. A világ 
legszebb halványsárga ruhájában.  
A világ legbarnább barnaságával. Én 
pedig a világ legrondább fürdőköpe-

nyében nyitottam ajtót.” A fürdőkö-
penyénél azonban sokkal nagyobb 
gondok is gyötrik a fiút. Miközben 
kamaszélete legnagyobb dobására 
készül, egy másik fiatalember, Simon 
lassan elsorvad mellette. Brynjulf Jung 
Tjønn 1980-ban született Dél-Koreá-
ban, A világ legszebb mosolya című 
regénye 2013-ban gyermek- és 
ifjúsági irodalom kategóriában 
elnyerte a rangos Brage-díjat.

Kiskobold éjszakánként a bányában dolgozik, napközben pedig otthon pihenne, 
ha tudna. Egy szép napon furcsa kaparászásra, majd éktelen csámcsogásra 
ébred, ám hiába pásztázza végig a rejtett sarkokat, nem talál senkit. Mire 
végez a kutatással,  az ágya már foglalt: belevackolta magát Tigo, a szőrös 
idegen. Mandl Péter új kötetében három történetet mesél el a kis bányakobold-
ról, aki egészen rejtélyes módon jutott zöld kalaphoz, aki megtanította új 
barátjának, hogy akkor sem nyerő mindent felfalni, ha épp kopog a szemünk az 
éhségtől, és aki éjszakánként a végre-valahára megtalált tengerről álmodik.

VADAK
Jacob Grey

A VILÁG LEGSZEBB MOSOLYA
Brynjulf Jung Tjønn

KISKOBOLD ÉS A SZŐRÖS IDEGEN
Mandl Péter

KOLIBRI   304   2990 KOLIBRI   136   2990

CERKABELLA   48   2400
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Én, Earl, és a 
csaj, aki meg 
fog halni

A zuhanás 
sokkja

Jesse Andrews

Nathan Filer

„Ahhoz, hogy mindenki megértsen 
mindent, ami történt, abból az 
alapállásból kell kiindulnunk, hogy 
a középiskola szar.”

 „Bevallom, nem vagyok egy rendes ember.”

GABO   320   2990

SCOLAR   320   3250

Andrews regényét 
lehetetlen röhögcsélés 

nélkül végigolvasni. Ez azért 
is bizarr, mert főhőse egy 
tohonya kamasz, aki 
gengsztercsaládban csepere-
dő fekete barátjával David 
Lynch- és Werner Herzog-
filmeket bámul és forgat újra 
naphosszat, maradék 
idejében pedig leukémiás 
iskolatársnőjét szórakoztat-

ja.  Az Én, Earl… szellemes 
látlelet egy amerikai 
középiskola mindennapjairól, 
a művésszé érés története, 
és nagy barátságok érzel-
mes, de nem érzelgős 
krónikája, melyben a narrátor 
nemcsak a saját életébe, de 
az események leírásának 
menetébe is rettentő 
szórakoztatóan képes 
belegabalyodni. (HB)

Az elsőkönyves Nathan Filer A zuhanás sokkjával magasra tette a 
mércét: számos irodalmi díjjal jutalmazták, több mint harminc 

nyelvre lefordították. A regény a skizofréniával küzdő Matthew Homes 
világába vezet be minket. A fiú a nagymamájától kapott régi írógépen 
örökíti meg pillanatnyi benyomásait és emlékfoszlányait, amelyek 
végül kerek történetté állnak össze: feltárul Matt bátyjának mindent 
felforgató tragikus halála, anyjának mentális problémái, a saját 
démonjaival vívott harc, a javulás és visszaesés véget nem érő körfor-
gása. Filer maga is dolgozott pszichiátriai klinikán, valószínűleg saját 
tapasztalatokból táplálkozva sikerült a dühvel és érzelmekkel teli 
tinédzser hangján hitelesen megszólalnia, s ezáltal talán tompítani 
kissé a skizofréniát övező értetlenséget és félelmet. (S-P. Á.)
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AHorthy-korszak politikai 
rendőrségének figurái 

legutóbb Kondor Vilmos noir-regé-
nyeiben éledtek újjá. De hogy 
hogyan is működött pontosan a 
szervezet, miben különbözött 
Horthy államvédelme az azt 
megelőző és az utána következő 
korszakok politikai rendőrségétől, 

és hogy miként befolyásolták a 
kormányzati körök a nyomozáso-
kat, arra sok más mellett Varga 
Krisztián történész új kötete világít 
rá. Titkos nyomozások, politikai 
megfigyelések, állambiztonsági 
rivalizálások tarkították ezt a 
korszakot. Na és persze ott volt az 
első számú közellenség is, a 

kommunisták. De 
miért éppen a politikai baloldalt 
tartotta a rendszer a legfőbb 
állambiztonsági veszélyforrásnak, 
és hogyan változott meg a 
detektívek munkája a szűk 
negyedszázad alatt? Az Ellenség a 
baloldalon erre is választ ad. (R.O.)

Varga Krisztián

„Álruhás detektívek elfogták Rákosi Mátyást!”

JAFFA   256   3150

Ellenség a 
baloldalon

Ötven évvel azután, hogy Williams írt 
az ügynökének, a Stoner bestseller lett. 

Teljesen váratlanul. Bestseller Európa-szerte. 
Maguk a kiadók sem értik. Bestseller a szó 

legtisztább értelmében – az a fajta, 
…amely úgy születik, hogy az olvasók 

adják kézről kézre. 

www.parkkiado.hu  |  www.facebook.com/parkkiado

Briliáns, gyönyörű, 

hajthatatlanul szomorú, 

bölcs és elegáns regény. 

Nick Hornby

Stoner_Konyves_210x149_20150921_01.indd   1 2015.09.21.   12:25:10
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Aurora

KÉM A CSAPATBAN
Ben Macintyre

ISTEN. HAZA. CSAL. 
Darvasi László

„– Fiam, ez a föld.”

Két középkorú kém ül egy lakásban a keresztény negyedben, teát kortyolgatnak és udvariasan 
hazudoznak egymásnak, miközben rájuk esteledik.

GABO   408   3990

MAGVETŐ   264   3290

A Kim Philby a kettős ügynökök non 
plus ultrája volt, aki a hidegháború 

idején két vasat tartott a tűzben, és az 
angol MI6 mellett a Szovjetunió titkos-
szolgálatát is ellátta értékesebbnél 
értékesebb információkkal. Őfelsége 
legtitkosabb titkosügynöke a hatvanas 
évek elejéig űzhette kettős játékát, 
akkor lebukott, majd végérvényesen a 

Szovjetunióba távozott. Philby azonban 
nemcsak országa titkait szolgáltatta ki, 
hanem még a hozzá legközelebb álló 
kollégáit, barátait is kijátszotta. Ben 
Macintyre történész, újságíró pedig 
nagyszabású könyvében éppen a 
barátság szemszögéből próbálja megfej-
teni Philby motivációit és döntéseinek 
mozgatórugóit. (R.O.)

Darvasi László meseszerű, indaként kacskaringózó történetein, legyenek azok 
akár szomorúak, mindig átsejlik egyfajta kellemes, optimista derű. Szomorká-

san optimista, vágnánk rá, ha valaki netán azt kérdezné tőlünk, milyen író is 
Darvasi László. Legújabb, Isten. Haza. Csal. (egyébként zseniális) című novellás-
kötetében azonban hiába keressük ezt a jól ismert derűlátást - helyette szikár, 
baljós, mély történeteket kapunk, amelyek központjában a kilátástalan magyar 
vidék áll. Csalódni mégsem fogunk, ez a komolyabb, sötétebb Darvasi is éppoly 
szerethető. Külön bónuszpont jár az ötletes, fanyar borítóért. (SZD)

2122 utas tart bő százhatvan éve egy 
többgenerációs csillaghajón a Földtől 

közel 12 fényévre lévő Tau Ceti egy 
bolygójának emberi életre alkalmas 
holdja felé. Az út hosszú, és problémák-
kal teli, de a cél nemes és grandiózus: ha 
minden jól megy, ők lesznek az elsők, 
akik letelepednek egy naprendszeren 
kívüli bolygón. Csakhogy miután Kim 
Stanley Robinson könyve bő százötven 
oldalon át kellemesen elringat a science 
fiction és úgy általában az emberiség 
kirajzásos-bolygógyarmatosítós roman-
tikájával, kőkemény, lángoló pöröllyel 

csap le ezekre az ideákra. A hajó mester-
séges intelligenciája és egy meglehető-
sen átlagos képességű kislány szemén 
keresztül elmesélt történet egy egész 
emberöltőn át követi a tragikus fordula-
tot vevő expedíció sorsát, és a fordula-
tos, izgalmas, hol letaglózó és kiábrándí-
tó, hol gyönyörű és felemelő cselekmény 
mellett katartikus érzékkel mesél 
emberről, otthonról, társadalomról, a 
bölcső elhagyásának veszélyeiről és egy 
új élet születéséről. Valami nagy 
dolognak kell történnie, hogy ne ez 
legyen az év legjobb sci-fije. (RCS)

Kim Stanley Robinson

„Freya és az apja vitorlázni mennek.”

AGAVE   512   3980
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AMI NEM ÖL MEG
David Lagercrantz

Lisbeth Salander, a tetovált 
lány és Mikael Blomkvist egy, a 
mesterségesintelligencia-kuta-
tás körüli bűnügybe 
bonyolódnak. A világsikerű 
sorozat folytatása!

ANIMUS KIADÓ
 496   3980

FELFEDEZŐK
KRÓNIKÁJA
– POSZEIDÓN PALOTÁJA
Thomas Thiemeyer

A Santorini szigetcsoport előtt 
egy görög teherhajó halad a 
háborgó tengeren. Egyszer csak 
a fény nem jobbról villog, 
hanem a hajó orrának bal 
oldalán. Majd megint jobbról. 
Aztán már két jelzőfény is 
látszik. Olyanok, mint a tengeri 
szörny, Szkülla tüzes szemei.

PONGRÁC KIADÓ
 432   3900

AZ ÖRÖKSÉG
Hanni Münzer

Az örökség a szerelem és a 
megszállottság, a bűn és a 
bűnhődés, az árulás és a bosszú 
keserédes története, a XX. 
század legsötétebb 
időszakában.

ANIMUS KIADÓ
 336   3690

CENTURY IV.
– AZ ŐSFORRÁS
Pierdomenico Baccalario

A négykötetes, világot átszelő 
kaland befejező része. 
Szeptember 19. Sanghaj. 
Harvey, Elettra, Mistral és 
Sheng küldetése a végéhez 
közeledik. Ebben a városban 
teljesedik be minden. Itt talál 
céljára a négy felkutatott tárgy. 
Itt köttetik újra Ember és 
Természet Egyezsége.

PONGRÁC KIADÓ
 376   3600

AZ ASPERGER-
SZINDRÓMA
KÉZIKÖNYVE
Tony Attwood

Szülőknek, pedagógusoknak, 
szakembereknek. Átfogó 
munka az Asperger-szindróma 
elsőszámú szakértőjétől, a 
Különös gyerekek szerzőjétől.

ANIMUS KIADÓ
 400   4980

A JÓ ALVÁS –
GYŐZZÜK LE AZ 
ÁLMATLANSÁGOT!
Dr. Joelle Adrian

Megtanulhatjuk, mikor és 
hogyan aludjunk, hogyan 
győzhetjük le természetes 
eszközökkel az álmatlanságot 
úgy, hogy odafigyelünk a 
környezetünkre.

SAXUM KIADÓ
 194   2500

GYEREKEK! TESSÉK 
VIGYÁZNI!
Timo Parvela

A tanító bácsi sajátos 
viselkedése miatt az egész 
második osztály aggódik. Most 
ért véget a vakáció, éppen csak 
elkezdődött a tanév, ám a 
tanító bácsi igencsak fáradtnak 
tűnik. Ráadásul furcsákat is 
mond: folyton szeretetről és 
boldogságról beszél… Vajon mi 
köze ennek az egésznek egy 
csillogó-villogó új autóhoz és a 
tanító bácsi kiütéseihez?

PONGRÁC KIADÓ
 128   2600

A KISBABÁM
SZOPTATÁSA – 150 
KÉRDÉS ÉS VÁLASZ 
Muriel Ighmouracéne

A könyv kronologikus 
felépítésű, minden kérdésre 
elfogultság nélkül válaszol a 
terhesség elejétől az 
elválasztásig. 

SAXUM KIADÓ
 192   2500
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GYERE VELEM
GYÓGYÍTANI!
Dr. Gyarmati Andrea

Gyakorlati kézikönyv: ismerteti 
a betegségeket, módszereket, 
tüneteket, a Gyakori kérdések 
és válaszok témaköre után a 
könyvet tárgymutató, kis 
orvosi szótár zárja.

SAXUM KIADÓ
 360   3900

CUKORMENTES 
KONYHA OLASZ 
MÓDRA 

A szerzők a Gluténmentes 
konyha sikerén felbuzdulva 
most a cukorbetegeknek egy 
változatos és kitapasztalt 
receptgyűjteményt állítottak 
össze.

SZIGET KIADÓ
 120   2800

A TÖKÉLETES PUSKA
Heinz Oppermann

Kézikönyv: puskatípusok, 
agyformák és puskatartás, 
hajlásszög, tesztelési 
módszerek, a puskaagy 
méretének megállapítása, 
egyedi méretezés, mintanyom-
tatványok.

SAXUM KIADÓ
 80   2900

GYERE EL A SZÜLINAPI 
BULIMRA!
M. Altmeyer

A sokoldalú kreatív és 
dekorációs ötletek, a 
különleges receptek könnyen 
megvalósíthatók, így a 
születésnapi buli előkészítése 
és kivitelezése igazi szórakozás 
lesz.

SAXUM KIADÓ
 108   2800

ELSŐ KIVÁGÓS 
KÖNYVEM 5 ÉVES 
KORTÓL
Hajo Blank

Kezdhetjük egyszerű 
hajtogatással és vágással, a 
nagyobbacskák kipróbálhatják 
a sorozatos hajtogatást. A 
könyv mókás képekkel, 
ábrákkal és fényképekkel segít.

SZIGET KIADÓ
 44   1780

HORGÁSZKÖNYV 
KEZDŐKNEK, HALA-
DÓKNAK
Hans Eiber

Tippek és ötletek segítenek a 
sikeres horgászatban: 
felszerelések, öltözék, 
horgászcsomók, csalik, 
horgászhelyek és horgászati 
szezonok. 

SAXUM KIADÓ
 108   2800

ELSŐ PAPÍRHAJTOGA-
TÓS KÖNYVEM 4 ÉVES 
KORTÓL
Ilse Jung

Hajtogatás közben a kicsik 
megismerkednek a színekkel és 
a formákkal. A képek 
lépésenként segítenek és 
közben megismerhetik a kis 
tündér és a varázsló történetét.

SZIGET KIADÓ
 44   1780

VADÁSZKÖNYV 500 
ÖTLET A JÓ VADÁSZAT-
HOZ
G.Harling

500 jól kipróbált tipp, fortély, 
hetven jó tanács a sikeres 
vadászathoz:  fegyverekről, 
trófeákról, a kísérő kutyákról, a 
vadonbeli életről, felszerelésről, 
öltözékről.

SAXUM KIADÓ
 220   3950
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RAJZISKOLA KIS 
MŰVÉSZEKNEK
Alex Bernfels

A gyerekek pár lépésben, 
néhány egyszerű alapforma 
segítségével megrajzolhatják 
kedvenc motívumaikat, a kis 
képek kiszínezésével hamar 
sikerélményre tehetnek szert.

SZIGET KIADÓ
 76   2300

MEGAZÚZDA - A 
RÓMAIAK A DINOSZAU-
RUSZOK ELLEN
Niklas Catlow, Tim 
Wesson

Mi történne, ha a Marsot, ahol 
egy üvegkupola alatt élnek a 
rómaiak és a dinoszauruszok, 
egy óriásaszteroida 
fenyegetné? Segíts megrajzolni 
a történetet, hogy megláthas-
suk!

BABILON KIADÓ
 96   1990

ÁLLATOK ÉS NÖVÉ-
NYEK AZ ERDŐBEN
Ute Wilhelmsen

Zsebméretű praktikus határozó 
erdei barangoláshoz. 120 állat, 
növény és gomba részletes 
leírása, minden fajról látványos, 
színes fotóval, a meghatáro-
zást színkód segíti.

SZIGET KIADÓ
 96   1480

HOGYAN MŰKÖDIK?
John Farndon, Rob 
Beattie

Hogyan nyomtat a 3D 
nyomtató? Miért nem gyullad 
fel a kenyérpirító? Ismerd meg 
hétköznapi eszközeink titkát, 
és hidd el, ezek után még a 
vécétartályra is más szemmel 
fogsz nézni!

BABILON KIADÓ
 96   3570

MILYEN ÁLLATNYOM 
EZ?106 ÁLLATNYOM 
EGYSZERŰ MEGHATÁ-
ROZÁSA
Klaus Richarz-Alfred 
Limbrunner

Zsebméretű praktikus határozó 
barangolásainkhoz a 
természetben, minden nyomról 
színes fotók, a meghatározást 
színkód és a legfőbb jellemzők 
pontos leírása segíti.

SZIGET KIADÓ
 128   1480

MEGAZÚZDA - FÖLDÖN-
KÍVÜLIEK AZ ŐRÜLT 
TUDÓSOK ELLEN
Niklas Catlow, Tim 
Wesson

Olvass, rajzolj, színezz!
Veszélyben a Föld! El akarják 
foglalni a földönkívüliek! Az a 
tervük, hogy megállítják a 
forgását, ettől lepotyog az 
emberiség!

BABILON KIADÓ
 96   1990
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A gyerekkönyv simogasson,
a thriller karcoljon

Azonnal keltse fel a figyelmet, legyen „nagyon valamilyen”, és vegye rá az olvasót, 

hogy ne csak megérintse, de haza is vigye a könyvet. A Sorvezető fókuszában ezúttal 

a borító. Három grafikust, képzőművészt, művészeti vezetőt kérdeztünk az ideális 

szerző-grafikus viszonyról, az utóbbi idők legjobban sikerült borítóiról és arról, hogy 

mitől is működnek igazán. 

SZÖVEG: ROSTÁS ENI

CÍMKE: BORÍTÓ, ALKALMAZOTT MŰFAJ, EGOTRIP

Tillai Tamás (Libri)

Kínos felütés, de nem tudom, milyen a 
jó borító. Talán abból lesz jó borító, 
amit szeretnek, miközben készül. Ha 

egy zsömle jobb lehet egy kis törődéstől, 
akkor ez a  könyvekre is igaz. Egy könyv 
külseje sok szempontnak kell megfeleljen: a 
szerzőnek eleve van egy elképzelése, a 
kiadónak az kell, hogy „eladja a portékát”, a 
kereskedő nem szereti a sérülékeny árut, a 
vásárlót pedig nem szabad becsapni egy 
olyan borítóval, ami hazudik a könyvről. A 
könyvek általában bábeli zavarban 
készülnek, szerzőtől szerkesztőig mindenki-
nek van elképzelése róluk, ebből kell 
kihalászni mindazt, amiből tervezni lehet. 
Ha minden fontosat sikerül belegyömöszöl-
ni egy tervbe, akkor abból valami jó is 
kisülhet. Hogy mitől működik egy borító, 
azt is nehéz megfogalmazni. Egy hétéve-
seknek készült könyv 

inkább simogasson, egy thriller karcoljon. 
Vannak nagyon nehéz zsánerek, mint a 
szerencsére mostanában erőre kapó 
ifjúsági- és kamaszirodalom, ahol meg kell 
találni a bevállalósság (kor)határait, vagy a 
romantikus könyvek, ahol nehéz elkerülni az 
ezerszer ismételt kliséket. Fontos, hogy egy 
borító első pillantásra minél többet 
elmondjon a könyvről, ne legyen kérdéses, 
hogy krimit vagy útikönyvet rejt-e. Persze 
valamennyire különböznie kell mindentől, 
amivel egy polcra kerül. Száz vészjóslósötét-
borítós thriller mellett a százegyedik 
ugyanilyen csak része a ködnek.

 Az ideális szerző-grafikus viszony 
alapjának azt tartom, ha minél hamarabb 
sikerül kutyamódra körbeszaglászni 
egymást, és megtudni, hol vannak a 
határok, hogy kialakulhasson a kölcsönös 
bizalom. Minden szerző más elvárásokkal, 

elképzelésekkel érkezik, 
ahogy a tervezőknek is 

megvannak a maguk preferenciái. Nagyon 
fontos, hogy sikerüljön megtalálni az 
emberi-szakmai határokat, hogy meghall-
hassuk egymást. Vannak szerzők, akik 
szeretnek beülni és együtt-tervezni a 
grafikussal, miközben sok tervező ettől 
feszült lesz: általában ilyenkor születnek az 
elegánsan odébb tologatott megjelenési 
határidők.  Ez visszafelé is igaz: akkor is 
megakad a tervezés, amikor a grafikus 
önmegvalósít, de nem találja a hangot a 
szerzővel. Legutóbb Lakatos Istvánnal 
tudtunk remekül együttműködni  
A majdnem halálos halálsugár kapcsán. 
István a rajzai mellé hozta az elképzeléseit 
is, miközben hagyott teret a tervezésnek, 
így a sötét fellegként tornyosuló határidő 
ellenére sem volt kérdéses, merre megyünk.

 A hazai könyvek közül két tervet 
említenék, az egyik Somogyi Péter terve  
A titkos történet című Donna Tartt-
könyvhöz. A vészjósló képi világot a tipográ-
fia szépen ellensúlyozza, éppúgy megvan 
benne a kettősség, mint magában a 
történetben. Hogy házon kívülről is hozzak 
példát: azt hiszem, Baranyai (b) András 
Hrabal-sorozata tetszett leginkább 
mostanában,  különösen a Sörgyári capriccio. 
A sorozat arculata tökéletesen hozza azt a 
játékosságot és csibészséget, amit Hrabal 
jelent számomra. A nemzetközi mezőnyből 
Jamie Keenan Metamorphosis-terve (Franz 
Kafka, WW Norton, 2014) nyerne. Mellbe-
vágóan erős, és arra a szintre emeli a 
tipográfiát, ahol a betűk kinőnek a szokásos 
keretek közül, és önálló képi elemként 
kezdenek működni.

:SORVEZETŐ
Bevezetjük az olvasót oda, ahol még sosem járt. A könyvek kulisszái mögé.
Így készül az irodalom – a címtől az utolsó mondatig.
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Baranyai (b) András 
(Magvető)

Általános szabály biztos nincs a jó borítóra, 
leginkább arról tudok beszélni, hogy én 
mire figyelek fel. Persze így a legfontosabb 
szempont mégiscsak előkerült, vagyis hogy 
a borító hívja fel magára a figyelmet, fogjon 
meg azonnal. Hogy milyen vizuális világgal 
ér el, milyen formában teszi, érzelmileg vagy 
intellektuálisan hat rám, teljesen mindegy. 
Ha mégis össze kellene foglalnom néhány 
szóban, akkor legyen karakteres, stílusos, 
legyen nagyon valamilyen. A hangsúly a 
nagyon valamilyenen van. Meg tud fogni 
egy míves, veretes borító éppúgy, mint egy 
nagyon steril minimalista. Hatással tud lenni 
rám a nagyon felkavaró, kaotikus éppúgy, 
mint a harmonikus, kiegyensúlyozott képi 
világ vagy tipográfia. Egy kifinomult, végig-
gondolt tervezői munka éppúgy izgalmas, 
mint a mocskos, odavetett gesztus. A 
jó borító áraszthat magából egy nagyon 
erős hangulatot, ami csak sejtet valamit a 
könyvből, de lehet egyfajta értelmezése is 
egy frappáns geg által  Ha lehet, álljon meg 
önmagában is, mint vizuális alkotás, talán 
ennyi a lényeg.

Természetesen az a legjobb, ha élvezed 
a munkát, és inspirál az anyag, amivel 
dolgozol. Én mint tervező akkor tudok a 
legnyugodtabban dolgozni, ha érzem a 
bizalmat az író részéről, és hagyja, hogy 
inspiráljon az alkotása. Ez független attól, 

hogy az író mennyire kíséri figyelemmel a 
tervezési folyamatot. Mindig megkapom, 
de tényleg nem az udvariaskodás mondatja 
velem, hogy ebből a szempontból szeren-
csés vagyok, bár többféle írói hozzáállással 
volt dolgom. Van, aki teljesen hátralép, 
mondván, ez egy másik szakma, és itt már 
elengedi a könyvet. Más inkább várja a 
felvetéseimet, aztán megfogalmazza az 
észrevételeit, ami szerencsés esetben nem 
megy az eredeti koncepcióval ellentétes 
irányba. És vannak azok a helyzetek, ami-
kor határozott elképzelést, csomó ötletet, 
irányt kapok, és ebből szűrődik le a vég-
eredmény. Ez persze riasztóan hangozhat 
egy önérzetes tervezőnek, de ez a szakma 
a kompromisszumokról is szól, persze 
nem a vállalhatatlanságig. A legfontosabb 
ilyenkor, hogy a borító nem veszíthet a 
karakterességéből, a már említett nagyon 
valamilyenségéből. Rugalmasságra 
mindkét fél részéről szükség van. Ha már 
ismerik a munkáidat, tudják, mire lehet 

számítani tőled. Ez persze nemcsak az 
írókra, hanem a kiadókra is igaz. Ezt azért 
fontos hozzátenni, mert nagyon sokszor 
nem is az íróval, hanem a kiadóval kommu-
nikálok. Hogy ilyenkor az író lép hátrébb, 
vagy a kiadó szeretné jobban kontrollálni 
a munkát, hogy ne zavarodjak össze, nem 
tudom. Gondolom hol így, hol úgy. 

Az utóbbi évek magyar terméséből egy 
könyv helyett hadd emeljek ki inkább egy 
teljes sorozatot a rendkívülisége miatt. 
Ez pedig a Szabó Levente által tervezett 
Helikon Zsebkönyvek volna. Nagyon jó 
példa arra, hogy egy jól átgondolt grafikai 
szabályrendszer milyen gazdagon tud 
együttműködni az illusztrált felülettel. 
A külföldiek közül talán a Jamie Keenan 
által tervezett Waste Land (T.S. Elliot, 
Liveright , 2013) borítója kapott el legjob-
ban az utóbbi évekből. Egyszerre idézi fel 
a húszas évek művészeti és tipográfiai 
irányzatait, amit imádok, mégis nagyon 
mai és vagány.

Gerhes Gábor (Európa)
A jó borítónak van egy egyszerűbb és egy 
összetettebb funkciója. Az egyszerűbb, 
hogy képes legyen a normál észlelésnél – 
ami nem több pár tizedmásodpercnél – to-
vább megtartani a 

figyelmet. A leendő olvasónak ez az első 
élménye a könyvvel, fontos, hogy impul-
zusszerű, emlékezetes, még inkább 
megnyerő és pozitív legyen. Ha ez megvan, 
talán az is elérhető, hogy hozzáérjen, 

levegye a polcról, sőt még 
haza is vigye. Az összetet-
tebb pedig, hogy a borító a 
fentieken túl még részesévé 
is tudjon válni egy kortárs 
vizuális nyelvezetnek, hogy 
meg tudja találni az érvényes 
zeitgeist-komfortot. Ez a 
tervező részéről folyamatos 
megújulást és éberséget 
követel, valamint nagyfokú 
rugalmasságot és 
alkalmazkodókészséget, 
lévén a borítótervezés 
mégiscsak egy alkalmazott 
műfaj, és nem egotrip.

Az ideális viszony szerző és grafikus 
között az, ha mindenki a legjobb tudása 
szerint végzi el a saját munkáját. Termé-
szetesen szükség van az együttműködés-
re, de fontos az is, hogy a tervező ne 
akarjon beleírni, az író pedig elsősorban a 
saját szövegére figyeljen. Az egyes 
hatásköröknek határozottan el kellene 
válniuk, és ez nagy önmérsékletet kíván 
mindkét fél részéről. Egy kortárs írónak 
ritkán jön össze, hogy tervezőgrafikus is 
legyen. 

Nem lehet kiemelni ún. legszebbet. 
Minden best of-lista csak arra jó, hogy 
feszültségeket generáljon. Ennél sokkal 
fontosabb, hogy szerencsénkre évről évre 
egyre magasabb színvonalú, egyre 
izgalmasabb könyvborítók születnek, ez 
pedig nagyon serkentően hat a műfajra: 
egyre több tervező szakmai fejlődését 
segíti, az olvasókat pedig kényezteti.
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:ÍGY KÉSZÜLT SPECIÁL | HAZAI ATTILA

A dilettantizmus és
a zsenialitás határán

SZÖVEG: ROSTÁS ENI  |   KÉP: VALUSKA GÁBOR

CÍMKE: FERI, RADIKALIZMUS, MINIMALIZMUS, PULÓVER

„Gondolkodom naponta két órát, de olyan is van, hogy 

hatot, én a létezésben egész jól elvagyok. Jó ideje a 

művészetnek élek, sok mindent megértek, ám a fontos 

dolgokban kétévente változik a véleményem. Figyelek, 

tanulok, lendületesen haladok...” - énekelte második 

zenekara, a Hazai Ízek egyik dalában Hazai Attila.

L
endülete a kilencvenes évek 
elejétől a kétezres évek elejéig 
tartott: megalkotott egy 
kisregényt (Feri: Cukor kékség, 
1992), egy forgatókönyvet 
(Rám csaj még nem volt ilyen 

hatással, 1993) két regényt (Budapesti 
skizo, 1997, A világ legjobb regénye, 2000) 
két elbeszélésgyűjteményt (Szilvia 
szüzessége, 1995, Szex a nappaliban, 
2000), és két zenekart (Pepsi érzés, Hazai 
Ízek), majd a következő tizenkét évben 
szinte teljesen elhallgatott, és 2012 
áprilisának elején egy  utolsó nagy 
lendületet véve kilépett az ablakon. Három 
évvel halála után barátai, és az emlékére 
létrehozott alapítvány kuratóriumának tag-
jai kötetbe rendezték a korábban csak az 
interneten és különféle irodalmi folyóira-
tokban fellelhető írásait, és megjelent  
A maximalista, melyben labilis villanyszere-
lők próbálják kijavítani múltbéli hibáikat, 
mindenre elszánt feleségek csinálják ki 
szisztematikusan a férjeiket, és hősszerel-
mes buszsofőrök hajtanak bele vágyaik 
titokzatos tárgyának lángososbódéjába. 
Hazai szövegei a dillettantizmus és a 
zsenialitás határán billegnek, lényében 
egyszerre volt jelen a szelíd kedveség és a 
teljes radikalitás. Legendájáról és örökségé-
ről a posztumusz novelláskötet szerkesztő-
jét, Berta Ádámot és a Hazai Attila 
Emlékéért Alapítvány tagjait, Németh 
Gábort és Garaczi Lászlót kérdeztük. 

HAZAI-ÉRZÉS: „Volt egy elég erős szubkul-
túrát maga köré növesztő baráti kör, 
amelynek tagjai állandó hősei lettek Attila 
novellisztikájának. Ha kellene hozzájuk  
segédegyenes, akkor azt mondanám, hogy 
az I Love You zenekar tagjai, a Rám csaj 
még nem volt ilyen hatással egész stábja, 
Pohárnok Gergő, Déri Miki, Unoka Zsolt, 
Hecker Péter, Konrád Miki,  Kepes Juli, 
Kende Ági, Reich Péter, sorolhatnám, akik 
együtt mozogtak a városban” – helyezi el a 
nyolcvanas évek céltalan estéinek térképén 
Hazai Attila társaságát Németh Gábor.  
Ők egy házibuliban találkoztak először, amit 
Hazai szüleinek a lakásában rendeztek, a 
találkozásnak pedig rögtön köze lett az 
irodalomhoz. „Ült egy dohányzóasztalnál, 
és morzsolta ki a dohányt a Marlboróból. 
Nagyon pörgős buli volt, de körülötte volt 
egy másfél méteres tisztás, olyan volt ez a 
morzsolgatás, mintha valami performansz 
volna. Senki sem figyelt rá, de marha 
komolyan csinálta.” Mikor Németh 
megkérdezte tőle, hogy mivel foglalkozik, ő 
annyit mondott: költő. „Kéne ide egy 
lábjegyzet, hogy a mi generációnk számára 
a költő szó mennyire volt nevetséges és 
használhatatlan. Az, hogy valaki dohány-
morzsolgatás közben teljesen komolyan 
költőként definiálja magát, de ha ez még 
nem lenne elég, belenyúl a zsebébe, 
effektíve előhúz egy kockás papírra írt  
költeményt, és fel is olvassa, az számunk-
ra, akik nála körülbelül tíz évvel idősebb 

generáció vagyunk, egészen radikális volt. 
Úgy is mondhatnám, hogy vicces, de akár 
úgy is, hogy ijesztő.” Garaczi nem emlékszik 
karakteres első találkozásra, egy idő után 
egyszerűen csak állandóan egymás mellé 
sodródtak. „Szép fiú volt, szőke, kék 
szemű, szelíd, gyermeki, és közben a világ 
legtermészetesebb hangján mondta, hogy 
ő zseni. Hogy jelen pillanatban ő a legjobb 
magyar író, a legjobb költő, és valószínűleg 
más általa művelt területeken is ő a 
legjobb. Nem ironizált, flegmán mondta, 
ugyanakkor tárgyszerűen. Iszonyú eredeti 
volt a gondolkodása, az ismerős és elvileg 
begyakorolt szituációkat egészen máshogy 
közelítette meg, az improvizációnak, a 
benyomásainak engedve mindig váratla-
nabbul reagált a kommersz helyzetekre.”

HAZAI-STÍLUS: A nyolcvanas években 
nagyon megcsinált, önreflexív szövegek 
születtek, ám a kilencvenes évek nyelvi 
fordulatában feltűnt néhány tehetséges 
író, akik a nyelv helyett inkább a történet-
re helyezték a hangsúlyt. Hazai egy 
teljesen új, egyik irányzatba sem 
besorolható hanggal debütált. „Sokan 
mondták, hogy minimalista író, az 
amerikai irodalmi minimalizmus Raymond 
Carver vagy Bret Easton Ellis nevével 
fémjelzett irányzatának első, vagy egyik 
első magyar képviselője. Messzire vezetne 
annak elemzése, hogy ez a megállapítás 
mennyiben találó, mindenesetre Hazai 
Attila a történetmondás mikéntjére 
fókuszáló prózahagyománnyal szemben 
egy cselekményközpontúbb, gyorsabb, 
talán filmszerűbb megjelenítés révén 
hozott új színt a kilencvenes évek magyar 
irodalmába” – mondja Berta Ádám. 
Garaczi nem érzékel nagy korszakokat az 
életműben, bár úgy véli, talán a korábbi 
Hazai-írások brutálisabbak, jobban 
bevállalnak pornográf, szadisztikus vagy 
egyéb provokatív effektusokat, az utolsó 
időkben született művekben pedig több a 
leírás, a rezignáció. „Ez egy nagyon finom 
elmozdulás, ha nekidurálta magát, akkor 
azért később is voltak csúnya dolgai.” 
Németh  annyit vett még észre, hogy az 
utolsó szövegek közül néhányban sokkal 
explicitebb reflexió van például arra, 
hogyan kell hasonlatot írni. „Az ösztönös 
eljárások mintha tudatosabbá váltak 
volna. Nem lettek kevésbé ironikusak 
vagy radikálisak, de Attilát elkezdték 
érdekelni a szakmai dolgok. Talán jobban 
rálátott az alkotói folyamatra, mint 

24                     KÖNYVES MAGAZIN



huszonévesen, amikor még csak táncolt 
ezekben a szövegekben.” 

HAZAI-ÜGY: Hazai szövegeinek iszonyú 
erős hatása volt, de nehezen volt elemez-
hető, hogy az ember mitől röhög föl, vagy 
dermed meg az olvasásuk közben. A pulóver 
című novellája, melynek főhőse egy 
disznóval létesít szexuális kapcsolatot, még 
egy minibotrányt is generált. A novella egy 
brutalitás tematikájú Magyar Napló-szám-
ban jelent meg, és szerveződött egy est is, 
kifejezetten az ominózus írás köré.  
Az esten szerkesztőként Németh Gábor is 
jelen volt. „Egyes kritikusok, akikre úgy 
hatott a szöveg, ahogyan a klasszikusan 
polgárpukkasztó avantgárd évtizedekkel 
korábban szokott, ezzel a gesztussal 
azonosították, ami nem esett jól Attilának. 
Bántotta, hogy  valamiféle irodalmi 
krakélernek tűnik a szöveg tükrében, mert 
nem az a fajta provokatív személyiség volt, 
aki pontosan tudja, hogy milyen kontextus-
ban mit jelent, amit ír, és ezért csinál  
nagyon éles dolgokat. „Csak úgy” csinálta, 
látszólag ártatlanul.” Németh szerint az 
egészben az volt a legkülönösebb, hogy bár 
„akkori fogalmakkal élve, írásai a »szöveg-
szerű« irodalommal szemben a »világsze-
rűt« választották, ez csak látszat volt, mert 
a történetei annyira parodisztikusak voltak, 
hogy nem lehetett komolyan venni őket. 
Már-már publicisztikus viszonya volt a saját 
életéhez: valószínűleg mindennek, amit írt, 
valóságos alapjai voltak. Ez az élmény 
aztán elbillent, de a szöveg nem ment el az 
önreflexivitásnak addig a fokáig, amíg az 
éppen trendi, »posztmodern« próza elment 
volna, viszont nem is ragadt bele a 
kisrealizmusba. A stilisztikai billegés pedig 
a dillettantizmus, és valami nagyon új, 
radikális beszédmód között arra kényszerí-
tette az olvasót, hogy felszámolja a 
rutinjait, mintegy a teljes testével 
olvasson. Az ő szövegeivel az embernek 
szembe kellett állnia, és folyamatosan el 
kellett döntenie, hogy akkor most mi is az, 
amit éppen olvas.”

HAZAI-VÁLSÁG: A kezdeti magabiztosság 
és zsenitudat több könyv és díj után 
egyszerűen elpárolgott. Hazai úgy érezte, 
nem fogadják el, nem tagja az irodalmi 
életnek, nem szereti senki. „Kinyílt egy kis 
rés az addig áttörhetetlen kedvességén, és 
azon a résen végtelen szomorúságra 
lehetett látni” – mondja Németh Gábor, 
Garaczi pedig arról mesél, hogy Hazai jól 

beleillett a nyolcvanas-kilencvenes évek 
furcsa, őrült sztárjai közé. „Azt viszonylag 
korán sejteni lehetett, hogy ez a szelídség  
és a világhoz való teljesen szubjektív 
viszony, ami nem akarja vagy nem tudja 
megtanulni a szabályokat, olyan feszültsé-
get okozott nála, ami aztán nagyon rossz 
struktúrában állt össze benne, és lehet, 
hogy kényszerűen vezetett a szomorú 
véghez. Bár ezek csak találgatások.” Az 
utolsó években Hazai hazaköltözött a 
szüleihez, az írás viszont már egyáltalán 
nem ment neki.  Az intenzíven végigírt tíz 
év után, körülbelül 2000-től egyszerűen 
leblokkolt, nem tudott már olyan állapotba 
kerülni, hogy tovább írja a történetei.  
A kötet címadó novellája, A maximalista, az 
egyetlen szöveg, amit az utolsó tizenkét 
évben írt, hat évig készült különböző 
verziókban. Menekülőútként fordítani 
kezdett, ő fordította többek között James 
Frey Millió apró darabban és Raymond 
Carver Nem ők a te férjed című munkáit, ám 
később már a fordítás is egyre nehezebben 
ment, vállalásait nem tudta határidőre 
teljesíteni. „A maximalista olyan novella, 
amely allegorikus értelemben is adja magát 
Attila pályájának értelmezésekor, de nem 
ez az egyetlen ilyen szöveg a kötetben.  
A Gyuri találata szintén felér egy gyomros-
sal, ami Attila útjának előrevetítését illeti. 

Talán mégis egyszerűsítés lenne egy-egy 
szöveget vagy címet összefoglalóan 
ráhúzni egy szerzőre, főleg egy olyan 
karakterre, mint ő, aki sokszínűen, 
impulzívan alkotott, és minden ötletével 
szinte eggyé vált” – véli Berta, és ezzel 
Németh Gábor is egyetért. „Nyilván volna 
olyan művészetpszichiátriai megközelítés, 
ami az összes szövegében visszamenőleg 
megtalálná azokat a motívumokat, 
amelyek egy neurotikus vagy pszichotikus 
személyiség kivetülései, de az efféle 
utólagos okoskodásokkal csínján kell 
bánni.” Sokszor eszébe jut a legerősebb 
találkozásuk, ami egy kórházi látogatás 
alkalmával történt. Hazai időnként 
befeküdt pszichiáter barátja, Unoka Zsolt 
osztályára. Az állapotáról szóló előzetes 
információk alapján Németh kicsit félve 
ment be hozzá, ám egy végtelenül derűs, 
kiegyensúlyozott embert talált.  
Az orvosától már tudta, hogy milyen rossz 
a helyzet, ám ebből kívülről semmi sem 
látszott. „Ez volt a legdermesztőbb, mert 
felülírta az összes olyan találkozást, amikor 
végtelenül derűsnek és kiegyensúlyozott-
nak láttam.”

HAZAI-RENSZÁNSZ: Hazai édesanyja, 
Hazai Éva azt szerette volna, ha a fia neve 
nem tűnik el azonnal, ezért 2012-ben 
létrejött a Hazai Attila Emlékére Alapít-
vány, melynek Garaczi és Németh mellett  
Podmaniczky Szilárd is a kuratóriumi tagja. 
Elkészült egy honlap (www.hazaiattila.hu), 
amelyen az összes könyvéből találunk 
részleteket, felkerült rá az összes zene és 
rengeteg rajz, festmény, ami az utolsó tíz 
évben készült. A honlap és a posztumusz 
kötet mellett az alapítvány céljai közt 
szerepel egy díj odaítélése is, amellyel 
olyan kísérletező típusú fiatal írókat 
támogatnának, akik valamiképpen a 
Hazai-féle hagyományt követik.  
A maximalista hírére többen is megkeres-
ték Garaczit, de hogy kötet hogyan rezonál 
majd a kulturális térben, azt egyelőre csak 
találgatni lehet. Németh azt jósolja, hogy 
meg fogja találni az olvasóit, és nem 
marad kultúrtörténeti reminiszcencia, 
mert a szövegek még mindig nagyon élnek, 
és kapcsolatban vannak a jelen valóságá-
val. Hatására talán a teljes Hazai-életmű is 
újrapublikálódik majd, és nem kell többé 
hónapokat várni, amíg random antikváriu-
mok előjegyzési listáin felvillan az értesítő, 
hogy valamelyik beszerezhetetlen könyve 
végre megérkezett.  k
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Már-már 
publicisztikus 
viszonya volt

a saját életéhez: 
valószínűleg 
mindennek, 

amit írt, 
valóságos 

alapjai voltak.



Az 
első alkalommal 
kiírt Margó-díjra 
negyvenhét 
jelentkezés 
érkezett, a 
Könyvesblog 

előzsűrizésével állt össze a legjobb tíz 
listája. A kiírás szerint olyan könyveket 
vártak, amelyek szerzője korábban soha 
nem jelentetett meg saját prózakötetet. 
A legtöbb nevezés a pályakezdő írókkal 
kiemelten foglalkozó Magvető Kiadótól 
érkezett, és meglepő statisztikai adatra 
is fény derült: többen 40 éves koruk 
környékén kezdenek írni, míg sokan a 
saját finanszírozású könyveikkel 
jelentkeztek. 

A Margó-díjjal komplex ajándékcso-
mag is jár: a Főváros 500 ezer forintos 
összdíja mellett kereskedelmi és 
médiatámogatást kap a kötet a Bookline 
online és offline felületein, próbafordí-
tást készít a műből a Balassi Intézet, 
illetve az Aegon-díj győztese mentor-
ként segíti a szerzőt. A zsűrit négyen 
alkotják: Gaborják Ádám, a József Attila 
Kör elnöke, Kollár Árpád, a Fiatal Írók 
Szövetsége elnöke, Péterfy Gergely, az 
Aegon-díj aktuális győztese, valamint 
Valuska László, a Könyves Magazin 
főszerkesztője, a Margó Irodalmi 
Fesztivál alapítója.

Az előzsűrizés során nem kész írókat 
kerestek, hanem olyanokat, akik bátrak, 
meglepőek, és akiktől később is szívesen 
olvasnának. A nevezett címek között 
ugyanolyan feltétellel mérettetett meg 
az irodalomban évek óta rutinosan 
mozgó szerző és a fiatal, publikálás 
nélküli versenyző, ezért elsősorban azt 
vették figyelembe, mit vállal az adott 
könyv, és ahhoz képest milyen ered-
ményt ér el.  k
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Miért boldogtalan a hentesfeleség, aki kajapornóba 

fojtja magányosságát? Ki látott már bűntény és tettes 

nélküli krimit? Mit keres a Kistehén frontembere 

vidéken a kecskék között? Rengeteg kérdés, amire 

sokan nem tudják a választ. A Margó-díj irodalom- és 

olvasásnépszerűsítő céllal jött létre, hogy végre az 

első könyvekre is a megérdemelt figyelem irányuljon. 



A BOLDOG HENTES FELESÉGE
Bíró Zsófia

TEJSZOBOR
Láng Orsolya

MAMIKO NAPPALAI
Sára Júlia

MIÉRT TÁVOLODNAK A DOLGOK?
Kollár-Klemencz László

MAGAS TENGER
Babiczky Tibor
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A tízes lista legszórakoztatóbb, 
egyszerre könnyedén okos és 
okosan könnyed könyve a 

szegény, mellőzött hentesfeleség 
panaszait megíró Bíró Zsófia könyve.  
A nőmonológ középpontjában a belek, a 
disznóvér és a szeretet áll, vagyis a 
háromból kettő megvan minden 
történetben, a harmadik általában a 
hiányával hívja fel magára a figyelmet. 
Humoros, árnyalt prózát olvashatunk, 
hiteles arcokkal és egy pörköltszagú 
szubkultúrával, ami a szabadkőművesek 
egyik alcsoportja is lehetne. Ezt a 
férfivilágot a részeges disznóvágásokkal 
és a magányos húsünnepekkel remekül 
építette fel a szerző, ahogy szívszorítóan 
bontakozik ki a háttérbe szorított nő 
drámája (borzongató szexuális vágyak-
kal!). Bíró Zsófia egyébként a menő séf, 
Takács Lajos felesége. Ettől függetlenül 
működik remekül a könyv, bár ha valaki 
evett már Takács konyháján, annak még 
inkább extra élmény.

M ájusban kisebb sokkot kaphattak 
azok a férfiak és nők, akik 
rajongva kedvelik a Kistehén 

énekesét, Kollár-Klemencz Lászlót. Új 
természeti írásokat kezdett írni, a városi 
pörgésben a dolgok helyes rendjét nem 
találó főszereplője, Toszka a lovak és a 
kecskék között találta meg nyugalmát és 
számítását. A Miért távolodnak a dolgok? 
című kötet elbeszéléseiben Kollár-
Klemencz egy kezdő író sebezhetőségét 
cipeli magával, ami jól áll neki. Ahogy 
zenéjében, úgy írásában is hangsúlyos 
szerepet kap a flow, akár úgyis, hogy saját 
hibáit is feltárja. A Könyves magazin 
nyári számában ezt írtuk: „A Miért 
távolodnak a dolgok? című könyv 
főszereplője, Toszka végtelenül egyszerű 
ember, mint egy Cormac McCarthy-re-
gény hőse a vadnyugaton: a város és a 
természet között él félúton. Olyan lassú 
folyású próza született, hogy rögtön az 
első novellában elviszik a kakukkosórát a 
szerelőhöz, mert Toszka úgy érzi, siet. 
Ebben a világban olyannyira lelassul az 
élet, a szerelem, a barátság és a halál, 
hogy Kollár-Klemencznek van ideje 
mindent megfigyelni és megérteni: 
magához lassította a világot.”

A tavalyi év örömteli meglepetése 
volt Babiczky Tibor prózabemu-
tatkozása, még akkor is, ha 

rendhagyóan provokatív debütálással 
rögtön kivette a krimijéből a nyomozást 
és a tettest. Maradt egy nyomozónak 
nevezett, napi két szál cigit szívó, piás 
férfi és a bűn. A Magas tenger minden 
mondatán érezni, hogy egy több 
verseskötetet publikáló szerző jegyzi, 
borzasztó jó mondatok és jelenbeli 
történetek, többek között az árvízzel 
harcoló miniszterelnökkel és egy 
Esterházy-színdarab premierjével a 
háttérben. Például: „A nyomozó félt a 
testtől. A hústól, a vértől. A sajátjától is. 
Minden tapasztalata azt bizonyította, 
hogy nem tudja megmenteni. A test 
menthetetlen. Egy sikló, egy ember, ő 
maga. Az ijesztette meg leginkább, hogy 
ebben a menthetetlen hústömegben 
kapott otthont a lélek. Az ő munkája 
akkor kezdődött, amikor a test végképp 
magára maradt.”

E gy szerelem elejét, közepét és végét már sokan, sokféleképpen megfogalmazták, 
Láng Orsolya első kisregényét mégsem lehet annyival elintézni, hogy itt egy újabb 
könyv, ami két ember kapcsolatáról mesél. Láng eddig leginkább lírával kísérlete-

zett, ami erősen meg is látszik a kötet fejezetein. Sorai érzékenyek, önreflexívek és 
érettek, szövegeit olvasva nem tudunk nem arra gondolni, hogy épp a magyar Anne 
Michaels szárnybontogatásának vagyunk szemtanúi. Láng körberajzolja az emlékeket, a 
csendet és a két egymástól távolodó test közti teret, materizálja a hiányt, és a kapcsolat 
utórezgéseiről sem felejtkezik el. A Tejfogak című első fejezet kikívánkozik ugyan a könyv-
ből (mint tejfogak a szájból), és szokni kell még ezt a sűrű, intenzív és önmarcangoló 
prózát, de kíváncsian várom a folytatást.

Sára Júlia első könyvének története 
van. Méghozzá nem is akármilyen. 
Egy telt idomú, nyugdíjazott óvónő 

bújik benne esténként idegenek ágyába, 
hogy megtegye, amire a legjobban 
vágynak. Végighallgassa a hetük, évük, 
életük történetét, és nagy, puha tenyerével 
addig simogassa a hátukat, amíg meg nem 
nyugszanak. Sára Mamikóról E/3.-ban 
mesél, ám az éjszaka (anti)hősei saját 
hangot kaptak. Akad itt felajzott fotómű-
vész, kulturális újságíró, két lábon járó 
Caravaggio-szobor és erotikus 
showbiznisztől megcsömörlött alak. 
Hangjuk hiteles, talán csak az egyetlen női 
kuncsaft, a modell hangja bicsaklik meg 
néha. A végkifejlet kissé kiszámítható 
ugyan, de a zárójelenet akár a folytatás 
reményét is magában hordozza, biztosak 
vagyunk benne, hogy Sára magánymeséi 
megtalálják a saját közönségüket.
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AZ ANDALÚZ LÁNYAI
Péntek Orsolya

ST. EUPHEMIA
Sirbik Attila

ANGYALVACSORA
Papp-Zakor Ilka
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Az Andalúz lányai debütáló 
kötetnek egészen váratlan és 
kiemelkedő. Péntek érzésekből 

és érzetekből építi fel benne egy fiatal nő, 
Szterke, és a nő szűrőjén keresztül 
ikertestvére, Dork életét. Történetet ne 
várjon senki, itt kérem élet van, néha 
egészen nagybetűs. Mielőtt magára 
vállalná az irányítást, Szterke sokáig 
hagyja magát sodorni általa, identitásai (a 
nő, a testvér, a művész, a horvát, az olasz, 
a magyar) hagymahéjként simulnak 
egymásra, a tükörből pedig nagyanyái 
mozdulatai köszönnek vissza. A végered-
mény egy lírai és nagyon határozott 
hangon szóló, elképesztően érzékletes 
regény lett, aminek talán még a helyen-
kénti túlírtságot és túldíszítettséget is 
hajlandó megbocsátani az ember. Péntek 
személyében egy saját útját járó, egyedi 
hangon szóló szerzőt köszönthetünk, aki 
már az első könyvével feladta magának a 
leckét. Az Andalúz lányai ugyanis egy 
tervezett trilógia első darabja. A követke-
ző részhez felkészül: Dork és a szőke 
racionalitás.

A frontvonalban még a pállott 
családi nihil is csábítónak látszik. 
Főleg, ha az embernek minden 

körülötte lehulló bombával egyre 
kevesebb esélye lesz nemhogy a 
normális, de a bármilyen életre. Sirbik 
Attila debütáló regénye épp annyit árul el 
a délszláv háborúról és a világról, 
amennyit egy vajdasági kamasz felfog 
belőle. Narrátora-hőse (mekkora hős egy 
kallódó, reményvesztett kamasz?) a 
fronton szembesül azzal, hogy bármilyen 
élet jut is végül, úgysincsen semmi 
értelme. Roadmovie zombikkal, repesz-
darabokból összekirakózott valóság, 
generációs elfojtások és Isten, aki 
szótlanul tűri, hogy pusztul a világ. De 
legalább a tenger a helyén marad. A St. 
Euphemiában végigvegetált kamaszkor 
ismerős, mint a földszintről felszökő 
rántotthús vasárnapszaga, és úgy vág 
mellbe, mint kóbor kutyát a felismerés. 
 A hurok az olvasó nyakát is szorongatja.

P app-Zakor Ilka nemcsak a shorlist 
legszebb nevű versenyzője, de az 
egyik legbátrabb is. Novellásköteté-

ben nyomorék gyerekeket hagy egyedül 
az erdő közepén, sült angyalokat tálal fel 
karácsonyi lakomául, és szerelmes 
lányokat változtat mosómedvévé. Világa 
kicsit abszurd, kicsit mesei, kicsit 
mágikus, kicsit realista, és néha egészen 
hátborzongató. Hősei kiszolgáltatottak, 
tanulják az egyedüllétet és a megbocsá-
tást, és közben próbálnak jóban lenni 
önmagukkal. Papp-Zakor néha belega-
balyodik a saját fantáziájába, és néha 
megfejthetetlenebb, mint egy bölcsész-
lány lelke, de mindenképpen friss és 
egyedi hang a legjobb tíz között. 

BOLDOGTALANSÁG AZ AURÓRA-
TELEPEN Mán-Várhegyi Réka

HOLTVERSENY
Totth Benedek
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Néha tényleg csak az kell, hogy legyen valaki, aki felkapja a fejét, hogy elsőként és 
helyettünk is ráfókuszáljon arra, akire érdemes. Ez megvalósulhat díj formájában, 
vagy lehet néhány dicsérő szó, bármi, ami megadja a kezdő lökést az írónak és a 

bátorítást az olvasónak. Valami ilyesmi történt 2013-ban Mán-Várhegyi Rékával is, aki 
először megnyerte a JAKkendő-díjat, majd 2014-ben a Horváth Péter irodalmi ösztöndí-
jat, év elején mi is beválasztottuk a legígéretesebb első prózakötetesek közé, idén pedig ő 
képviselte Magyarországot az Európai Elsőkönyvesek Fesztiválján. Mindez persze nem 
jött magától: kellett hozzá egy sajátos hang és szemlélet, meg persze egy nagy adag 
hétköznapi boldogtalanság, a mesebelit is felülmúló groteszk helyzetek, amikor a 
legkisebb királyfi mondjuk csak a bulimiás vagy a depressziós közül választhat, a férj meg 
törődhet bele, hogy minden reggel egy aranylábú mellett ébred. A Boldogtalanság az 
Auróra-telepen önálló életét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a kezdőnovellából 
azután kisfilm lett, amelyet a Friss Hús fődíjjal ismert el. Mán-Várhegyi Rékánál pedig 
mintha egy gát szakadt volna át, azóta jelent meg ifjúsági és gyerekkönyve is.

Totth Benedek debütáló regénye, a 
Holtverseny úgy vágta fejbe az 
egyszeri recenzenst, mint szobányi 

hülyegyereket a felismerés, hogy de igen, a 
pisztoly mégis töltve volt. Villámgyorsan a 
hét könyve lett a Könyvesblogon, például 
azért, mert a „nihil (...) talán még soha nem 
volt ilyen szórakoztató, ennek kulcsa pedig 
nem is annyira a sztori, mint inkább a 
nyelv. Totth Benedek egészen egyszerűen 
érzi, hogyan kell megszólaltatni hőseit.  
A Holtverseny kamaszai nem béna 
utánzatok, szövegeik alapján szembejöhet-
nének velünk bárhol az utcán. Káromkodá-
saikban, trágár kiszólásaikban még sincs 
semmi öncélúság, és szerencsére semmi 
rosszul értelmezett szépelgés sem.  
Az ittben és a mostban élnek: ők már a 
Csillagok háborúján szocializálódtak, a 
kémiáról a Breaking Bad jut eszükbe, a 
kihalt belvárosról meg a Walking Dead.”
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www.aegondij.hu
facebook.com/aegondij

Őszünk
Aktív hónapok jönnek a tízéves Aegon Művészeti Díj 
életében: már várjuk a friss jelöléseket, ám addig is 
lesz fesztivál, pályázat, új fi lmek és izgalmas iskolai 
órák szerzőinkről. 

A Díj és a pályázat:
Sikeres volt, így ismét kiírjuk „Magamra ismerek” pályázatunkat középiskolásoknak. 
Kortárs irodalmi élményeik ihlette írásaikért komoly nyeremények járnak, partnerünk a MATEHETSZ, 

részletek itt:  www.aegondij.hu, www.matehetsz.hu

A Díj és a fesztivál: 
Kortárs körsvenk  -  Filmbemutató a Margón  -  2015.október 10. Toldi
Térey irtózik a szobroktól, de pláne a nyakkendőtől, Esterházy kihallgat egy kiabáló kutyasétáltatót, 
Csaplár budai hegyeken kocsmatársakról mesél, Péterfy bicepszre gyúr, Rakovszky nevet, hogy még 
ma is érdekességszámba megy egy nő, aki író. Aegon díjasok otthon, vízparton, viccesen és komolyan, 
úgy, ahogy még sose láttad őket.  www.margofeszt.hu

A Díj és az iskolák:
Vadonatúj óravázlatainkat ismét az ország legjobb irodalomtanárai készítik, és gyakorlati segítséget 
adnak, hogyan lehet izgalmas olvasmány egy kortárs mű. 

A Díj és a fi lmek: 
Mit szól egy diák, ha az Író - aki az edzőteremben épp mellette nyom fekve, vagy kedvenc fesztiválján 
énekel, vagy elsétál mellette a Római-parton  –  egyszercsak tankönyvből néz ki rá, és szereplőiből 
dolgozatot kell írni? Kisfi lm kortársaink taníthatóságáról.

www.aegondij.hu
www.facebook.com/aegondij
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Interjú Gárdos Péterrel

Levél 117 magyar 
lánynak
Gárdos Péter filmrendező csak édesapja halálát követően szerzett tudomást arról, 

hogy az otthoni szekrény két, színes szalaggal átkötött paksamétát rejteget. 

A csomagokban levelek voltak, amelyeket a rendező holokauszttúlélő szülei 

váltottak egymással közvetlenül a háború után, miközben egymástól több száz 

kilométerre fekvő svéd kórházakban próbáltak erőre kapni. 

A 
fiatal Gárdos Miklós-
nak, bár túlélte a 
koncentrációs tábort, 
orvosai csak néhány 
hónapot jósoltak. 
Súlyos tüdőbeteg volt, 
a doktorok szerint 

esélye sem volt a gyógyulásra. A fiatalem-
ber azonban nem törődött bele abba a 
sorsba, amit a diagnózis kijelölt számára: 117 
magyar lánynak írt levelet, elhitetve velük, 
hogy talán ismerik egymást. Meglepően 
sokan válaszoltak, közöttük Lili is. Kettejük 
története a Hajnali láz. „Amikor az apám 
megírta azt a 117 levelet, akkor úgy döntött, 
hogy szerelmes lesz, ha törik, ha szakad” 
– meséli Gárdos Péter, aki filmet forgatott a 
történetből, újra kiadott regénye pedig az 

idei londoni könyvvásár egyik nagy 
szenzációja volt.  A rendezővel az el nem 
olvasott levelekről, az emlékezés falán 
tátongó lyukakról, és azokról a dilemmákról 
beszélgettünk, amelyek írás közben 
gyötörték. 

A Hajnali láz lehetne egy nagyon szép 
szerelmi fikció is, de nem az, hiszen valós 
események ihlették a történetet, amelyet 
a szülei levelezése alapján írt meg. 
Emlékszik még, mikor fogalmazódott meg 
önben, hogy ebből a sok levélből és a 
bennük lévő sok kicsi történetből egyetlen 
nagy történetet fog írni?

A pillanatra pontosan emlékszem, és 
aztán arra is, hogy milyen rettentően nehéz 

volt ennek a vágynak, ennek a 
fogadalomnak eleget tenni. 1998. 
augusztus 4-ének hajnala volt, 
akkor fejeztem be az olvasást. A 
leveleket a mamám adta oda 
nekem az apám halála után, két, 
színes szalaggal átkötött 
csomagban. Egyetlen éjszaka 
alatt száguldottam végig rajtuk, 
több mint százon, amelyeket 
1945 augusztusától 1946 
márciusáig váltottak egymással. 
Azon a bizonyos hajnalon 
határoztam el, hogy filmet 
próbálok készíteni ebből a 
történetből – akkor még csak 
filmben gondolkodtam.  A 
levelekből különös üzenet 
sugárzott. A túlélni akarás erős, 
mindent elsöprő üzenete.  Az a 
makacs, szívós, pimasz vágy, 
hogy nem adjuk fel, semmikép-

pen. Ezt az új életet akaró szenvedélyt 
akartam megörökíteni. Hogy aztán mégis 
több mint tíz év telt el, mire a szüleim 
szerelmének története megjelent regény-
ként, annak elsősorban lelki okai voltak. Azt 
persze nem hittem, hogy szenvedés nélkül 
megszülethet a történet, de arra sem 
számíthattam, hogy évekig tartó kudarcso-
rozat következik. Sok segédmódszerrel 
kísérleteztem: begépeltem a leveleket, 
azután bizonyos dolgokat kiemeltem, majd 
mellékfigurákat kezdtem el kitalálni. 
Sokszor és reménytelenül veselkedtem 
neki.  Nekem például nagyon fontos az első 
mondat, az első jelenet, az első kép. A 
regény végül a Malmö előtti kikötéssel 
kezdődik – ezt például találmánynak 
éreztem, de erre is hét évet kellett várni. 

SZÖVEG: RUFF ORSOLYA   |   KÉP: VALUSKA GÁBOR
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Az nem jutott eszébe, hogy a regény 
megírását esetleg átengedje másnak?

Érdekes, amit kérdez, mert abban az 
időszakban éppen Darvasi Lászlóval írtam 
közösen egy forgatókönyvet a Szív 
Ernő-novellákból. Egyszer, kocsmázás 
közben, elmeséltem neki a történetet. Laci 
azonnal belelkesedett. Mélyen a szemembe 
nézett, és megkért, hogy adjam neki ezt a 
históriát, de hát ez képtelenségnek 
tetszett. Ez a dolog rám várt, nekem kellett 
vele megküzdenem, az én kihívásom volt. 

Mi visz rá valakit arra, hogy – mint az 
édesapja tette – megírjon 117 levelet: a 
remény vagy inkább a kétségbeesés? Arról 
nem is beszélve, hogy talán egy nagy adag 
csibészség is lehetett abban, hogy a 
halálos diagnózis ellenére az édesapja úgy 
döntött, inkább lányokkal ismerkedne…

Valóban szélhámosságról van szó, ez 
egyértelmű (nevet). Debrecenben volt a 
nagypapámnak könyvesboltja, és az apám 
azt vizionálta a levelekben, hogy a lányok 
valahol a Gambrinus környékén lakhattak, 
mert ő onnan emlékszik a nevükre, arcukra. 
Mind a 117 lány! A mamám esetében, aki 
egyéves korában elköltözött Debrecenből, 
ez például abszolút mellélövés volt. De úgy 
tűnik, ez sem számított, mert az apámnak 
még így is harmincan válaszoltak. A 
lányokban ugyanolyan sóvárgó vágy élt, 
hogy valakivel kapcsolatot teremtsenek 
azután a szörnyű vákuum után, amelybe a 
holokauszt következtében kerültek. A 
papám egyébként soha nem írta meg a 
mamámnak, hogy halálos beteg. Beszámolt 
a betegségéről, de folyamatosan bagatelli-
zálta: azt írta, hogy egy átmeneti aprócska 
folt van a tüdején, de nem kell vele törődni. 
Idézte az orvosát, aki állítólag megnyugtat-
ta őt. Ebben az alapvető kérdésben gond 
nélkül konfabulált. De gondoljon bele: 
micsoda munka lehetett megírni 117 
egyforma, másfél oldalas levelet!

Az édesapja halálát megelőzően felvető-
dött valaha a családban, hogy a szülei 
hogyan ismerkedtek meg egymással, 
egyáltalán, hogy létezik ez a levelezés?

Az, hogy Svédországban ápolták őket, és 
ott házasodtak össze, a családi legendárium 
része volt. Hogy ez a levelezés megvan, 
arról fogalmam sem volt.  Sőt, továbbme-
gyek. Amikor a mamám az apám halála 
után„megtalálta” a leveleket, akkor azt 
láttam rajta, hogy ő is meglepődött. Pedig 
ezt a két, szalaggal átkötött csomagot 
nyilván minden költözésnél magukkal 
vitték, majd alaposan elrejtették.  A tudat 

fura játéka: a mamám tudta, hogy megvan 
a levelezés, de miután nem akarta elolvasni, 
és soha nem beszéltek róla, ezért szinte 
elfelejtette.

Akkor sem olvasott bele az édesanyja, 
amikor ismét előkerültek a levelek?

Soha, azóta sem. Nagyon sok vitám volt 
vele ezért. Előfordult például, hogy amikor 
elolvasta a forgatókönyv valamelyik 
változatát, majd később a regényt, akkor 
tiltakozott, és azt mondta bizonyos 
fordulatokra, hogy azok nem úgy történtek 
meg, túlzás, hülyeség, húzzam ki. Én 
általában ezekre a kifogásokra úgy 
reagáltam, hogy felajánlottam: megmuta-
tom neki a levelezést. Ezt ő soha nem 
akarta, végül mindig abban maradtunk, 
hogy beolvasom neki az inkriminált 
levélrészletet a telefonba. Minden alkalom-
mal döbbent csönd volt a telefon másik 
végén.

Ilyen esetekben az emlékek hiánya, a 
lyukak az emlékezés falán ugyanolyan 
beszédesek lehetnek, mint az, hogy mire 
emlékezünk. Sok ehhez hasonló fehér folt 
volt az emlékezésben?

A legmeghökkentőbb talán a kitérés ügye 
volt, amikor a szüleim úgy határoztak, hogy 
meg akarnak szabadulni a zsidóságuktól. A 
mamám erre a közös döntésre egyáltalán 
nem emlékezett, sőt utólag felháborítónak 
találta, hogy én egy ilyen elhatározást a 
regény központi elemévé emelek. Amikor 

felolvastam neki a levelezés erre vonatkozó 
sorait, a kapcsolatuk talán legmegrázóbb 
momentumát, meglepődött és elszörnyedt.  
Pedig az, hogy meg szerettek volna 
szabadulni ettől a stigmától, a legérthetőbb 
következménye a holokausztlétnek. Azt 
hitték, ha a továbbiakban nem lesznek 
zsidók, akkor mindaz, ami velük történt, 
semmissé válik, illetve soha többé nem 
fordulhat elő. Szerintem ez természetes 
reakció. Viszont a mamám ezt utólag 
elfelejtette, kitörölte. De olyannyira 
kiradírozta, hogy ötven évvel később az 
egészet az én provokációmnak hitte! Ezen 
össze is vesztünk.  Könnyű volt bebizonyíta-
nom, hogy a kitérésük újra és újra visszatérő 
eleme a levelezésnek. Érthető, hogy a 
mamám ezt szégyellte. Mára egyébként 
megbékélt vele. Azt gondolom, hogy annak, 
hogy soha többé nem olvasta el a leveleket, 
az egyik fő oka az volt, hogy az akkori, 
háború utáni, svédországi tudatállapotával 
nem akart szembesülni. 

Sokszor érezte azt írás közben, hogy 
milyen jó lenne ezt vagy azt megkérdezni 
az édesapjától? 

Nemcsak, hogy eszembe jutott, hanem 
az első perctől kezdve ez volt a legnagyobb 
gátja az írásnak. Azért az sokatmondó, 
hogy miközben tudta, hogy megvannak a 
levelek, apám nem írta meg ezt a történe-
tet. Az apám rendkívül tehetséges ember 
volt. Attól nem tarthatott, hogy nem lesz 
képes megformálni a szerelmüket. 
Olyannyira nem, hogy az egyik levélből 
kiderült, szándékában állt regényt írni a 
tizenegy napos vagonútjukból a koncentrá-
ciós tábor felé. Vázlatot is mellékelt. Úgy 
tervezte, hogy tizenegy fejezetre osztja a 
regényt, napról napra követve az esemé-
nyeket, és mindegyik napnak-fejezetnek 
más és más lesz a főhőse. Egy különös, 
formabontó, izgalmas terv volt ez, vagyis 
1945 telén még megvolt benne az ambíció. 
De aztán nem kezdett bele ebbe a regénybe 
sem, soha. Miért nem bontotta ki soha a 
csomót azon a két csomag paksamétán? 
Miért? Fel kellett tenni ezeket a kérdéseket 
önmagamnak. És ha valamilyen okból nem 
akarta megírni ezt a szerelmet, akkor 
nekem vajon jogom van-e hozzá? 

Ennyire komoly dilemma elé állította önt?

Hogyne, nagyon is. Évekkel ezelőtt 
megírtam a regényt, most elkészült végre a 
film is, és az az igazság, hogy ez a dilem-
mám mindössze három-négy hónappal 
ezelőtt oldódott meg. Talán nem nevet ki, 
hiszen transzcendens dologról beszélünk. 
Amikor a londoni könyvvásáron egymás 
után jöttek a külföldi kiadói ajánlatok a 

Nem ritka, 
amikor az ember 

úgy lesz 
szerelmes, hogy 
nem is a konkrét 

személybe, 
hanem 

általában
a szerelembe 
szeret bele.
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regényre, akkor egyszer csak úgy éreztem, 
hogy mindezt az apám intézte. Így jelezte, 
hogy végre a beleegyezését adja (nevet), és 
utólag engedélyezte a megírást. A 
mamámmal ezt a kérdést folyamatosan 
feltettük önmagunknak. Ő ambivalensen 
állt a dologhoz, hol megnyugtatott, hol 
további kételyeket ébresztett bennem. 
Ennek örülne, ennek nem örülne, állandóan 
osztályozott. Például az ön által is 
felemlített úgynevezett szélhámosság. 
Anyám is tartott attól, hogy az olvasók 
ezért negatívan ítélhetik meg apámat. 
Márpedig az apámban kifejezetten volt 
kalandorság (nevet). Ő például soha nem 
mesélt el ugyanúgy egy történetet: voltak 
nagy sztorijai, bár a holokauszt időszakából 
egy sem, és ezeket mindig másképpen 
idézte fel. Hol elvett belőlük, hol kiszínesí-
tette őket (nevet). De gondoljon csak bele! 
Az apám a legalapvetőbb kérdésben 
tulajdonképpen háromnegyed éven 
keresztül becsapta a mamámat. A saját 
egészségi állapotával kapcsolatban 
hónapokig mellébeszélt! Már kitűzték az 
esküvő időpontját, és még akkor sem 
avatta be az orvosa diagnózisába. A 
mamám onnan tudta, hogy halálos beteg, 
hogy az apám kezelőorvosa figyelmeztet-
te, ehhez a férfihoz nem szabad hozzámen-
nie. 

A könyv szerint Lindholm doktor egészen 
pontosan azt mondja a regénybeli Lilinek, 
hogy ez a házasság „nem csupán képte-
lenség, esztelenség, hanem most már, 
ezen ponton, káros is”.

Így van. A mamám egyébként azt 
mondja, hogy a mai fejével nemcsak 
ostobaság, hanem nonszensz is volt az 
akkori döntése. No de miért gondolkozott 
volna a mai fejével! Akkor, 1945-ben azok a 
Svédországban ápolt lányok, asszonyok egy 
„másállapotban” éltek. Akkor anyám 
döntése nem tűnt akkora képtelenségnek. 
Azt mondta önmagának, ha öt percig tart 
ez a házasság, akkor is megéri. Ha van egy 
perc benne, akkor is megéri. Szerelmes volt, 
túlélte a saját halálát, hinnie kellett abban, 
hogy majd átviszik a fogaik között – mint 
Nagy Lászlónál – ezt a szerelmet a túlsó 
partra. Mindketten elhitték, hogy van 
megváltás. Nem számított az orvosi 
szakvélemény. Az más kérdés, hogy az 
apám tulajdonképpen nem adta meg azt a 
lehetőséget az anyámnak, hogy a tények és 
az elkeserítő perspektívák tudatában 
döntsön, hiszen nem tudta, hogy a mamám 
mindennel tökéletesen tisztában van. Ez a 
„hazugság” a lehető legmélyebben világítja 
meg az apám akkori személyiségét. 
Szerintem ez a „linkség” az egyik legszeret-
hetőbb vonása.

Vagy eltökéltség, nem? Tulajdonképpen 
minden az ellen szólt, hogy ez az ember 
túléljen, és új életet kezdhessen. 

Abszolút így van. Van egy levele, 
valamikor 1945 novemberében írta az 
anyámnak. Arról vall, hogy egész éjszaka 
nem aludt, szörnyű kétségbeesés tört rá, 
felkeltette az orvosát, és órákig beszélget-
tek a tüdőbetegségekről. Apám kedvenc 
regénye A varázshegy volt, ezt is kitárgyal-
ták a doktorral azon az éjjelen. Aztán 
hozzáteszi, hogy bár nincs komolyabb baja, 
reggelre sötét rosszkedve lett, valahogy 
megérintette a halál. Erre az anyám 
postafordultával válaszol: azzal vigasztalja, 
hogy azért tör rá a szorongás, mert eszébe 
juthatott, min ment keresztül. De rángassa 
ki magát gyorsan ebből a lelkiállapotból, 
hiszen él, és már semmi baja nincs. Az 
anyám egyébként akkor már tudta, hogy az 
apám halálos beteg. Elképzelem, hogy 
apámnak milyen elképesztő erőket kellett 
mozgósítania ahhoz, hogy félelmeit és 
szorongását folyamatosan és állandóan 
leküzdje.

Nem gondolja, hogy a szülei elsősorban 
talán az életbe voltak szerelmesek, és 
csak azután szerettek egymásba?

Nem ritka, amikor az ember úgy lesz 
szerelmes, hogy nem is a konkrét személy-
be, hanem általában a szerelembe szeret 
bele. Amikor az apám megírta azt a 117 
levelet, akkor úgy döntött, hogy szerelmes 
lesz, ha törik, ha szakad. Ugyanakkor a 
mamám egy tüneményes, okos és 
gyönyörű lány volt. Az azonban beszédes, 
hogy decemberben az apám még nyolc 
vasat tartott a tűzben. A hónap végén írta 
meg az anyámnak, hogy úgy belé habaro-

dott, hogy mind a nyolc levelezőpartnerével 
szakít. Egy biztos: az apám véglegesen 
akkor döntötte el, hogy a mamám kell, és 
senki más. 

A fóti forgatáson azt mondta, hogy rende-
zőként egyszerűen muszáj figyelmen 
kívül hagynia a személyes érintettséget, 
azt, hogy a saját szülei történetét viszi 
vászonra. Mégis, volt olyan momentum 
vagy villanás a forgatások idején, ami 
különösen mélyen érintette?

A Miklóst alakító Schruff Milán mindig a 
papám jellegzetes gesztusairól faggatott, 
és egyszer elmeséltem neki, hogy amikor 
az apám nagyon fellelkesült vagy elgondol-
kodott, akkor a bal kezével meglegyintette 
a fülét. Ezen ötven éven keresztül sokat 
nevettünk és ironizáltunk, hiszen teljesen 
önkéntelen mozdulat volt, sokszor észre 
sem vette. Milán ezt megjegyezte, és két 
hónappal később egy jelenet próbáján 
előhozta ezt a mozdulatot. Az szíven ütött. 
Azon a próbán már szemüveget hordott és 
sovány volt, lehetett vagy 52-53 kiló, 
borostásan, karikás szemekkel állt velem 
szemben, és meglegyintette a bal fülét. És 
akkor „megjelent” a papám. Átsuhant az 
angyal felettem. 

A londoni könyvvásár óta harminc ország 
vásárolta meg a kiadási jogokat. Belegon-
dolt már  abba, hogy ugyanaz a történet 
vajon ugyanazt mondja-e Lengyelország-
ban vagy Tajvanon?

Nagyjából tudom a választ, ugyanis a 
koreai és a tajvani szerkesztő is megírta, 
hogy miért akarja kiadni a regényt. Erről 
beszéltünk már: ez a történet lényegében 
arról a szemérmetlen élni vágyásról szól, 
amely a halálközeli állapot után támadhat 
az emberben. Egy tajvani vagy egy koreai 
olvasónak valószínűleg kevesebb fogalma 
van arról, hogy mi történt hetven évvel 
ezelőtt Európában, de majdnem biztos 
vagyok benne, hogy az ő történelmükben is 
voltak olyan periódusok, amikor egy nagy 
traumát követően az embereknek 
hasonlóképp újra kellett kezdeniük az 
életüket. 

Az édesanyja hogyan éli most meg, hogy 
a történet, ami sok-sok éven át csak az 
övé és a férjéé volt, hirtelen mindenkié 
lett?

Remekül. Először tartott tőle, de mára 
megnyugodott. Valahogy azt érzi, hogy 
ennyi év után végre visszaigazolódott 
valami, hogy a szenvedésüknek volt 
értelme. Az ő számára ez bizonyos 
elégtételt jelent.  k

HAJNALI LÁZ
Gárdos Péter
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BIOENERGETIC KIADÓA                                                    őszi ajánlata

Adele McConnell: 
Vegán szakácskönyv
Az ausztrál blogger szakácsköny-
vét lapozgatva még a születe�  
kételkedők is meggyőződhetnek 
arról, hogy a hús-, tejtermék- és 
tojásmentes vegán étrend válto-
zatos, izgalmas – és ami a lényeg 
– nagyon  nom. A szerző száz, 
különböző nehézségi fokú re-
ceptet ajánl, s körutazásra invitál 
minket a gasztronómia világába. 
A hagyományos fogások melle�  
ínycsiklandó marokkói, mexikói, 
thai, indiai és japán ételek közül 

válogatva új ízeket, illatokat ismerhetünk meg. Az ételekből össze-
állíto�  menüsorral húsevő barátainkat is elkápráztathatjuk.

Ára: 2950 Ft

Eckhart Tolle és 
Dr. Wayne W. Dyer:
Miért fontos, hogy 
rendkívüliek legyünk?
Ki vagyok én? 
Mit kere�ek i� ? 
Mi az élet értelme?
A két nagy hatású spirituá-
lis tanító komoly témákat fe -
szegető, mégis könnyed hang -
vé telű be szélgetésben vála-
szolja meglétezésünk alapve-
tő kérdéseit. Eckhart Tolle 
és a nemrégiben elhunyt 
dr. Wayne W. Dyer a maga 
utánozhatatlanul humoros s� -
lusában rámutat, miért vagyunk mindnyájan a magunk mód-
ján rendkívüliek, és mi tesz minket valóban emberré. Csak ak-
kor indulhatunk el az öntudatra ébredés útján, ha felismerjük 
magunkban saját rendkívüliségünket.

Magyar nyelv� ����mellékle� el!
Ára: 2950 Ft

Deborah Sundahl: 
A G-pont és a női 
ejakuláció
A női ejakuláció a női test erőtel-
jes, gyönyörű, jótékony hatású 
és meglehetősen � tokzatos sze-
xuális reakciója. Olyan személyes 
szabadságot és erőt érzünk álta-
la, ami nagyban hozzájárul álta-
lános egészségünkhöz és boldog-
ságunkhoz. A fokozo�  G-pon�  
gyönyör kapuként szolgál saját 
érzelmeink megismeréséhez, se -
gít legyőzni a traumákat, lelki gá-
takat. 

 Ára: 2900 Ft

Chris� ne Bailey: 
Smoothie-könyv
Sokszor érzed magad kimerült-
nek és szükséged van egy kis 
pluszenergiára? Karcsúbb alak-
ra, feszesebb, kisimult arcbőrre 
vágysz? Szeretnél tenni valamit 
az egészségedért, vagy egysze-
rűen csak fel akarod turbózni 
magad? Ha a válaszod igen, 
ak kor a smoothie-kat neked ta-
lálták ki! Elkészítésük gyors és 
egyszerű, és rendszeres fogyasz-
tásukkal megőrizheted egész sé-
gedet, meg atalíthatod szerve-
zetedet. A könyv 115 tápláló és jóízű receptet, valamint egy 
méregtelenítő hétvége programját is tartalmazza. 

Ára: 3400 Ft

Lantos Mihály: 
Villámolvasás 
a gyakorlatban
A villámolvasás módszere
valóban azt adja, amit a 
neve is ígér. Persze nem 
cikkcakkban fogunk olvasni, 
hanem sokkal gyorsabban 
jutunk el a könyv végéig, és 
sokkal mélyebb megértésre 
teszünk szert. Hogyan le-
hetséges mindez? Valóban 
rövidebb idő ala�  többet 
tudunk megjegyezni (meg-
tanulni) egy könyvből? Igen, 
határozo� an igen!

Kíváncsi rá, hogyan működik mindez a gyakorlatban? Lantos 
Mihály könyvében megtalálja rá a választ!

Ára: 1990 Ft 

Sergio Magaña 
Ocelocoyotl: 
A tolték � tok 
Az ősi mexikóiak 
álomgyakorlatai
A könyv nagualizmust, a tu-
datos álmodás ősi mexikói 
hagyományát mutatja be. 
A módszer gyakorlatai meg-
nyitják az érzékelést, hogy 
mind ébrenlé� , mind pedig 
alvó állapotunk során ébe-
rek és tudatosak tudjunk 
maradni, hiszen aki az ál-
mait uralja, éber állapotát 
is uralja. A szerző az ötezer 

éves tolték hagyomány gyógyítója és tanítója, és most először 
tárja a világ elé ősei � tkos álomgyakorlatait.

Ára: 2440 Ft

www.bioenerge� c.hu
-25% -25%

-25%

-25%
-25%

-25%

A 25% kedvezmény a feltüntete�  árakból kerül levonásra, és csak a Bioenerge� c Kiadó webáruházában történő vásárlás esetén érvényes.



A 2010-es évek
legnagyobb őrülete:
a felnőttkifestő

SZÖVEG: ILLÉS ZSÓFIA

CÍMKE: STRESSZ, FILCTOLL, PÁN PÉTER-SZINDRÓMA

p
2013-ban megjelent egy könyv, amely milliókat 

változtatott újra gyerekké. Ötletgazdája és 

illusztrátora, Johanna Basford elérte, hogy 

néhány órára mindenki megfeledkezzen 

online életéről, és az legyen a legnagyobb 

gondja, hogy kifogy-e a rózsaszín filc, mielőtt 

befejezhetné az utolsó apró részletet.

edig a brit Laurence 
King kiadó munkatár-
sai először igencsak 
felvonták a szemöldö-

küket, amikor az ambíciózus skót grafikus 
kijelentette: ahelyett, hogy gyerekszíne-
zőt tervezne, sokkal szívesebben alkotna 
meg egy felnőtteknek szánt kifestőköny-
vet. A szerkesztők végül mégis adtak egy 
esélyt az ötletének, és piacra dobták a 
Titkos kertet. Nem bánták meg, Basford 
ugyanis pontosan tudta, miről beszél. 

ÚJ MŰFAJ SZÜLETETT

Reklámcímkék tervezésével foglalko-
zó grafikusként észrevette,  hogy 
ügyfelei imádják kiszínezni az általa 

rajzolt fekete-fehér mintákat. Miután több 
idősebb megbízót és ismerőst is rajtaka-
pott az önfeledt színezgetésen, megfogal-
mazódott benne a kérdés: mi van, ha a 
felnőttek eddig csak azért nem színeztek, 
mert nem léteztek őket megszólító 
színezőkönyvek? Remekül ráérzett, hogy 
mire van szükség ahhoz, hogy a színezés 
társadalmilag elfogadott, sőt divatos 
hobbi legyen: tervezni egy kifestőkönyvet 
felnőtteket megcélzó, bonyolult, aprólé-
kos mintákkal. Így született meg a Titkos 
kert, melynek eladási adatai nemhogy 
beigazolták, de messze túl is szárnyalták 
Basford és a kiadó reményeit. Arra, hogy a 
könyv 1,4 millió példányban kel majd el 
világszerte, és hónapokig trónol az 
Amazon eladási listájának élmezőnyében, 

senki nem számított. Annak ellenére, hogy 
két évvel ezelőtt jelent meg, a Titkos kert 
még mostanában is stabilan a harmadik 
hely környékén tanyázik az Amazon 
sikerlistáján, ahol időnként órákon belül 
lecserélődik a teljes élmezőny, ráadásul 
nem is az egyetlen színezőkönyv a legjobb 
tíz között. Legnagyobb szenzációja 
ugyanis az, hogy utat nyitott más 
kifestőkönyveknek, s így végeredményben 
egy új műfajt teremtett.

A kiadók a váratlan siker láttán hamar 
ráálltak a színezőbizniszre: ma már szinte 
minden héten kijön egy hangzatos című 
kifestőkönyv, és műfaj szerint is válogat-
hatunk köztük a mandalástól egészen a 
sztárokat felvonultatóig. Igaz, a legismer-
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a no aki beinditotta
a szinezos forradalmat
„Önző törekvésként 
indult: akartam 
készíteni egy könyvet, 
amit imádok. Nem 
végeztem előtte 
piackutatást. Kezdetben 
mindössze 13 000 
példányt nyomtattunk 
belőle, és anyukám egy 
csomót megvett, hogy 
ne legyen akkora bukás” 
– nyilatkozta a Titkos 
kert megjelenése után 
Johanna Basford. A 31 
éves grafikus eredetileg 
textilművésznek tanult, 
sokáig mégis tervező-
grafikával foglalkozott, 
ám első kötete megjele-
nése óta „tintaevangé-

listának” vallja magát.  
A számítógépet túl 
ridegnek és személyte-
lennek találja, helyette 
inkább szabadkézzel 
dolgozik, általában 
fekete tollal vagy 
ceruzával. Basford 
tengerbiológus szülei 
lazac- és pisztráng-
farmján nőtt fel 
Aberdeen megyében, 
majd Londonba 
költözött, és divathá-
zaknál gyakornokosko-
dott, ám hamar kiderült, 
hogy ez a világ nem 
neki való. Ráadásul 
egyáltalán nem volt 
képes virágokat rajzolni, 

ha folyamatosan beton 
vette körül. A minimál-
bérrel átvészelt szabad-
úszó éveket a hirtelen 
jött gazdagság váltotta, 
ám azt mondja, jobban 
örül azoknak a kész 
képeknek és sikertörté-
neteknek, amikkel 
rajongói nap mint nap 
elhalmozzák. A siker 
egyik oka szerinte a 
nosztalgia, hiszen 
sokan valószínűleg 
azokban az időkben 
fogtak utoljára színes 
ceruzát vagy filctollat a 
kezükbe, amikor még se 
jelzáloguk nem volt, se 
szörnyű főnökük.
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A 2010-es évek
legnagyobb őrülete:
a felnőttkifestő

tebb név a szakmában még mindig 
Johanna Basfordé, akinek második 
könyvét, Az elvarázsolt erdőt alig egy hét 
alatt az utolsó példányig elkapkodták. 
2014-ben egyébként egy másik Titkos kert 
is megjelent, bár Frances Hodgson 
Burnett klasszikusának kifestő-változatá-
val az illusztrátor, Thea Kliros a gyerekkö-
zönséget célozta meg.

SZÍNEKKEL
A STRESSZ ELLEN

Hogy mi is a színezők őrületes 
sikerének titka, arra sokféle 
magyarázat született, ám abban 

szinte mindenki egyetért, hogy az internet 
és az online életmód kiemelten nagy 
szerepe játszik benne. A közösségi oldalak 
lettek azok a terek, ahol manapság egy új 
hobbi leginkább terjedni tud: az emberek a 
Pinterestről töltik le a legújabb 
kifestősablonokat, majd ha elkészülnek a 
színezéssel, a Facebookon és az 
Instagramon büszkélkednek a kész 
művekkel. Sőt, még a Youtube-ra is 
feltöltenek néhány oktatóvideót azoknak, 
akik nem tudják, hogyan kell a leglátvá-
nyosabbra színezni egy madarat.  
A színezés népszerűvé válásában ►



Magnus Frederiksen: 
The Fetish Coloring Book 
A szó szoros értelmében 
felnőtt-tartalommal bír Magnus 
Frederiksen fétisszínezője, 
melyben például meztelen, 
összekötözött férfi- és női 
testeket színezhetnek ki 
Christian Grey elszánt követői.

Theo Nicole Lorenz: 
Dinosaurs With Jobs 
Az ironikus-vicces kifestő 
dinoszauroszokat ábrázol 
szokványos és kevésbé szokvá-
nyos emberi foglalkozások 
gyakorlása közben: jegyszedő-
ként, asztronautaként, autósok-
tatóként.

Ryan Hunter–Taige 
Jensen: Coloring for 
Grown-Ups 
Az interneten ismertté 
várt humoristapáros 
kifestőiben a felnőtté 
válás legfontosabb 
állomásait lehet kiszí-
nezni: például a vad 
koleszos bulik pillanat-
képeit vagy épp az első 
kínos szexuális kalandot.

1.

3.

2.
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ugyanakkor az online élettől való megcsö-
mörlés is vastagon benne van: amíg 
színezünk, nem csatlakozunk egyetlen 
hálózathoz sem. Csak arra kell figyelnünk, 
hogy a megfelelő árnyalatú kéket 
válasszuk, és ne menjünk ki a vonalból.

A gondűzést, a stresszoldást a szakembe-
rek is a színezés egyik legfontosabb 
erényének tartják. „Az önfeledt színezés-
ben sokan úgy érzik, mintha egyfajta 
relaxált tudatállapotba kerülnének. Ez 
annak köszönhető, hogy rajzolás közben a 
jobb agyféltekénk dolgozik, a bal pedig, 
amelyik a racionális, logikus gondolkodá-
sért felelős, kikapcsol. Az ilyen relaxált 
állapotban csökken a pulzus, a vérnyomás 
és a stresszhormonok szintje (kortizol, 
adrenalin, noradrenalin), ugyanakkor 
fokozódik az oxigénellátás és a hajszálerek 
vérellátása” – vázolta a Könyvesnek a 
színezés stresszoldó hatásmechanizmusát 
Kanyai Napsugár pszichológus. Amellett, 
hogy nyugtat, az alkotás élményével is 
megajándékoz minket, hiszen voltaképpen 
művészi tevékenység, kevés hibalehető-
séggel és sok sikerélménnyel. Éppen ezért 
egyes szakemberek szerint akár valódi 
művészetterápiára is használható.  
Más pszichológusok viszont úgy vélik, a 
színezéshez messze nem kell annyi 
kreativitás, mint mondjuk a szabadkézi 
rajzhoz, ezért legfeljebb kiegészítő eleme 
lehet egy terápiának. Sőt, akadnak olyan 
szakértők is, akik egyenesen azt állítják,  

a színezés káros, hiszen annak a Pán 
Péter-piacnak a terméke, amely elhiteti 
velünk, hogy gond nélkül visszatérhetünk 
a gyerekkorukba, holott ez nyilvánvalóan 
nem igaz. Húsz évvel ezelőtt egy felnőtt 
még kínosan érezte volna magát, ha 
színezésen vagy épp gyerekkönyv-olvasá-
son kapják, ám ezek ma már teljesen 
elfogadott tevékenységnek számítanak. 
Arról, hogy a társadalom egyre infantili-
sebbé válásának milyen következményei 
lesznek, erősen megoszlanak a vélemé-
nyek. 

PANDALA ÉS A TÖBBIEK

Mint a legtöbb trend, Magyaror-
szágra a színezőmánia is kisebb 
késéssel érkezett. Most azonban 

visszavonhatatlanul itt van, mi sem 
bizonyítja ezt jobban, mint hogy a Titkos 
kert a hazai eladási listákon is hetek óta 
előkelő helyeken szerepel. Megjelentek az 
első hazai felnőttszínezők is: a műfaj 
magyar úttörőjének számít Parádi Orsolya, 
aki Basfordhoz hasonlóan már korábbi, 
gyerekekhez kötődő munkája során rájött, 
mennyire szeretnek színezni a felnőttek.  
A Mesekavics alkotókönyvről ismert szerző 
azt is észrevette, hogy az emberek annál 
jobban élvezik a munkát, minél apróléko-
sabb részleteket kell kiszínezniük.  
A különös hangulatú Pandala-szigetek 
elkészítésekor ügyelt arra, hogy a 
rajzokban sok legyen a pici, külön-külön 
színessé varázsolható motívum, kifestőjét 
pedig az elmúlt hetekben több hazai 
művészetterápiás színező is követte.  
A Pandala sokszoros szójáték, magába 
foglalja a Pánt, a pandát, a koalát és még a 
mandalát is, a Pandala-szigetek pedig 
Parádi saját univerzuma. Egy különálló, 
boldog világ, ahol az állatok harmóniában 
élnek a természettel és egymással.

Bár a hirtelen sikeressé váló trendek 
általában olyan gyorsan tűnnek el, amilyen 
gyorsan felbukkantak, nem valószínű, 
hogy a felnőttszínezőkre is ez a sors 
várna. Idén októberben például két 
jelentős nemzetközi újdonságra is 
számíthatnak a műfaj rajongói: érkezik a 
Trónok harca-kifestő, melyben George 
R.R. Martin nagy sikerű fantáziavilágának 
eshetünk neki a filctollainkkal, és megjele-
nik a harmadik Basford-színező,  
Az elveszett óceán is. Nagyon úgy néz ki 
tehát, hogy a felnőttszínezők kirobbant-
hatatlanok a sikerlisták éléről és a 
könyvesboltok polcairól. Hiszen akár 
marketingfogás a kifestőbiznisz, akár 
kortünet, egy biztos: színezni igenis jó, és 
az emberek erre most már visszavonha-
tatlanul ráébredtek.  k

Rajzolás közben 
a jobb 

agyféltekénk 
dolgozik, a bal 

pedig, amelyik a 
racionális, 

logikus 
gondolkodásért 

felelős, 
kikapcsol.



tiz orult felnottszinezo

Potter Style: 
Color Me Drunk 
A sokatmondó 
című „Színezz 
részegre!” széles 
célközönséghez, 
az iszákosokhoz 
szól, akiknek 
többek közt arra is 
van lehetőségük, 
hogy annyi üveg 
sört színezzenek 
ki, ahányat aznap 
elfogyasztottak.

The Hipster Coloring Book for Adults 
„Valószínűleg sohasem színezed ki” – jósolja az 
alcíme a nagy hipszterkifestőnek, amelynek 
borítóján egy monoklit viselő, csokornyakken-
dős teve díszeleg. Kell-e többet mondanunk 
ennél?

Coloring Book For Lawyers 
Valószínűleg a világ legszomorúbb 
színezőkönyve ez az ügyvédeknek készült 
kifestő, amely a jogászlét viszontagságait mutatja 
be az öltönyválasztástól a hivatalos iratok 
aláírásáig.

James Grange:
The 1990s Coloring Book 
Azoknak, akik szerint a tizedik volt a XX. század 
legjobb évtizede, biztosan nagy élmény lesz kazettás 
magnókat, tamagocsikat és X-akták-szereplőket 
színezgetni.

Linnéa Johansson:
Super Strong Princesses 
Bár eredetileg gyerekeknek készült, határozot-
tan helye van a listánkon a svéd Linnéa 
Johansson rendhagyó kifestőjének, amelyben 
Disney-hercegnőket láthatunk szokatlan 
helyzetekben: Hamupipőke Xboxozik, Ariel Az 
emberiség történelmét olvassa a vécén ülve, 
Elsa és Anna pedig kopaszra borotválják a 
fejüket egy leukémiás kislány kedvéért.

Mel Elliot: 
Color Me Good 
A Color Me Good 
sorozatban világ-
sztárok arcképét 
színezhetjük ki, 
például Ryan 
Goslingét vagy akár 
Benedict 
Cumberbatchét.

Angie Grace: 
Angie’s Extreme 
Coloring Books 
Angie Grace 
színezői azért 
számítanak 
extrémnek, mert 
bonyolult és nagyon 
aprólékos mintáik 
miatt sokszor 
kimondottan nagy 
kihívással jár 
kiszínezni őket.
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7.
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NYÁRON A PETŐFI IRODALMI 
MÚZEUMBAN NEM TUDTAM 
ELLENÁLLNI A KÍSÉRTÉSNEK, HOGY 
PETŐFI SÁNDOR ARCA AZ ÉN 
SZÍNEZŐS KÖZREMŰKÖDÉSEMMEL 
JÖJJÖN LÉTRE. BRÜCKNER JÁNOS 
KÉPZŐMŰVÉSZ SZERET KILÉPNI A 
KIÁLLÍTÁSOK MEGSZOKOTT REND-
SZEREIBŐL, BEVONJA A NÉZŐKET 
AZ ALKOTÁSBA.

A Könyves Magazin a címlapján az idei 
év brutális könyvpiaci sikertörténe-
tével, a felnőttszínezőkkel 

foglalkozik, ezért arra kértük Brücknert, 
hogy készítsünk együtt egy olyan borítót, 
amit mindenki a saját alkotásaként hozhat 
létre, így megteremtve a lehetőségét 
annak, hogy sok-sok egymástól különböző 
Petőfi Sándor, illetve címlap szülessen. 

Brückner épp Berlinből válaszolt az 
emailemre, mert a lapzártakor nyílt meg a 
CONTAIN[ERA] projekt keretében a 
Welcome! című installációja a 
Pallasseumnál, előző nap pedig egy 
szólókiállítása Varsóban iSelf címmel. 
Mindkettő az ürességet állítja színre, ahogy 
a művész írta: „a szóval termelem az 
intenzív semmit”. A fentiek mellett 
Defaultism nevű kutatásán dolgozik, amely 
a testünk redukciójáról és kiüresítéséről 
szól, elsősorban tankönyvi, infografikus és 
használati útmutatók illusztrációiból 
kiindulva. Bécsben ő is kiállít az Everybody 
Needs Art kiállításán a Parallel Vienna 
keretein belül. Ráadásul rövidebb szünet 
után a hordozható köztéri törpeszobráról 
ismert Nem mi voltunk! Crew is újra 
jelentkezik.

A címlapon a vektoros Petőfi-portrédat 
színezhetik ki az olvasók. Egy korábbi 
munkádban már hozzányúltál az ikonikus 
költő arcképéhez. Miért őt választottad a 
projektedbe? 

Imádok közhelyekkel foglalkozni, és a 
lehető legszélesebb közönséget igyekszem 
elérni. Ezt az arcot mindenki ismeri, 
mindenki tud vagy éppen gondol róla 
valamit. Nekem az az érdekes, ha az 
emberek, akik látják a munkáimat, a saját 
sztereotípiáikkal szembesülnek, és a saját 
megfejtéseiket kénytelenek megszülni. 
Ezért ebben az esetben Petőfi arca egy 

átlagos, és az iskolában belénk préselt 
nemzeti-kulturális identitás megfelelője, 
amit mindenki a saját módján kénytelen 
újraalkotni: én ugyanis egy ürességet 
csinálok belőle.

Az egyik kiállításodon közösen színezhet-
ték ki a látogatók Petőfi Sándor arcképét, 
így együtt létrehozva a művet, illetve 
Petőfit is. Miért építetted bele a mű 
létrehozásába a közönséget? Hogy 
sikerült az elkészült kép?

Sokféle művészet van, és ezek nagyban 
különböznek egymástól, viszont ezek közül 
a legtöbb egy dologban hasonlít: unalmasak 
és zártak, nehezen hozzáférhetőek. Én 
minden esetben szem előtt tartom, hogy 
azt, amit csinálok, valaki meg is fogja nézni, 
fogyasztani fogja. Szerintem annak, amit 
művészetnek nevezünk, nagyon nagy 
részben a közönségről, de legalábbis 
egyszerű, akár hétköznapi problémákról kell 
szólnia. A művészet elsősorban emberek-
nek készül, és nem kurátoroknak vagy 
művészettörténészeknek. Ez nem azt 
jelenti, hogy mindent le kell egyszerűsíteni, 
sőt általában pont fordítva: én sokszor 
tudatosan túlbonyolítom a dolgokat, hogy 
például egy egyszerű helyzetből kiindulva 
jussunk el valami váratlan, szokatlan 
szituációba. 

Ezek a munkák a közösségi képalkotásról 
szólnak: arról, hogy színezni jó dolog, bárki 
teljesen elveszítheti magát a színezés alatt. 
Közben pedig egy csomó minden más is a 

felszínre kerül, kezdve egy közös erőfeszítés 
gyümölcseként megmutatkozó képpel, 
illetve akár az, hogy meddig érdekes egy 
kép létrehozása a közönség számára. Ezek 
mind kísérletek, mindegyik máshogy sikerül: 
a szituációtól és a közönségtől függően.

A Hungarian Hipstersben Petőfi mellett 
József Attila is behipszteresedett, miért?

Nem kellett hipszteresednie, hiszen az 
volt eleve, a hipszterség 22-es csapdájának 
megfelelően: az igazi hipszter nincsen tuda-
tában önnön menőségének. De a mai embe-
rek fejében lényegében József Attila is csak 
egy odaégetett kép: egy átlagos és 
jellemzően linóleum- és iskolapadszagú 
identitáskreálmány. Hát persze, hogy 
elővettem, hiszen ezáltal is a saját 
korlátoltságunkhoz vagy akár fantáziánk 
gazdagságához juthatunk közelebb. Ezek a 
karakterek az átlagos fantázia határkövei: 
és én azokat a területeket kutatom, amik 
ezen túl vannak.

Mi volt a legjobb könyv, amit mostanában 
olvastál? Miért szeretted?

Jonathan Crarytől a Late Capitalism and 
the Ends of Sleep illetve St. Turba Tamástól 
a FIKA/BOGEY. Az első egy nagyon érdekes 
teoretikus írás, ami abból indul ki, hogy 
életünk egyik utolsó, a fogyasztói társada-
lom által még nem teljesen kiaknázott és 
gyarmatosított területe az alvás. Tamást 
olvasni vagy hallgatni pedig mindig remek 
szórakozás és feltöltődés!  k

SZÖVEG: VALUSKA LÁSZLÓ   |   KÉP: BÓDI LÓRÁNT

CÍMKE: SZÍNEZŐ, PETŐFI, ÜRESSÉG, HIPSZTER

bruckner janos
imadok kozhelyekkel
foglalkozni
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Ötven év után folytatódik
a Ne bántsátok a feketerigót!

Harper Lee saját 
bálványait dönti le

Ritka, hogy egy idolt annak teremtője döntsön a porba. Még ritkább, hogy mindezt 

egy olyan könyvvel tegye, amely bár a Nagy Mű folytatásának tekintendő, időben 

mégis korábban keletkezett.

SZÖVEG: RUFF ORSOLYA   |   KÉP: HARPER

CÍMKE: HARPER LEE, EGYESÜLT ÁLLAMOK, RASSZIZMUS, FOLYTATÁS, KLASSZIKUS, KULTREGÉNY



H
arper Lee 
kultregényével 
pontosan ez történt: a 
Ne bántsátok a 
feketerigót! 1960-ban 
jelent meg, hamar 
közönségkedvenc, 
Pulitzer-díjas és 

klasszikus lett. Lee ezek után évtizede-
kig nem érezte szükségét, hogy bármit is 
publikáljon, és nagyon úgy tűnt, hogy 
egykötetes státuszát élete végéig 
megőrzi. Hogy nem így történt, az 
leginkább talán ügyvédjének, Tonja 
Carternek köszönhető, aki Lee iratai 
között megtalálta az írónő második 
(igazából első) regénye, a Menj, állíts őrt! 
kéziratát. Így szól legalábbis a hivatalos 
verzió, mert a második könyvről szóló 
történetben egyelőre több a kérdés, mint 
a válasz. Senki sem tudja biztosan, hogy 
valóban a Lee ügyeire egyre inkább 
rátelepedő Carter bukkant-e a kéziratra, 
mint ahogy nem tisztázott az sem, hogy 
az idős, beteg írónő valóban szabad 
akaratából döntött-e a regény megjelen-
tetése mellett. A Menj, állíts őrt! 
elolvasása után pedig felmerül a kérdés: 
vajon szerencsésebb lett volna-e, ha ez a 
kézirat soha az életben nem kerül elő? A 
kötet magyarul novemberben jelenik 
meg a Geopen Kiadó gondozásában.

Valószínűleg minden kezdő író olyan 
sikerről álmodik, amilyen Harper Leenek 
megadatott. A Ne bántsátok a feketerigót! 
azonnal az olvasók kedvence lett, az 
eladott példányszám az egekbe szökött, a 
regény elnyerte a Pulitzer-díjat, ráadás-
ként még filmet is forgattak belőle, ami a 
nyolc Oscar-jelölésből hármat díjra is 
válthatott. Bár a cselekmény a harmincas 
években játszódik, a regény a megjelenés 
idején elkapta a korszellemet. Ezekben az 
években már csúcsra jártak a fekete 
polgárjogi mozgalmak: 1954-ben például 
az Egyesült Államok legfelsőbb bírósága 
alkotmányellenesnek nyilvánította a faji 
alapú szegregációt a közoktatásban, rá 
egy évre pedig az egész ország megtanul-
ta Rosa Parks nevét, aki a montgomery-i 
buszon nem volt hajlandó átadni a helyét 
egy fehér utasnak. A nőt letartóztatták és 
pénzbüntetésre ítélték, az eset miatti 
felháborodás azonban több mint egy évig 
tartó buszbojkotthoz vezetett. Az 
amerikaiakban ugyancsak élénken éltek 
még azok a képek, amelyek a Little Rock-i 
afroamerikai diákokat ábrázolták, akik 
csak szövetségi katonai kísérettel 
járhattak középiskolába. A szegregáció 
elleni tiltakozás mérföldkövei voltak ezek 
az események, akárcsak az Oklahoma 
Cityben vagy Greensboróban kezdemé-

nyezett ülősztrájkok, amelyekkel azt 
akarták elérni, hogy az éttermekben ne 
tegyenek különbséget a fekete és fehér 
vendégek között.

ATTICUS, MEGNYERJÜK 
EZT AZ ÜGYET?

Amerika tehát fontos társadalmi 
változások küszöbén állt, amikor 
1960-ban megjelent egy fiatal 

alabamai nő regénye: a Ne bántsátok a 
feketerigót! egyik központi témája egy per 
volt, amelyben azzal vádoltak egy fekete 
férfit, hogy erőszakot követett el egy 
fehér nőn. Naná, hogy mindenki felkapta 
rá a fejét. Harper Lee ráadásul úgy beszélt 
egy problémáról és  azon keresztül egy 
egész társadalmi jelenségről, hogy az 
kortól, végzettségtől, társadalmi 
státusztól függetlenül mindenki számára 
érthető volt. A regény sok szempontból 
didaktikus, ezt a hibáját azonban feledtet-
te a hangulata, a kisvárosi miliő, a 
számtalan emlékezetes karakter, a 
gyereknarrátor, a megfejtésre váró titkok, 
és persze az Ügy, amely már a kezdet 
kezdetekor bukásra ítéltetett, ám 
érdemes volt vállalni érte  a megpróbálta-
tásokat: 

„– Nézd, Scout, munkája természe-
ténél fogva minden ügyvéd 
életében van legalább egy olyan 
ügy, amelyet személyes ügyének 
tekint. Azt hiszem, az én esetem-
ben ez az az ügy. Lehetséges, hogy 
erről hallasz néha majd rosszindu-
latú megjegyzést az iskolában, de 
tégy meg egy dolgot a kedvemért, 
nagyon kérlek: járj emelt fejjel, de 
az öklödet ne emeld fel. Nem 
számít, akárki bármit is mond: 
semmi ne hozzon ki a sodrodból. 
Próbáld meg most az egyszer, hogy 
a fejeddel verekedjél... jó fej az, ha 
még nem is akar tanulni.
– Atticus, megnyerjük ezt az ügyet?
– Nem, kis szívem.”
(ford. Máthé Elek)

A Ne bántsátok a feketerigót! cselekmé-
nyének egyik kulcsmozzanata a per, 
amelyben az erőszakkal vádolt fekete férfi 
védelmét Atticus Finch, a gyermekeit 
egyedül nevelő ügyvéd látja el. Ő a 
narrátor kislány, Scout apja, a huszadik 
századi világirodalom egyik legemlékeze-
tesebb fiktív erkölcsi idolja. Talpig becsüle-
tes ember, aki szilárd morális elveket vall, 
tiszteletreméltó tagja a maycombi 
közösségnek, ám ha kell, szembeszáll az 
összes kisvárosi hangadóval. Bölcs derűvel 
terelgeti a gyerekeit, miközben elfogadás-

ra és toleranciára tanítja őket („Mindenek-
előtt meg kell tanulnod valamit, s 
mindjárt jobban kijössz az emberekkel, 
Scout (…) Csak akkor értheted meg őket, 
ha az ő helyzetükbe képzeled magad. 
– Hogy érted ezt, apa? – Úgy, hogy 
valósággal bele kell bújnod a másik ember 
bőrébe.”)

BÁLVÁNYOK A PORBAN

Ezt a bálványt döntötte porba a Menj, 
állíts őrt!, amelynek kéziratát Harper 
Lee állítólag már 1957-ben befejezte, 

és el is küldte egy kiadónak, ám az végül 
visszadobta a történetet. A kézirat 
évtizedekig egy fiókban porosodott, és 
végül csak 2015-ben jelent meg. 

 A mű megjelenéstörténete rendkívül 
zavaros. A hivatalos verzió szerint a 
kéziratra az írónő ügyvédje, Tonja Carter 
bukkant rá, mégpedig azután, hogy Lee 
családi és baráti körében többen is 
felemlegettek egy állítólagos második 
regényt. Carter tavaly nyáron újra átnézte 
az egyik monroeville-i bank széfjében 
tárolt iratokat, ahol egy csomó gépelt 
papír és egyéb dokumentum között 
megtalálta a Menj, állíts őrt! kéziratát. Ez 
némileg ellentmond annak a verziónak, 
mely szerint a kézirat már egy 2011-es 
találkozón is szóba került: ezen mások 
mellett Lee korábbi ügynöke és Carter is 
részt vett, ám utóbbi most azt állítja, 

KÖNYVES MAGAZIN                     43

►

A Feketerigó-
regényben még 
az igazság és a 

tolerancia 
bajnokaként 

küzdő ügyvéd 
kőkemény 

rasszistaként 
jelenik meg a 
folytatásban



hogy ő korábban otthagyta a találkozót, 
így egészen 2014 nyaráig fogalma sem 
volt a kézirat létezéséről.

A sztoriban rengeteg a megválaszolatlan 
kérdés: eleve gyanús, hogy a regény csak 
az írónő gondviselőjének, a testvére 
magánéletét gondosan védő Alice Leenek 
a halála után jelent meg. Akadt, aki 
kételkedett abban is, hogy Lee valóban 
áldását adta-e a regény megjelenésére:  
az alabamai hatóságok vizsgálatot is 
indítottak ennek kiderítésére, ám nem 
találtak visszaélésre vagy nyomásgyakor-
lásra utaló nyomokat. Sokan nem értik 
azt sem, hogy Tonja Carter hogyan 
telepedhetett rá ennyire Lee-re, szakmai 
részről pedig kétségbe vonják, hogy 
megfelelően kezeli-e Lee irodalmi 
archívumát. Azt ugyanis Carter is 
elismerte, hogy a mai napig nem vette 
számba, pontosan mi található az 
archívumban, így fordulhatott elő az is, 
hogy a Menj, állíts őrt! kézirata mellett 
szinte véletlenül rábukkant a Ne bántsá-
tok a feketerigót! eredeti kéziratára is, 
amely a New York Times szerint jelenleg 
egymillió dollárnál is többet érhet, és még 
a nyáron belengette azt is, hogy talán egy 
harmadik regény is akad a papírok között. 
Azóta kiderült, hogy szó sincs harmadik 
regényről, egy szakértői vizsgálat szerint 
eredeti és szerkesztett gépiratokat rejt a 
széf. A Ne bántsátok a feketerigót! 
keletkezéstörténetét tekintve persze 
rendkívül értékes iratcsomagról van szó, 
és ha az irodalomkutatók egyszer 
rávethetik magukat Lee papírjaira, 
boldogok lesznek. A Ne bántsátok a 
feketerigót! hátterének felfestéséhez 
azonban már a nyáron megjelent Menj, 
állíts őrt! is bőven ad muníciót.

MI TÖRTÉNT ATTICUSSZAL?

A Menj, állíts őrt!-ben jó húsz évvel 
az eredeti történet vége után 
járunk: Scout 26 éves, New 

Yorkban él, és a regény kezdetén 
Maycombba utazik, hogy meglátogassa 
a családját. Az állomáson szerelme, 
Henry várja, ő fuvarozza haza a családi 
otthonba, ahol az öreg Atticus nővéré-
vel, a Feketerigó-regényből megismert 
Alexandrával éldegél. Ez a ház azonban 
már nem az első regényből megismert 
verandás épület, azt lebontották, 
helyére fagyizó került. Lee több 
lépésben számol le a gyerekkor illúziójá-
val: Scout, akit az apja már csak 
néhanapján hív így, és akit mindenki 
Jean-Louise-ként emleget, legfeljebb 
csak képzeletben járhatja be gyerekkora 
meghatározó helyszínét, életének akkori 

kulcsfigurái közül pedig van, aki 
meghalt, van, aki fagyosan fogadja 
közeledését. Utóbbiak közé tartozik régi 
dajkája, Calpurnia, akinek unokája a 
történet szerint halálos közlekedési 
balesetet okozott. Itt van tehát egy 
újabb per, egy újabb fekete vádlott, és 
Atticus, aki elvállalja a férfi védelmét. 
Nem azért, mert még mindig hisz a 
mindenkit megillető védelem jogában, 
hanem mert így akarja megakadályozni, 
hogy az afroamerikaiak jogaiért küzdő 
NAACP nevű szervezet megvesse a 
lábát Maycombban. 

ELSZÁLLT ILLÚZIÓK

A gyerekkor illúziója Atticus 
megjelenítésével foszlik végképp 
szerteszét. A Feketerigó-regény-

ben még az igazság és a tolerancia 

MENJ, ÁLLÍTS ŐRT!
Harper Lee
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JELENETEK A NE BÁNTSÁTOK A FEKETERIGÓT! CÍMŰ FILMBŐL (1962)
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bajnokaként küzdő ügyvéd kőkemény 
rasszistaként jelenik meg a folytatás-
ban: titokban egy Fekete pestis című 
könyvet olvasgat, a városi polgárok 
tanácsában asszisztál ahhoz, hogy egy 
fajgyűlölő kifejthesse a nézeteit, és  
Henry elmondása szerint évekkel azelőtt 
csatlakozott a Ku-Klux-Klanhoz. A  
gyenge magyarázat szerint persze csak 
azért, hogy megtudja, kik rejtőznek a 
maszkok mögött. Scout  teljesen 
meghasonul, hiszen számára is hamar 
nyilvánvalóvá válik, hogy ezzel elveszí-
tette azt a morális iránytűt (ha tetszik, 
őrszemet), ami eddigi hite szerint 
segített neki eligazodni jó és rossz 
között. A csalódás és a kiábrándulás 
regénye lett a Menj, állíts őrt!, amelyben 
Lee az amerikai irodalom legkedvesebb 
idoljait fordította ki magukból, és ez 
még akkor is igaz, ha tudjuk, hogy 
keletkezéstörténetét tekintve ez a 
könyv előzményregény, és Lee később 
ez alapján bontotta ki azt a világot, amit 
a Ne bántsátok a feketerigót!-ból 
megismertünk. Hogy ez mennyire így 
van, az technikailag jól látszik azokon a 
bekezdéseken, amelyek némi módosí-

tással ugyan, de világosan felismerhető-
en visszaköszönnek a Menj, állíts 
őrt!-ben is, ezek közé tartozik például a 
Maycomb keletkezését elmesélő 
szakasz, vagy a gyerekkori jóbarát, Dill 
jellemzése.

Ne legyenek illúziónk, a Feketerigó 
sikere nélkül a Menj, állíts őrt! sem 
jelenhetett volna meg. Az első kötetre 
jellemző nosztalgikus-bús hangulat 
teljesen hiányzik belőle, akárcsak azok a 
meseszerű, „déli gótikus” elemek (az 
első kötetben például a váratlan hóesés, 
a Miss Maudie házát elemésztő tűz, a 
rejtőzködő Boo Radley figurája vagy a 
Halloween estéje, ahol a gyerekeket kis 
híján megölik a hazaúton), amelyek 
mind-mind fokozták a feszültséget, 
egyúttal a fenyegetettség ígéretét 
hordozták. Maga a katarzis is elmaradni 
látszik, a csúcspontot az Atticus és 
Scout közötti dühödt vita szolgáltatja, 
melyben az idős férfi a lánya, és 
legyünk őszinték, az olvasó számára is 
teljesen logikátlan érvelést vezet fel a 
saját védelmére.  Ha már védelem: 
csalódni fog, aki egy újabb látványos 

tárgyalásra számít. Míg az első könyv 
egyik kulcsjelenete kétségtelenül a 
tárgyalás (mégpedig úgy, hogy a 
feszültséget Lee újabb csavarokkal még 
azután is fokozni tudja), addig a 
másodikban teljesen ejti ezt a szálat: 
tudjuk, hogy a fekete férfi elgázolt 
valakit, és tudjuk azt is, hogy ez az 
ember utóbb belehalt a sérüléseibe, ám 
hogy mi történt azután, az teljesen 
homályban marad. Érdekesség, hogy a 
regény utal egy régi ügyre, amelynek 
során Atticus egy nemi erőszakkal 
vádolt fekete férfit védett, ebben pedig 
nem nehéz a Feketerigó ikonikus esetére 
ismerni. 

Ez az apróság pedig jól szimbolizálja azt 
is, hogy a Menj, állíts őrt! csak az első 
kötettel együtt értelmezhető. Nem 
véletlen, hogy annak idején a kiadó 
elutasította a regény megjelenését, és 
mekkora szerencse, hogy így tett. Ha 
kevésbé szőrösszívű szerkesztőhöz 
kerül a kézirat, egy közepes regénnyel 
gazdagabbak lennénk ugyan, de az 
ebből kinövő Feketerigóval egészen 
biztosan szegényebbek.  k
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Kis felfedezők
2990 Ft
205 × 225 mm
18 oldal  
felemelhető 
ablakokkal

Nyitogasd ki!
1790 Ft
180 × 210 mm
12 oldal  
felemelhető 
ablakokkal

Hallgasd meg  
a hangomat!

3490 Ft
265 × 265 mm

10 oldal  
hangmodullal 

Repülő  
gépezetek
5990 Ft
288 × 230 mm
32 oldal  
összeszerelhető 
elemekkel

Barátnőm…
3490 Ft

235 × 260 mm
160 oldal 



Hogyan lett a Rájátszás költők és 
zenészek együttműködéséből 
örömzenélő koncertzenekar?

Az írók a mi igazi 
hőseink
A Margó Irodalmi Fesztiválon 2011-ben költőket és zenészeket hoztak össze 

a szervezők egy Rájátszás címen futó eseményhez. 2015-ben a Magvető 

kiadónál jelenik meg a második kiadvány: a könyv és a CD-lemez ugyanis 

elválaszthatatlanok egymástól. Hogyan működik együtt ennyi öntörvényű 

alkotó? A zene vagy a vers a fontosabb? Mit szól Grecsó Krisztián ahhoz, ha 

megcsonkítják a versét?

SZÖVEG: APRÓ ANNAMÁRIA   |   KÉP: FEKETE CSABA

CÍMKE: KÖLTŐ, POPZENE, EGYÜTTMŰKÖDÉS, DALÁRDA



T
izennyolc éves lány 
ácsorog kissé zavar-
ban, a Képzőre 
felvételizik, rakja a 
combját, Háy János 
festékes ujjal írja a 
nadrágjára: „Bazmeg, 
de jó festőnek leni”, a 

második n már nem fér ki a sortra, de 
mindegy is, szerencsét hoz neki, felveszik. 
Mások egy zacskó nátrium-benzoátot 
dedikáltatnak az öröklét végett.  
A Rájátszás egy rendhagyó együttműkö-
dés, amiben költők és zenészek dolgoznak 
együtt, oldják fel a határokat, és még 
közben jól is érzik magukat. A Rájátszás-
ban nem csak a rocksztároknak jár 
vastaps, a költők is hősökké válnak. 

Ezt már a 30Y énekes-dalszerzője, 
Beck Zoltán mondja, aki a produkció 
kezdetétől alaptag az írók és zenészek 
közös munkájából születő kortárs 
irodalmi produkcióban. „Nekünk, 
zenészeknek evidens létezési módunk, a 
napi közlekedésünk része az, hogy 
közösen hozunk létre valamit. Számunkra 
az alkotás folyamata nem egy szobába 
zárt egyszemélyes történet, az íróknál 
viszont az egyedül alkotás a természe-
tes. Ilyen értelemben az íróknak sokkal 
jobban át kell lépniük a saját rutinjaikat, 
nekünk, zenészeknek sokkal kevésbé, mi 
ugyanazt csináljuk, ugyanazzal a 
pofátlansággal szórunk ki sorokat, 
strukturálunk át mindent, mint ahogy a 
saját szövegünkkel bánunk egy dal 
kapcsán.”

 
AZ ÍRÓK AZ IGAZI HŐSÖK

Szerinte éppen ezért az íróknak 
volt sokkal nehezebb a Ráját-
szás indulásakor, ők tanultak 

sokkal többet. „A Rájátszásban az írók a 
mi igazi hőseink” – teszi hozzá Beck, aki 
az alkotói folyamat során valóban teszteli 
az írók tűréshatárát. Az október közepén 
megjelenő második Rájátszás-albumon 
szereplő Pont oda című dal tökéletes 
példa erre: Egyedi Péterrel (Óriás) kezdték 
egy éjszaka csonkolni Grecsó Krisztián 45 
soros versét, és mire felkelt a nap, 
nagyjából 6 sor maradt érintetlen, ez egy 
nagyon fontos dallá változott az egész 
Rájátszás-közösség számára. „A Pont 
oda egy nagyon hosszú versszöveg volt, 
és mikor az Egyedi Petivel leültünk, 
éreztük, hogy ebben a versben egy dal 
lakik. De az lehetetlennek tűnt, hogy egy 
ilyen hosszú dalszöveg hangozzon el. 
Megpróbáltuk azokat a sorokat eldobálni 
a versből, amelyeket szerintünk elbeszé-
lünk azzal, ahogyan elénekeljük, és 

amilyen zenét írunk hozzá. De Grecsó nem 
szomorkodott egyáltalán, mert nem azt 
mondtuk neki, hogy nézd, kinyírtuk a 
versedet, hanem hogy milyen jó dalt 
írtunk a nagyszerű szövegedre.”

Grecsó Krisztián pedig tényleg nem 
vette zokon a változtatásokat. „A Pont 
oda egy nagy, központozás nélküli, ömlő 
szöveg, amelynek van ugyan egy 
ritmusa, de valóban nem alkalmas 
prozódiának. Beck Zoli és Egyedi Peti 
megihletődött tőle, és csináltak belőle 
egy dalt, amelynek tulajdonképpen 
minden sorát én írtam, csak ők egy 
puzzle-ként kezdték el kezelni, összevá-
logatták a szókapcsolatokat, ahogy a 
ritmus szerette. De akár film alá, akár 
színháznak dolgozol, ezt meg kell szokni, 
egy kukta vagy, alapanyagokat szolgál-
tatsz, amelyből létrejöhet a végtermék. 
Ez a dal nem hazudtolja meg a verset, 
ugyanabban a szellemiségben született.”

Beck ezt az idézőjeles tiszteletlenséget 
így magyarázza: „Jobban szeretjük a 
verseket, mint amennyire tiszteljük a 
versszöveg érintetlenségét. A Rájátszás-
ban nem megzenésített verseket 
csinálunk, hanem dalokat, amelyek talált 
szövegeiként tekintünk a versekre. 
Levesszük őket a papírról, onnantól 
kezdve a szövegek nincsenek a papír 
fogságában, szabadon alakíthatóakká 
válnak, dalként mondják el azt, amit 
mondani akarnak.” ►

 A Rájátszásban 
nem 

megzenésített 
verseket 

csinálunk, 
hanem dalokat, 
amelyek talált 
szövegeiként 

tekintünk
a versekre.
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A kiindulási alap az volt a Rájátszásnál, 
hogy a zenészek dalokat, zenéket hoznak, 
a költők, írók szövegeket, és ezek 
összetalálkoznak, ilyen egyszerű az egész. 
A kezdetben duóban dolgozó párokból 
viszont egyre jobban összecsiszolódó 
zenekar formálódik, és a költők sem 
riadnak vissza az énekléstől, hangszerek-
től, de a zeneszerzéstől sem. Erdős Virág 
maga énekli a Van egy ország című 
verséből született dalt, amely az ő 
hangján tud igazán kiteljesedni. 

GRECSÓ SOKADIK
ZENEKARA

Az írók közül Grecsó Krisztián a 
legúttörőbb, de ez nem annyira 
meglepő, hiszen a The Toors 

frontembereként már a gimnáziumban 
rocksztár volt, és olyan slágereket jegyzett, 

mint a Tini nindzsa harci turtles. Hogy mit 
szólna ifjúkori énje a Rájátszáshoz? Attól 
függ, melyik korszakában kérdeznénk. „Az 
első korszakban még hitt benne, hogy 
belőle rocksztár lesz, úgyhogy meglepődne 
ezen az egészen, a kései korszakban pedig 
már annak is nagyon örülne, hogy egyálta-
lán fogok még hangszert a kezembe.” A 
második Rájátszás-albumon a Dezső című 
dal szövege és zenéje is Grecsóhoz kötődik. 
„Nagy Kassák-korszakomban írtam ezt a 
szöveget. Ez egy látomásos, antiklerikális 
szöveg, metaforikus, parabolikus és 
ironikus képekkel. Volt egy korábbi zenei 

témám, már nem a The Toorsban, hanem 
később, a Vicaversában, de hát az ember 
próbálkozik. Egy régi dalkezdeményt és egy 
régi verset hoztam össze. Ezt a szöveget 
én már próbáltam korábban is helyzetbe 
hozni, küldözgettem zenész ismerősöknek, 
de nem reagáltak rá, így én zenésítettem 
meg.” 

Grecsó Krisztián mindemellett azt érzi, 
nem igazi színpadi ember. „Háy Janó 
fogalmazta meg pontosan, hogy mi a 
legnagyobb különbség a színpadi lét és az 
írás között. Az íráshoz egy nagyon befelé 
forduló attitűd kell, az egy szivacsállapot, 
te hívod befelé a világot. Amikor pedig a 
színpadon vagy, te áradsz kifelé, mint egy 
hősugárzó. Nekem az a problémám ezzel, 
hogy mindkettőhöz teljesen kellek: nem 
tudok félig a színpadon lenni, majd utána 
írni úgy, hogy ne tegyem magam oda 

RÁJÁTSZÁS
- SZÍVEMHEZ SZORÍTOM

MAGVETŐ   120   3990

48                     KÖNYVES MAGAZIN



teljesen. Ez egy elég meghasonlott állapot. 
Attól függetlenül, hogy szívesen vagyok a 
színpadon, nem vagyok egy színpadi 
ember. De persze vannak olyan színpadi 
emberek, akiknek megterhelő a színpadi 
lét, a stressz, a drukk.” Grecsó Krisztián a 
Rájátszásban a csapatjátékot értékeli talán 
a legjobban. „Az írás magányos műfaj 
minden szempontból: szereplés szempont-
jából is, de az alkotás szempontjából 
végképp. Csapatjátékosnak lenni egy áldott 
állapot, ezt a zenészek és sportolók tapasz-
talják meg leggyakrabban. Nekem nagyon 
izgalmas dolog, hogy egy irodalmi 
produkciót egy színházi-zenei térbe 
tehettünk. Mostanában előfordult az, hogy 
Sepsiszentgyörgyön a Mikes Kelemen 
Elméleti Líceumban Darvasi Lacival együtt 
kellett tartanunk egy rendhagyó irodalmi 
órát. Visszakérdeztünk, hogy az ottani 
tanárok szoktak-e közösen órát tartani.  

A Rájátszás arra jó, hogy a közös munka 
élményét és alázatát is megtanítja, része 
vagy a produkciónak, de a produkció 
fontosabb nálad. Ebből a közösségi 
élményből és alkotásból rengeteget lehet 
tanulni.”

Grecsó életébe a zene hozta vissza a 
költészetet is. „Szintén Darvasi Lacival 
beszélgettünk, kérdeztem, ír-e még verset, 
mert mindketten lírikusként indultunk, 
azóta viszont többnyire prózát publikál-
tunk. Ő azt mondta, elvesztette a versnyel-
vet. Nekem pont a ritmus hozta vissza, a 
zene. Ez egy olyan játékos tér, amely talált 
újra nekem egy versnyelvet. Én éppen itt 
tartok.”

KORAFELNŐTT DALOK

Egyedi Péter Grecsónál és Becknél 
később került be a Rájátszás 
csapatába, a második albumban 

azonban már nemcsak szövegíró-énekes-
gitárosként, hanem mint zenei producer is 
részt vesz. Szerinte a Rájátszáson belül 
mindenkivel máshogy működik az alkotói 
folyamat, és bár ő maga is dalszerző, de ha 
más szövegére kell zenét írni, az egészen 
más kihívás. „Bártfai Andrea Zsöme 
javasolt engem a Rájátszásba, gondolom 
azért, mert úgy érezte, bele fogok illeni 
abba a közösségbe, amely addigra már 
kialakult. Ő találta ki, hogy menjek el 
egy-két koncertre, csináljak egy-két dalt, 
aztán legyen, ahogy lennie kell. Nemsokára 
már szerves része lettem a dolognak. 
Gyerekkoromban nagyon sok Kalákát 
hallgattam, amelynek nagy része versmeg-
zenésítés, de ezen kívül nekem ez új dolog 
volt, én a kortárs magyar irodalommal sem 
voltam előtte naprakész” – mondja Egyedi. 
„Mikor én beléptem, akkor kezdett 
kialakulni az a hozzáállás, hogy legyen ez 
egy zenekarosabb ügy.”

Ezt Beck Zoli is megerősíti. „Csak akkor 
jön létre egy dal, ha a zene és a szöveg 
között egy valódi dialógus alakul ki, ez a 
hitelesség a tétje minden egyes megszóla-
lásnak. Ezért folyamatosan kommuniká-
lunk egymással, szöveg- és zenerészlete-
ket mutogatunk egymásnak, hogy azok 
nyitogassák az utakat az alkotói folyamat-
ban. Azt képzelem, hogy a közös művésze-
ti párbeszéd próbája a második lemez 
abban az értelemben, hogy van egy 
folyamata és időtartama már annak, mióta 
ezt csináljuk, nem az első lemez rácsodál-
kozó, felfedező élménye ez.  
A második lemezt élmény volt végighall-
gatni, mert sokkal több zenekari együtt-
működést tartalmaz, a felvétel és az 
előadások alkalmával is érezhető volt ez a 

tendencia. Szerintem nagyszerű dolog, 
hogy az alfától az omegáig ez a lemez 
ennek az alkotóközösségi munkának az 
eredménye, hiszen a második lemez zenei 
producere Egyedi Peti, aki nagyszerű 
dalszerzője és zenésze is a Rájátszásnak.”

Egyedi szerint a második lemezen a 
dalok is nagyon szép egységgé állnak 
össze, ha az első lemez tinédzserkorában 
kapta el a produkciót, ez most egy 
korafelnőtt lemez, ami tudatos, de olyan 
értékekkel rendelkezik, amely megörökíti 
az összes esetlenségét, báját és humorát, 
antiprofizmusát a dolognak, közben pedig 
egy komoly lemez, amelyet a Rájátszás 
csapata közös értékrendje szerint értéknek 
gondol.

Grecsó is úgy látja, a mostani lesz az első 
igazi lemeze a Rájátszásnak. „Az első egy 
hangolódó, duókból álló lemez volt. Most 
volt először csapatmunka a lemez és a 
koncertek szintjén is. Mostantól lesz 
érdekes, hogy ez a banda önálló entitás-
ként életképes lesz-e. „Én Kollár Lacival 
kezdtem a Rájátszást, vele alkottunk egy 
párt. Most nyáron a Művészetek Völgyében 
koncerteztünk, Laci viszont Erdélyben 
turnézott a Kistehénnel. Ennek ellenére 
nem kerültem perifériára, mert ez már egy 
zenekar. Korábban ha a páros egyik tagja 
hiányzott, a másik is kiesett. Nekem a 
zenekarosodási folyamatban azok a 
pillanatok a legfontosabbak, mikor az 
összecsengés létrejön, megszületik. Eltűnik 
az, hogy ki írta a szöveget, már nem 
fontos. Bemondjuk a mikrofonba, vagy már 
nem is. Nagyon nagy élmény volt megta-
nulni, mennyit tudok vállalni ebből, mint 
egy focicsapatnál, mikor megyek előre 
futni, és mikor nem. Nagyon szép dolog, 
hogy ez működik. Nem akarunk egymás elé 
menni, hagyjuk, hogy a másik tolja, 
menjen. A Művészetek Völgyében még a 
csilláron is lógtak, hatalmas tömeg volt, 
Háy Janó pedig a dorombjával, szövegével, 
színpadi jelenlétével úgy tartotta egyben a 
produkciót, mint egy porondmester, 
karmester.”

 
ÉS MI A RÁJÁTSZÁS
SIKERÉNEK TITKA?

Grecsó megfejtése szerint az, hogy a 
dal, a produkció a fontos, nem az én. 
„Nem kioltják egymást a dalok, 

hanem erősítik. A külön is nagyon izgalmas 
tételek hozzák egymást helyzetbe, 
rengeteg arca van a produkciónak. Úgy 
érzem, az egész szeretete, önzetlensége 
jön vissza felénk, emberek ott akarnak 
lenni, a közelében annak, ahol ilyen dolgok 
születnek.”  k



Závada Péter

„Mindegyik
én vagyok”
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Szeptember közepén 

jelent meg Závada Péter 

második verseskötete 

Mész címmel. Rendhagyó 

interjúnkban rokonait, 

barátait és költőtársait 

kértük meg, hogy 

kérdezzenek egyet tőle: 

célokról, felnőtté válásról, 

a lélek farigcsálásáról, 

az új kötetről és lopott 

mondatokról.

SZÖVEG: ROSTÁS ENI   |   KÉP: VALUSKA GÁBOR

CÍMKE: VERS, RAP, SLAM, TAG, HIPERHIVATKOZÁS



Pion István,
költő, újságíró

Rímből, ritmusból a szabadba. Quo 
vadis, Domine? Avagy, tudom, hogy 
nincs, de van benne slam poetry? És 
egyébként milyen érzés volt 
felnőtté válni a Mész megírása 
közben?

Hát, Pisti, nagyon máshová nem 
mehetek, mint a szabadban is el 

a falig, aztán legfeljebb vissza a 
formába. A slam poetry, vagy még 
inkább a spoken word az én fejemben 
nagyon tág fogalom. Bármi beleférhet. 
Akár a vers is. A Mész versei is. A 
szövegek előadhatóságát továbbra is 
fontos szempontként tartom számon. 
Tudod, én párhuzamosan írok rapet, 
verset és olykor slamet is. Mindegyik én 
vagyok. Tökéletesen megfér bennem 
egymás mellett a három műfaj, és 
érdekes módon az idő előrehaladtával 
egyre tisztábban elválnak egymástól. Jó 
volna persze, ha később tudnának 
egymásból inspirálódni is. Szerintem a 
Mészben nem sok slam van, hacsak 
nem a hétköznapi beszélt nyelvisége.  
A felnőtté válás meg hát, na. Azt 
hiszem elég korán, úgy kilenc-tíz éves 
koromban elkezdődött. Inkább csak a 
megszólalás módját kerestem, hogy 
hogyan beszéljen ki belőlem a felnőtt, 
aki már régóta ott lakik a gyerekben.

Dányi Kriszta
/ Morningdeer

Honnan tudod, hogy egy vers – és itt 
most a sajátjaidra gondolok – jó, 
elég jó? Jó annyira, hogy egy 
kötetbe is bekerüljön?

 

Az első szűrő mindig egy érzés. 
Hogy a szöveg hangulata, 

atmoszférája megfelel-e annak a 
versképnek, amit elképzeltem. A 
második, hogy meg tudom-e magam 
lepni. Hogy elég izgalmas-e nyelvileg, 
képileg, szemantikailag. Ezután 
következik a teljes tanácstalanság 
állapota. Mire megírom, már annyiszor 
láttam, hogy szétolvasódik a szöveg, 
olyan közel kerülök hozzá, hogy nincs 
objektív rálátásom. Ekkor jönnek a 
barátok és végül a szerkesztő. A Mész 
verseit hármas, olykor négyes rostán 
szűrtem át. Először Simon Mártonnak, 
majd Dékány Dávidnak, Borsik Miklós-
nak és végül Lapis Józsefnek mutattam 
meg őket. Szerintem a szerkesztés 
legalább olyan fontos mozzanat, mint 
az írás.

Lapis József,
szerkesztő

Hogy látod, a lírában milyen viszony-
ban áll egymással a mesterség és a 
hagyomány, valamint a benső 
önkifejezési vágya? Te miként 
farigcsálod a lelked a versírás során?

A hazai és nemzetközi lírai hagyo-
mánnyal, azt hiszem, inkább 

áttételes kapcsolatot ápolok. Átszűröm 
ugyan a szövegeimen azokat a tapaszta-
latokat, amiket a tanulmányaim vagy 
olvasmányaim során szerzek, de a 
konkrét elődök megidézése – néhány 
ritka példát leszámítva – nem jellemző a 
szövegeimre. Az emlékezés stratégiái 
nálam eléggé korlátozottak: csak ritkán 
emlékszem egész sorokra: sokkal inkább 
a hangulatuk, semmint szó szerinti 
szövegük ragad meg bennem, és így a 
versekbe való beemelésük sem magától 
értetődő. Mondhatjuk talán, hogy 
jelenleg az individuum, az én elbeszélése 
és az emögött rejlő pszichológiai drive-ok 
(horribile dictu, önterápia) többet 
nyomnak a latba, mint a hagyománytör-
ténetbe való visszaíródás. A mesterség 
kérdése az Ahol megszakad esetében 
még aktívan foglalkoztatott, annál is 
inkább, mert akkoriban elengedhetetlen-
nek éreztem a kötött formák és hagyo-
mányosabb beszédmódok elsajátítását. 
Pontatlanul fogalmazhatnék úgy is, hogy 
klasszicizáló szövegekkel kezdtem, de 
most a romantikus korszakomat élem.

Parti Nagy Lajos,
költő, író

Nagyon jó könyv a Mész, rengeteg 
fontos dolog történik meg benne, 
többek közt, bár szerintem mindenek-
előtt, a vers beáldozása a saját 
költészetért, költői hangért. De nem 
dicsérek, kérdezek inkább. Kettőt, bár 
eléggé ikerkérdés: mi van-lesz ama 
késztetésekkel-képességekkel, ama 
hajdani, korábbi irállyal, amit ez a 
könyv szervesen, határozottan és 
jogosan „felülír”, illetve mennyire 
érzed ezt a beszédmódot tartósnak, 
hosszú távúnak, továbbá, s akkor már 
háromágú a kérdés, könnyebb vagy 
nehezebb lesz, ha, mondjuk, a 
következő kötetig vagy kötethez nem 
fogsz/tudsz/akarsz ennyire átépülni? 

L ajos, írtam, mennyire örülök, hogy 
tetszik a könyv. És igen, ez a 

beszédmód valóban markánsan felülírja a 
korábbi törekvéseket. Ugyanakkor a 
formában írott, rímes, stílusukat tekintve 

olykor ironikus szövegek létjogosultsága 
az esetemben korántsem csökkent. 
Valamiért az elmúlt időben úgy alakult, 
hogy speciálisan a slam-, a rap- és a 
dalszövegekbe kanalizáltam azokat az 
energiákat, amelyek a korábbi „irályt” 
hozzák mozgásba, de ez legalább olyan 
fontos részét képezi a munkának, mint a 
vers. A versben, azt hiszem, mostanra a 
keresetlenség és az önfegyelem lett a két 
legfontosabb szempont. A szikár 
fogalmazás. Valahogy az élethelyzeteim 
alakulása is ezt támasztotta alá. Talán 
csak így válhattak alkalmassá rá a 
szövegek, hogy komolyabb terheket 
mozgassanak. Nem tudom. Szeretném, 
ha a következő könyvnél már nem kéne 
ekkorát váltani. Iszonyú energiaigényes.

Dékány Dávid,
költő

A kötet szerkezetét nem ciklusok, 
hanem tagek adják. Mennyiben más a 
tagek szerinti, egymást részlegesen 
fedő címkefelhők mentén olvasni a 
könyvet, mint az első oldaltól lapozni 
az utolsóig? Mennyire működik ez 
papíron, hiperhivatkozások nélkül? 

E zt az olvasóknak kell majd megvála-
szolniuk. De az biztos, hogy a tagek 

egy lineáristól eltérő olvasási stratégiát 
tesznek lehetővé, és ezáltal megnyitják 
az értelmezést. Van egy horizontális és 
egy vertikális szerkezete a könyvnek (az 
utóbbit, amely a tagek mentén rajzolódik 
ki, elképzelhetjük egyfajta ágrajzként is). 
Persze, egy interaktív webes 

A kamaszkor 
zenei lázadása 

eléggé 
felemésztette
a forradalmi 
energiáimat,
így a versben 
néhány éve 

inkább a 
megnyugvást 

kerestem.
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felületen bizonyára még jobban működ-
nének. Tervben is van, hogy leprogramo-
zunk egy néhány versből álló 
hiperhivatkozás-láncolatot, ahol a tagek 
kattinthatóak lenének.

Borsik Miklós,
költő

Az Ahol megszakad és a Mész között 
a különbségek szembetűnőbbek. De 
mi a közös vonás – túl azon, hogy a 
szerző egyezik –, ami a két könyv 
verseinek folytonosságát adja? Sokáig 
kell keresni? 

Az Ahol megszakad néhány 
verséből (Csak addig, Klauzália, 

Konkáv) már vezetett út a Mész szövege-
ihez. Tehát nem teljesen előzmény nélküli 
például a szabadversekkel való kísérlete-
zés. Ezen kívül az anya elvesztése, a 
gyász motívuma is összekapcsolja a két 
anyagot. Talán a szövegek alapjául 
szolgáló valós élmények és az emlékezés 
mint elsődleges szervezőelv is közös a 
két kötetben, noha az új anyag a 
személyesség felől inkább a tárgyiasság 
irányába mozdult el, tehát a Mészben 
ezek a valóságreferenciák reményeim 
szerint ravaszabban el lettek rejtve.

Závada Pál,
író

Mik a terveid és a várakozásaid az 
életben, a munkában, mit szeretnél 
tenni és megkapni, mit látnál szívesen 
megvalósulni, bekövetkezni, mi van a 
kívánatos jövődben?

D rága Apukám, bíztam benned, hogy 
te teszed majd föl a legkönnyebb 

kérdést. Azért próbálok összeszedetten 
válaszolni rá. Nagyon sok mindent 
szeretnék. Először is továbbtanulni, 
elvégezni még egy mastert, vagy 
felvételizni a PhD-képzésbe. Külföldön 
egyetemre járni. Világot látni. Akár ki is 
költözni néhány hónapra vagy évre. 
Verset és drámát írni. Színházban 
dolgozni. Egy autót, amibe bármikor be 
lehet pattanni. Egy tágas nappalit, ahova 
délelőtt besüt a nap.

Radnai Fruzsina,
pszichológus

Honnan számít az ember szerzőtárs-
nak? Szerinted hány mondatom 
szerepel a könyvben?

S zia Fruzsi! Majdnem mindegyik 
versben van olyan mondat, amit 

tőled loptam. A szövegek kezdősorait 
sokszor spontán hallja meg az ember. 
Megtetszik egy kontextusából kiragadott 
félmondat, és máris kész a vershelyzet. 
Egyelőre még csak a múzsa szerepére 
tarthatsz igényt, a szerzőséghez 
komolyabb százalékok szükségesek.

Süveg Márk Saiid,
Akkezdet Phiai

Azt szeretném tudni, hogy ha van, 
akkor milyen előnyöd és/vagy 
hátrányod származik abból (magát az 
írást és a befogadást illetően is), hogy 
a kortárs költészetbe ismert és 
tapasztalt hiphopelőadóként kerültél 
be? 

Ravasz kérdés. Rengeteg előnyöm és 
hátrányom is származott már 

belőle. És van, ahol az előny és a hátrány 
ugyanaz volt, tudniillik, hogy kilógok a 
sorból. Könnyen megjegyezhető vagyok 
miatta, de néha túl feltűnő is. Valamelyest 
egyéni, ugyanakkor kívülálló is. Szélsősé-
gesen lázadó, majd felháborítóan 
konformista. Az az igazság, hogy a 
kamaszkor zenei lázadása eléggé fel-
emésztette a forradalmi energiáimat, így 
a versben néhány éve inkább a megnyug-
vást kerestem. Ezért is fordultam a 
klasszikusabb formák felé. Nem olyan 
egészségesen nagyképűen és magabizto-
san érkeztem a költészetbe, mint egykor a 
rapbe. (Bár az is igaz, hogy ott sokkal 
kevesebben voltak a figyelemreméltó 
hazai elődök és kortársak.) Egyértelmű 
előny azonban a szövegekkel szerzett 

majd tizenöt éves tapasztalat. És azt, 
hogy csupán néhány év leforgása alatt egy 
masszív olvasói bázisra tehettem szert, 
szintén a rapnek köszönhetem. A versek 
beszédmódjában egyelőre kevéssé tudtam 
kamatoztatni a rapben tanultakat, illetve 
inkább a slam- és a dalszövegekbe nyílik 
belőle átjárás, de a jövőben még ez is 
változhat. Szóval hálás vagyok neki, mert 
egyre inkább úgy tűnik, hogy a hátrányok-
ból is előnyök válnak.

Kemény Zsófi,
költő, író

Milyen szempontok alapján adod a 
verscímeket? Változott-e az Ahol 
megszakad óta? Volt-e olyan vers, 
aminek megváltoztattad a címét, 
vagy aminek nagyon nehezen találtál 
címet, vagy aminek több címe van 
(esetleg titkos címe). Egyáltalán, 
mennyire fontos számodra a cím? 

L eszoktam például az idegen 
szavakról. Féltem, hogy 

modoroskodóak. Mostanában a 
„frazémakiemelős” (Mostantól fehér, 
Ágyból, rádión) módszert is ritkábban 
használom, mert úgy látom, hogy a 
fiatalok körében túlságosan divatossá 
vált. Jelenleg a számozott címeknél 
ragadtam le, de ezek sem mondhatók túl 
egyedinek. Azt hiszem, célravezető, ha a 
kötet koncepciója határozza meg a 
címeket. Fontos, hogy egyediek 
legyenek, és adjanak valamit hozzá a 
vershez.

Simon Márton,
költő

Mondj egy zenét, egy filmet, egy 
könyvet és egy (bármilyen személyes 
– akár színházi, akár utcán sétálós) 
élményt, ami döntő hatással volt rád 
a kötet írása közben. Ami annyira 
„betalált”, hogy… 

A szokásos, közösen rótt körök a 
hetedik kerületben, a foghíjtelkek 

és építkezések. Vagy amikor visszamen-
tünk a József Attila utca 1.-be, a régi 
lakásba, és lefotóztuk a befalazott ajtót. 
Aztán a dzsúdószövetség kétajtós 
szekrénye ránk förmedt, hogy azonnal 
takarodjunk, ha nem itt lakunk. Utána 
fölsétáltunk a Várba, és benéztünk 
Tandori ablakán. A Lanzarote szigetén 
tett utazás. Kool A.D. feat Lakutis: 
Owlsley, Jan Fabre és Romeo Castellucci 
rendezései (pl. Az arc fogalma Isten 
fiában), Joyce, Krasznahorkai, Krusovszky, 
pszichoterápia.  k

Azt hiszem, 
célravezető,
ha a kötet 

koncepciója 
határozza meg 

a címeket.
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Ami egyedül állva 
marad, az a kultúra

Térey János

Budapestet 2019-

ben teljesen befedi 

a hó, a hőmérséklet 

drasztikusan csökken, 

az éghajlatváltozást és 

a megszokott világrend 

megváltozását az izlandi 

Eyjafjallajökull vulkán 

kitörése indította be. 

Térey János egy látványos 

katasztrófafilm díszletei 

között, a mindjárt 

beköszöntő jövőben mutatja 

meg, milyen minidrámák 

játszódnak le az emberek 

életében.

SZÖVEG: VALUSKA LÁSZLÓ   |   KÉP: VALUSKA GÁBOR

CÍMKE: KATASZTRÓFA, ÉGHAJLATVÁLTOZÁS, BUDAPEST, POLITIKA
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Az 
Aegon-díjas Asztalizene a 2006-os 
budapesti utcai zavargások idején 
játszódik, az akkori szereplők, ahogy a 
Protokoll szereplői is, A Legkisebb 
Jégkorszakban újra előkerülnek.  
A házasság, a válás, a titkos szerelem és 
egy szélsőséges mélymagyar társaság-
nak a miniszterelnök elleni merénylet-
terve is a hétköznapok része. Az év egyik 
legszórakoztatóbb regénye versnek 
mutatja magát, de mint az interjúból 
kiderült, ez egy írói út újabb lépése.

Az Asztalizene hátterét a 2006-os 
zavargások adták. A Legkisebb Jégkor-
szak történetét egy világméretű 
katasztrófa indítja be, drasztikusan 
megváltozik Európa éghajlata. Szüksé-
günk van ilyen katasztrófákra, hogy 
jobban lássuk, milyen emberek va-
gyunk?

Nem elszenvedni szükséges a kataszt-
rófákat, azonban elkerülhetetlen, hogy 
időnként szembesüljünk velük. A kataszt-
rófa éles fénytörésben mutatja föl egy 
emberi jellem gyarlóságát és nemességét. 
Tisztaságunkat vagy alávalóságunkat. 
Van, aki szerint most valamivel borzalma-
sabb dolgok történnek Magyarországon, 
mint a könyvem tartalma. Ezzel lehet 
vitatkozni, mindenesetre valóban nem az 
elképzelhető legrosszabb forgatókönyvet 
írtam meg. Például nálam létrejön a 
nagykoalíció a politikában, amire a 
jelenlegi helyzetben semmi esély nincsen. 
A mostani harmincasoknak-negyvenesek-
nek biztosan életre szóló élmény 2006. 
Ott volt az augusztus 20-i vihar, a 
hazugságbeszédet követő őszi zavargá-
sok, és még a Pesten is érzékelhető 
földrengés is szilveszterkor. Nem akármi-
lyen év. Azóta kicserélődtek a sejtjeim. 
Teljesen más érdekel, más foglalkoztat, 
mást csinálok, más a családom, még a 
társaságom egy része is más, mint akkor, 
de mégis ugyanazt a könyvet írom.

Az európai polgár kénytelen együtt élni a 
tudattal, hogy többé nincs már négy 
évszak, nincs meleg, mindent hó fed be. 
A jégkorszak bekövetkezte megmarad a 
történet hátterében, hogy a mindennapi 
kapcsolatokat élesebben lássuk. Hogyan 
változtat meg minket a katasztrófa?

Mint újdonsült apa tapasztaltam: már 
az a puszta életrajzi tény, hogy valaki az 
éjszakai élet gyakori szereplőjéből 
átváltozik családfővé, félig-meddig 
kicseréli a baráti körét. Katasztrófa esetén 
nem azért nem találkoznék a barátaimmal, 
mert sosem érek rá. Gondolj bele, pár nap 
után nem működne a mobilhálózat, és 
mindenki el lenne foglalva a szerettei 
biztonságba helyezésével. Az Asztalizene 
alapvető problémája nemzedéki kérdés 
volt: a gimnáziumban „egy életre” kötött 
barátságok miért rohadnak el mégis úgy 
harmincöt éves korunk felé? Miért becsüli 
meg az ember azt a barátságot, amelyik 
ezt is túléli? Valakinek kamasz gyereke 
van, más meg már egyenesen nagypapa 
lett velem egyidősen. A megértés az 
eltérő érdekszférák és a totálisan eltérő 
élethelyzetek miatt eleve kizárt. Azt 
modellezni: hogyan működünk egy valódi 
katasztrófában, amikor a közlekedés vagy 
a távközlés is összeomlik? Ez érdekelt 
különösen. Évente több tucat 
apokalipszisregény születik, valamiért 
különösen oroszul. Az különbözteti meg 
őket, hogy melyik szerző mit hagy állva. A 
saját regényemben sok élet leépül, sok 
minden elpusztul; ami egyedül állva 
marad, az a kultúra. A hősök életének min-
den színterét zene tölti be, ami nosztalgi-
ába ringatja őket vagy dinamikát ad a 
napjaiknak. Bartók Hegedűversenye 
Izlandon csendül föl, és nemsokára 
vulkánkitörés követi. 

Van szerepe annak, hogy egy nagy 
európai történet magyar szálát írod 
meg?

A tágasabb spektrum az ábrázolásnak is 
tágabb teret nyit. Ez a könyv vonzó 

helyen, Izlandon indul. Nem egészen egy 
hetet töltöttem ott, ami voltaképpen 
semmi Izland kimeríthetetlen gazdagsá-
gához képest, mégis olyan erős impresszió 
volt, hogy már a repülőtéri buszon tudtam: 
itt egy magyar regénynek el kéne 
kezdődnie. Amit az izlandi filmművészet 
mutat az országról, már az roppant 

EYJAFJALLAJÖKULL VULKÁN, 2010

Az a rendkívül 
érzéketlen, 
dilettáns és 

barbár 
bánásmód, 
amellyel a 

jelenlegi kabinet 
kezeli a 

kultúrát, 
szégyenteljes és 
viszolyogtató.
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egyedi: néhány fenyőt kivéve nincsenek 
fák, lenyűgözően nyers és csupasz a táj, 
érzékiek a színek, és rengeteg alkohol 
fogy. Viszont érdekes, hogy a boltban 
kapható sörök alkoholtartalma nem éri el a 
három százalékot, tehát ott valamire 
nagyon vigyázni kell. A Tihanyi-félsziget-
hez hasonlóan például az Eyjafjallajökull is 
teljes mértékben vulkáni kőzet, de 
Tihannyal szemben ez látszik is rajta. 
Talán még Badacsonynál is jobban látszik, 
mert nem termesztenek rajta szőlőt, és 
nem növi be növényzet, sőt erdő. Egészen 
nyersen látod magát a teremtést. Vagy 
ott a Vestmann-szigetcsoport, amelynek 
egy része a hetvenes években keletkezett, 
a kontinens legfiatalabb földjeként. Ha az 
ember megmássza a Tóti-hegyet vagy a 
Csobáncot, akkor el tudja képzelni, hogy 
ott valaha láva folyt, a tövükben meg 
gejzírek fortyogtak, de mindezt a 
születése vagy működése közben látni 
egészen más. Izland az európai és az 
amerikai kontinentális lemez töréspontján 
fekszik. A szakadék egyik oldala Európa, a 
másik Amerika. És az ember ott áll a 
szakadék szélén.

Az év elején jelent meg Michel 
Houellebecq Behódolás című regénye, 
ami szintén a nagyon közeli jövőben, 
2022-ben játszódik. Pont annyira közel, 
hogy elhiggyük. Houellebecq esetében a 
Muzulmán Testvériség veszi át az 
irányítást Franciaországban. Mindkét 
könyvben közös a kérdés, hogy mit tud 
ez az alapvetően jól élő felső középosz-
tály kezdeni magával.

A díszpintyek egy része magasról vagy 
középmagasról a béka segge alá kerül.  
Aki konszolidálódik, persze unalmas lesz. 
Fölrobbantani vagy százszor nagyszerűb-

bé tenni lehet csak ezeket a sorsokat. 
Utazások, például? Az ember már 
mindenhova betette a lábát, és sehol nem 
volt boldog. Ezt Houellebecq hőseire és a 
saját hőseimre is vonatkozik. A kiégett, 
vagyis burnout-szindrómás negyvenes 
értelmiségiek legpontosabb ábrázolója ő. 
A vizionált iszlám Európával az események 
közepébe talált. Sokkal artisztikusabbnak 
látom őt, mint az egyébként szintén 
formátumos Bret Easton Ellist. Ha van 
most néhány rokon lélek számomra 
Európában, akkor biztosan Houellebecq az 
egyik. 

Vissza-visszatérsz a felső középosztály 
ábrázolásához, mi vonz ebben a 
mágnestémában?

Ne felejtsük el, hogy a saját nemzedé-
künk kezében van az ország, ami óriási a 
felelősség. Ők teszik velünk, amit tesznek. 
Állítólag általuk van jólét vagy nemjólét 
Magyarországon. A kultúra mezőiről 
szoktam nyilatkozni, a pártpolitikában 
nem lévén otthonos. Az a rendkívül 
érzéketlen, dilettáns és barbár bánásmód, 
amellyel a jelenlegi kabinet kezeli a 
kultúrát, az az ásatag hűbéri rend, amely 
szerint fölépülnek a mostani hatalmi 
struktúrák Magyarországon, szégyentel-
jes és viszolyogtató. Politikusaink zömét 
meddő eljárás volna földhöz ragadtan, 
kisrealistán ábrázolni, egyrészt mert nem 
méltóak rá, másrészt az inkább elkeseríte-
né az olvasót, ahelyett, hogy távlatokat 
nyitna neki. Például megmutatni egy 
elképzelhetetlen jövőt, amelyben – nem-
zeti minimumként – létrejön a megbéké-
lés. Nem mellesleg az is kiderül, hogy 
2019-re egyesült a két Korea. Ez jelenleg 
ugyanolyan nonszensz, mint hogy a 
formaságok határain túl kezet fogjon egy 

magát baloldalinak 
vagy jobboldalinak 
mondó politikus.

Miért érezted 
szükségesnek, hogy 
a regényben feloldd 
az utóbbi 25 év meg-
oldhatatlan ügyét, a 
kettészakadt 
Magyarországot?

Radikálás 
megbékéléspárti 
vagyok, és politikai 
elkötelezettségre 
képtelen. Ha ez egy 
alkati adottság, akkor 
úgy gondolom, a 
munkáim sem 
véletlenül tükrözik 

ezt. Egyébként a helyzet tarthatatlan: vagy 
polgárháború oldja fel, vagy egy (néhány) 
virtuóz államférfizseni. Lehet hölgyzseni is. 
Ezt a mostanit patthelyzetnek látom. 

Az Asztalizene és a Protokoll karakterei 
is felbukkannak A Legkisebb Jégkorszak-
ban. Mikor kezdett összeállni számodra, 
hogy egy nagy történetet írsz visszatérő 
szereplőkkel?

Balzac vagy Zola vállalása, a gigászi 
regényfolyam akkora falat, amit én mint 
fiatal alanyi költő, húszévesen elképzelhe-
tetlennek tartottam a magam gyakorlata-
ként, de még így, bő negyvenévesen is 
tartok tőle. Ha meg kellene ígérnem, hogy 
életem végéig egybefüggő történetet írok, 
akkor azt mondanám: bocs, de mégsem. 
Most úgy érzem, hogy ebben az életben 
több regényt nem írok, mert a regénynek 
elképesztő energia- és időszükséglete 
van. És szeretném, ha élni hagyna. Persze 
őrületes ajándék is: elképesztő sodra tud 
lenni, és boldogság évek után befejezni. Jó 
dolog látni, ha a család nyugalma sem 
mindig sínyli meg a tényt, hogy fanatikusa 
vagyok a munkának. Egy éve fejeztem be 
az első, vágatlan kópiát. Ami azóta tart, az 
a finommegmunkálás. 

Hosszú ideig dolgozol egy-egy köteten. 
Mennyire nehéz elengedni a szöveget?

Borzasztóan. Csak elengedni, abbahagy-
ni nem, ahogy a kollégák is szokták 
mondani. A színdarabbal különösen ez a 
helyzet, de ott a színház vagy befejezi 
helyetted, ami neked nem ment, vagy 
lemetszi a beteg ágakat. Első regényemet, 
a Paulust minden új kiadás esetén 
javítottam. ►

A LEGKISEBB JÉGKORSZAK
Térey János
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Budapesttel úgy foglalkozol, mint egy 
karakterrel, a város folyamatosan 
változik, más-más arcát mutatja. 
Korábbi műveidben is jelentős szereplő 
volt, most egy jégkorszak sem tudja 
tönkretenni. 

Budapest elpusztíthatatlan, ez alapté-
zis. Gondolj a második világháborúra. Porrá 
égett a Belváros, a Várat, a II. és a XII. 
kerületet ízzé-porrá zúzta a kitörés az 
ostrom végén, ami a könyvben is szerepel. 
Olyan stigma került a hetedik kerület 
homlokára a gettó miatt, hogy a fene sem 
gondolta volna, hogy egyszer még világhírű 
vigalmi negyed lesz a véráztatta falak 
között. Budapest minden, és mindennek az 
ellenkezője. A tatárjárás alig hagyott meg 
épen néhány falat; a törökkori Pestből – 
néhány töredéken kívül Budán és a 
belvárosi templom falában –, nem maradt 
semmi. Az a töménytelen mennyiségű 
minaret, ami itt magasodott, egyszer csak 
önkényuralmi jelképnek kezdett számítani, 
tehát eltakarították őket. Most bezzeg 
örülnénk nekik, és nyilván a török nagykö-
vetség is támogatná a rekonstrukciójukat, 
ahogy Gül baba türbéjével is ez a helyzet. 
Budapest önmagát élte föl, önmagát 
herdálta el, mégis állandóan kezdeménye-
zett. Ami épült, az általában a közepesnél 
mindig, néha sokkal jobb volt (Lechner!), 
kivéve az elmúlt huszonöt évben.  
A kedvenc Wittgenstein-idézetem szerint 
csak ott létezhet építészet, ahol van mit 
megörökíteni. Magyarországon az elmúlt 
huszonöt évben nem volt semmi. Amire 
büszkék lehetünk – úgy értem, ami eléri a 
dobozból építészetté változás küszöbét –, 
az a 4-es metró, a Lágymányosi híd és az 
ING-székház a Dózsa György úton, ami 
nekem csak Aréna út. Ez utóbbira egy 
építészkritikus barátom azt mondja, hogy 
holland harmadik vonal. És ő csak tudja.

A regényben nagyon sok szereplő 
bukkan fel, a neveket egy idő után 
jegyzetelni kezdtem. Hogyan vált 
tablóképpé a regény?

Bár kétségtelenül partikuláris a látkép, 
mivel általában a felső tízezret látjuk, de 
azért van nekem hajléktalanom, és van 
párezer mélyszegényem is. Vannak 
plázák és sportcsarnokok, amelyek 
nincstelenekkel telnek meg a hideg 
hétvégéken. Egyébként rengeteg 
fejfájást okoz ennyi szereplő következe-
tes mozgatása. A regényvágy minden 
lírikusból feltör egyszer, bár én még 
mindig nem tartom magam vérbeli 
regényírónak. Régi tervem volt, hogy 
nekem is legyen tablóképem Budapestről, 
s ezt valóban csak a regény keretei közt 
lehet megvalósítani. Színpadra nem 
tudom vinni, mert mondjuk a Radnótiban 
nem fér el egyszerre tíz embernél több a 
színpadon, a Katonában sem sokkal 
többen. Több történetet mesél nekem a 
városom, mint amennyit színpadra tudok 
alkalmazni.

A Népszabadságban prózába tördelve 
jelent meg A Legkisebb Jégkorszak 
néhány részlete. Gondolkoztál azon, 
hogy ne versben írd meg a regényt?

Persze. Optikai kísérlet volt. Megpró-
báltam, működik-e prózaként, és mivel a 
szerkesztő és az olvasó egyaránt 
elfogadta, ezért működött. Olvasók 
mindazok a civil szomszédaink, akik 
szoktak szólni, hogy olvasták (sőt 
értették) a tárcámat a hétvégén. Viszont 
visszaolvasva is versnek tűnt nekem a 
szöveg, és adta magát az a kérdés is, 
hogy egyáltalán szabad-e napilapban 
regényt közölni. Hiszen egy regény 
mindig több, mint a részeinek az 

összessége. És újságközlés esetén alig 
valaki veszi a fáradságot, hogy a neten 
visszakeresgélve kövesse a szálakat. 
Ugyanakkor ne feledjük, hogy Esti Kornél 
és Rezeda Kázmér is rotációs papírról 
indult folytatásokban, mégpedig a hazai 
hírlapírás fénykorában. Az ismert 
rosszmájú adoma szerint Krúdynak 
egyetlen hétvégén két regényfolytatása 
és öt tárcanovellája jelent meg a liberális-
tól a fajvédő lapokig. Mindegyikben 
szerepelt az ősz, a hulló falevelek és 
Szemere Miklós... A napilapba az olvasó 
kívánalmai szerint célszerű írni; én tudok 
is alkalmazkodni, meg nem is.  Mert azért 
az olvasó felé hajlítani a történet 
akaratát nem egészen kóser dolog.  
De miután véget ér a regényközlés a 
Népszabadságban és a Magyar Nemzet-
ben, úgyis rá leszek kényszerítve, hogy 
valódi novellát írjak. Akkor kipróbálom 
magam valódi, faltól-falig író novellista-
ként, mint huszonévesen a Termann-
novellák esetében. Úgy prózát írni, mint 
Csehov, Somerset Maugham vagy 
Maupassant, sohasem fogok, egész 
egyszerűen nem ezt a fajta talentumot 
kaptam. A gépemen gyűlnek a prózai 
csírák, és sokszor kapom magam azon, 
hogy ha áttördelném a bekezdést versbe, 
simán mehetne tovább, mert ahhoz 
értek. Három regényem van, és jellemző-
en egyre lazább formában születtek: 
Anyegin-strófa; drámai jambus, de már 
rímtelenül; most pedig szabadvers. 

Mit ad hozzá a történethez és mit vesz 
el számodra, hogy versbe van tördelve a 
regény?

Tudom, hogy szerepel a könyvben jó 
néhány olyan mondat, amit klasszikus 
prózában nem írhattam volna le, mert 
szólna a szerkesztő, hogy túlságosan 
lírai. Mit vesztünk így? Azt hittem, több 
száz vagy esetleg több ezer olvasót, de 
az előjegyzési lista egészen mást mutat: 
ez jó. A feleségem egyszer a Radnóti 
mosdójában elkapott egy beszélgetést. 
Egy fiatal lány nem tudta elolvasni a 
könyvet, színpadon mégis imádta a 
Protokollt. Vajon miért nem tudta? MERT 
VERSBEN VAN. Ez egy előítélet, és én 
mindig az ordas előítéletek ellen harcol-
tam, meg azért, hogy lássa a világ: a 
magyar költészet most is Európa első 
vonalába tartozik. Egyébként nem látja, 
mert a verseskönyvektől a piacon 
ugyanúgy félnek a külföldi kiadók, mint a 
hétköznapi olvasók magától a verstől. 
 
(A képek a Liszt Ferenc Zeneakadémián és 
a Menza étteremben készültek, köszönjük 
– a szerk.)  k
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„A lány a vonaton 
volt az utolsó 
esélyem”

Paula Hawkins

SZÖVEG: RUFF ORSOLYA   |   KÉP: KATE NEIL

CÍMKE: KRIMI, ALKOHOLIZMUS, ANTIHŐS

A lány a vonaton egyike az idei év 

gigasikereinek, januári megjelenése 

óta több millió példány kelt el 

belőle a világon, és itthon is az 

eladási listák élén landolt.
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H
őse egy magányos, 
alkoholista nő, aki 
nap nap után a 
londoni vonaton 
ingázik, elbaltázott 
életén mereng, 
éjszakánként pedig 
a volt férjét 
zaklatja telefonon. 

Hirtelen egy bűneset kellős közepén 
találja magát, melynek egy idő után 
nemcsak szimpla részese, hanem 
gyanúsítottja is lesz. Az utóbbi évek 
domestic noir könyvei közé szépen 
besimuló thriller (a műfajról a nyári Köny-
vesben lehetett olvasni nagyobb 
összeállítást) azonban nem csak a 
hatalmas siker miatt mérföldkő a brit 
Paula Hawkins életében. Korábban 
álnéven írt, de azok a könyvei nem 
fogytak olyan jól. Így adott magának egy 
utolsó esélyt íróként – ez volt A lány a 
vonaton, a történet innentől ismert. 
Paula Hawkins írásban válaszolt a 
kérdéseinkre, és mesélt arról, mi izgatja 
az emberi lélek sötét oldalában, miért épp 
egy alkoholista nőt tett meg a regénye 
egyik fő mesélőjének, és mit csinált 
éppen, amikor megtudta, hogy a 
DreamWorks megvásárolta a megfilmesí-
tés jogát, majd az Oscar-díjas A segítség 
rendezőjének, Tate Taylornak adták a 
feladatot, hogy Rebecca Fergusonnal és 
Emily Blunttal leforgassa.

A címszereplő lány, Rachel teljesen 
megbízhatatlan narrátor, aki a saját 
démonaival küzd, és időnként nagyon 
nehéz szeretni őt. Íróként mi vonzotta 
abban, hogy részben egy hozzá hasonló 
antihősnő szemén keresztül mesélje el 
ezt a történetet?

Nem vagyok biztos abban, hogy 
Rachelt antihősnőnek tekintem, az én 
szememben ő inkább egy mélységesen 
gondterhelt személy. Rosszul viselkedik, 
és rettenetes döntéseket hoz nagyrészt 
annak eredményeként, hogy nem tud 
szabadulni a függőségétől, de ahogy 
haladunk előre a könyvben, azt látjuk, 
hogy próbál felülkerekedni az alkohol-
problémáján, és igyekszik kijavítani 
egy-két korábban tett dolgot. Szerintem 
sok csodálnivaló van Rachelben; alapvető 
szívósság van benne, amely elsőre nem 
szembetűnő. Szerzőként engem az 
érdekel, hogy összetett, izgalmas 
karakterekről írjak, és Rachel bizonyosan 
ilyen személyiség.

Azzal, hogy egy alkoholista nőt tett meg 
a regény egyik fő narrátorának, ritkán 
tárgyalt tabut is feszeget. Mi vitte rá, 
hogy a női alkoholizmusról írjon? És 

hogyan reagáltak az olvasói arra, hogy a 
hőse egy olyan személy, aki addig iszik, 
amíg eszméletlenül össze nem rogy? 
Íróként ez mennyire volt kockázatos 
vállalás?

Olyasvalakiről akartam írni, aki 
alkoholproblémával küzd, különösen 
olyannal, amely komolyan kihat az 
emlékezésre. Különösen az érdekelt, hogy 
amikor valaki nem emlékszik arra, amit 
korábban tett vagy mondott, az hogyan 
hat a bűntudatára és a felelősségérzeté-
re. A szóban forgó alkoholistának nem 
feltétlenül kellett volna nőnek lennie, ám 
én azon témák miatt választottam a női 
szemszöget, amelyekről mindenképp írni 
akartam: ezek a családon belüli erőszak,  
a meddőség, az a mód, ahogyan a 
társadalom tekint a nőkre, és az, ahogyan 
a nők megítélik egymást.

Ahogy ön is említette, Rachel a saját 
emlékeiben is alig bízhat, gyakran 
bűntudattal küzd, közben azonban 
folyamatosan az derül ki, hogy a 
történet valamennyi narrátora titkol 
valamit. Ahogy az életben is szinte 
mindenkinek vannak kisebb-nagyobb 
titkai. Szerzőként fontosnak érezte, 
hogy olvasóit a saját személyiségük 
sötétebb oldalával is szembesítse? 

Éppen a személyiség sötét oldala az, 
ami érdekel engem! Lenyűgöznek azok a 
dolgok, amiket magunkba zárunk: azok a 
gondolatok, melyeket szégyellünk, a 
titkok, melyeket megtartunk magunk-
nak. 

Kapott amúgy furcsa reakciókat a 
könyv megjelenése után? Volt például 

olyan, aki a saját titkairól mesélt 
önnek?

Kaptam leveleket olyan olvasóktól, 
akik hasonlókat éltek át, mint a 
szereplőim némelyike, függők voltak 
vagy családi erőszak áldozatai lettek. 
Megkeresett egy nő, aki azt mondta, a 
férje hasonlóképp manipulálta, mint 
Tom Rachelt, amelynek azután az lett 
a vége, hogy a nő zaklatta a férfit. 
Nagyon sok ilyen sötét sztori van.

Sokan vallják, hogy a thrillerek és  
a krimik éppenhogy a társadalom 
sötétebbik oldalát villantják fel 
előttünk. Valóban így lenne?  

Igen, szerintem is így van, a krimik 
rengeteg szerepet betölthetnek: 
reflektálhatnak a társadalomban 
felbukkanó bizonyos problémákra – 
ezek közé tartozik például a családon 
belüli erőszak –, és olyan fórumként is 
szolgálhatnak, ahol megvizsgálhatjuk, 
hogy ezek a problémák miért és 
hogyan keletkeztek.

Az előző könyveit álnéven írta, és 
egyszer azt nyilatkozta, hogy A lány a 
vonaton volt az utolsó esélye íróként. 
Komolyan gondolta akkor, hogy 
feladja? 

 
Akkor tényleg azt éreztem, hogy ez 

az utolsó esély. Az álnéven írt utolsó 
könyvem egyáltalán nem fogyott jól, 
és azt gondoltam, ez az utolsó 
esélyem arra, hogy egyről a kettőre 
jussak az írásban, máskülönben 
mehetek vissza újságírónak, vagy 
kereshetek másik állást. Visszatekint-

A LÁNY A VONATON
Paula Hawkins
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ve, valószínűleg nem adtam volna fel 
az írást végleg, de akkor úgy éreztem, 
hogy ez egy mindent eldöntő momen-
tum.

Mi jellemző önre: éjjel-nappal dolgozik 
a kéziratán, vagy inkább pontos 
ütemterv szerint halad, és ha teljesí-
tette azt, akkor képes felállni, és 
teljesen hátat fordítani a kéziratnak?

Próbálok tartani egy viszonylag 
normális napi rutint, de igazából attól 
függ, hogy éppen hogy megy az írás. Ha 
remekül, akkor egymást követő napokon 
át képes vagyok egész nap írni, és nem 
érzem munkának, hanem mérhetetlenül 
élvezem és izgalmasnak tartom. Ha nem 
megy az írás, akkor ücsöröghetek az 
asztalomnál órákon keresztül úgy, hogy 
nem jön össze semmi. Ha nem megy a 
dolog, akkor néha jobb hagyni, és 
valamilyen teljesen más tevékenységbe 
fogni: ez lehet olvasás, kutatás, 
adóbevallás… Egy jó kis adóbevallásnál 
semmi sem tudja jobban felkelteni a 
vágyat, hogy visszatérj az íráshoz.

Milyen típusú könyveket olvas írás 
közben? 

Miközben írok, próbálok nem túl sok 
krimit olvasni. Nagyon sok szépirodal-
mat és tényirodalmat olvasok, próbálom 
a legjobb szerzőket felkutatni, akiket 
csak lehet, olyanokat, akiknek a szavai 
arra ösztönöznek, hogy én is egyre jobb 
legyek.

A DreamWorks vette meg a filmjogokat 
– emlékszik, hogyan tudta meg a hírt? 
Részt fog venni amúgy a megfilmesítés 
folyamatában?

Egy mayfairi kocsmában voltam az 
egyik barátommal, amikor megtudtam. 
Emlékszem, hogy kimentem az utcára, 
hogy ott vegyem fel a mobilomat, 
amikor hirtelen óriási vihar kerekedett, 
és alig hallottam, hogy mit mond az 
ügynököm. Eléggé szürreális volt.  
A forgatókönyv írásában nem veszek 
részt, de remélem, hogy ha majd 
megkezdik a forgatást, akkor kilátogat-
hatok a helyszínre.  k

A LÁNY A VONATON
Paula Hawkins
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Futaki Attila gyerekfantasyt, szörnyhorrort és Conant 

rajzolt Amerikában, most pedig lázadó kínai halászok, 

francia anarchisták, hipnotizőrök és kubai rabszolgák 

történetein dolgozik, miközben készül feldolgozni 

Esterházy Fuharosok című művét is. Egy magyar 

képregényrajzoló a nem létező magyar piacról tört 

fel az amerikai és a francia nagyok közé. Kitartással, 

magabiztossággal és tehetséggel.

SZÖVEG: RUSZNYÁK CSABA

KÉP: ERDEI GÁBOR

CÍMKE: KÉPREGÉNY, AMERIKA

valaki megkérdezi, hogy 
milyen a képregények 
helyzete Magyarországon, 
nehéz jó választ adni rá. A jó 
válasz ez lehet: Magyaror-
szágon semmilyen helyzete 
nincs a képregényeknek.  
A művészet e formájának 
elfogadásában itthon 
középkori állapotok uralkod-
nak, a képregényt csak 

Pókember és Garfield mentén emlegetik, 
gyerekeknek való bohóságként írják le. 
Ezt természetesen a piaci helyzet is 
tükrözi: a világon sok más országban 
sikerrel futó kötetek, sorozatok nagyja 
nálunk eleve halálra ítélt, és az utóbbi 
években még a hatalmas, globális divattá 
robbant szuperhősök is csak vegetálnak. 
Ráadásul nincs szakma, nincsenek tanult, 
tapasztalt forgatókönyvírók, vagyis 
felmerül a kérdés: mit tehet az a magyar, 
aki elhatározza, hogy márpedig ő akkor is 
képregényrajzoló lesz? Mi több: ebből 
akar megélni?

Azok a hazai művészek, akik tehetsége-
sek, mára vagy elmentek a marketing-
szakmába grafikusnak, és mellette 
esetleg könyvborítókat csinálnak, vagy 
ha ragaszkodnak az itthon életképtelen 
képregényekhez, a külföldi piacok felé 
kacsingatnak. Utóbbiak közül eddig 
messze Futaki Attila érte el a legnagyobb 
sikereket.

A most harmincéves Futaki 2008-ban, a 
Nikolényi Gergely forgatókönyvéből írt 

Spirál című albummal hívta fel magára a 
figyelmet – ám hamar rájött, ha komo-
lyan gondolja a képregényrajzolást, 
itthon nem viszi semmire, mert ez a piac 
képtelen eltartani őt. 

Már ahhoz is Olaszországba kellett 
mennie, hogy igazán jól megtanuljon 
rajzolni: Firenzében találta meg a 
legközelebbi ilyen jellegű iskolát. 
Szerencsére a Spirált francia kiadóknak is 
meg tudta mutatni, és mivel azok hittek 
benne, a kötet ott is megjelenhetett. 
Ezekből a kapcsolatokból tudott végül 
Futaki elindulni az úton, amelyen azóta is 
jár: mikor már minden más lehetőségét 
kimerítette, szinte nem maradt semmi 
pénze, és lehetetlennek tűnt, hogy meg 
tudjon élni a képregényből, hóna alá 
kapta a portfólióját, és kiment a világ 
legnagyobb képregényes rendezvényére, 
az amerikai San Diego Comic Conra.  
Ez volt az utolsó esélye: úgy érkezett az 
újvilágba, mint Tony Montana.

AMERIKA, A LEHETŐSÉGEK ÉS 
KORLÁTOK HAZÁJA

A Comic Conon bemutatták az író 
Robert Vendittinek, aki éppen a 
Disneynél igyekezett nyélbe ütni a 

Percy Jackson című könyvsorozat 
képregényadptációját. Futaki munkái 
annyira tetszettek minden illetékesnek, 
hogy a következő éveket a Disneynek 
dolgozva, három Percy Jackson-történet 
megrajzolásával töltötte. A kötetek mind 
felkerültek a New York Times 

Ha 
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bestsellerlistájára, és Futaki egyszer 
csak azt érezte, hogy bent van a dolgok 
sűrűjében: ismerik a nevét, szeretik a 
rajzait – onnantól kezdve maguktól 
jöttek a megkeresések, és már nem 
kellett többé neki kuncsorognia a 
megrendelések után.

Az amerikai képregénypiacról tudni kell, 
hogy rendkívül telített, rengeteg író és 
rajzoló tolakszik a menő címekért. 
Magyarként becsöppenni ebbe a 
forgatagba kicsit olyan, mint ha egy 
itteni szakács elmenne Tokióba, és 
elhatározná, hogy ő lesz a város legjobb 
sushiséfje. Az analógia már csak azért is 
helyes, mert az amerikai piac hatalmas 
részét a Pókembert, Batmant és 
társaikat kiadó Marvel és DC uralja, náluk 
pedig általában ragaszkodni kell bizonyos 
formulákhoz – vagyis ez a piac nem 
túlzottan sokszínű.

 „Amerikában 90 százalékban a 
szuperhősökről szól minden, és az 
nem az én világom. Egyébként 
sem tudsz úgy rajzolni Batmant, 
de akár Conant sem, hogy minden-
ki elégedett legyen vele – mind-
egy, mennyire rohadt jó vagy, túl 
sok az ilyen karakterekhez 
kapcsolódó prekoncepció. A kisebb, 
saját és eredeti sorozatok pedig, 
amelyek jogait maguk az alkotók 
birtokolják, általában nem fogynak 
túl jól. Nagyon kevesen tudnak 
megélni az ilyen címekből, de hát 
10-15 ezres példányszámú 
eladások mellett ez nem is csoda.”

Futakit sosem érdekelték a szuperhő-
sök, igaz, a Percy Jackson-féle 
gyerekképregények sem. A Disney 
megbízását azért vállalta el, mert kellett 
neki a pénz, és mert jó ugródeszká-

Francia-
országban 

nagyjából öt 
oldalt várnak el 

havonta. Na, 
ilyen tempóval 

már lehet 
kreatívnak 

lenni.
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nak tűnt – azonban a harmadik kötet 
után megcsömörlött tőle.

„Az első kötetben pont az volt az 
iszonyú kihívás, hogy valami 
olyasmit csináljak, ami addig 
eszembe sem jutott. De később 
kiveszett belőlem a lelkesedés, 
három kötet után a Percy Jackson-
ban már megrajzoltam mindent, 
amit akartam, és nem maradt 
bennem semmilyen késztetés.”

JOBB, SÖTÉTEBB VIZEKEN

Ekkorra azonban kapott egy levelet 
az azóta Amerika egyik legnagyobb 
sztárírójává vált Scott Snydertől, 

aki egy 1910-es években játszódó 
horrorképregényhez, a Severedhez 
keresett rajzolót. És Futaki végre úgy 
érezte, hogy itt egy projekt, ami egyene-
sen neki szól.

„Elolvastam a forgatókönyvet, és 
azonnal megtetszett a sztori. Az a 
ritka eset volt, amikor nem kellett 
azon gondolkodnom, hogyan 
rajzoljam meg, egyből láttam 
magam előtt az egészet. Éreztem, 
hogy ez az én projektem. Úgyhogy 
megcsináltam két próbaoldalt, a 
kiadónál mindenki odáig volt érte, 
és le is szerződtünk.”

Futaki mindig is a sötétebb, komorabb, 
sőt, bizarrabb, groteszkebb történeteket 
kedvelte, filmben éppúgy (és a Severed 
eredetileg filmnek készült volna, csak 
nem jött rá össze a költségvetés), mint 
képregényben. Többek közt Roman 
Polanski, Stanley Kubrick és David Fincher 
művein keresztül szeretett bele a 
történetmesélésbe, és a képregényekhez 
sem Pókember valamelyik kalandja 
vonzotta: még fiatalon, a Spawn véres, 
kegyetlen világával való találkozásakor 
döntötte el, hogy ezzel akar foglalkozni.

A 2011-ben megjelent Severed óriási siker 
lett, a közönség és a kritika is körülra-
jongta, és az angol mellett kiadták olasz, 
francia, lengyel és spanyol nyelven, 
utóbbin Mexikóban is. A következő évben 
pedig Futaki már egy új Conan-sztorin, a 
The Phantoms of the Black Coaston 
dolgozott a Dark Horse kiadónak. Élvezte 
a munkát, és Conan karaktere is a 
kedvére való volt, bár a franchise-rend-
szer, a bérmunka ténye már ekkoriban is 
frusztrálta kicsit. Végül részben éppen a 
Dark Horse egy újabb franchise-ajánlata 
miatt döntött úgy, hogy legalább egy 
darabig otthagyja az amerikai piacot.

SZAKÍTÁS AZ AMERIKAI 
ÁLOMMAL

„Amikor a kiadótól 
elvették a Star Wars-
képregények jogait, 

kitalálták, hogy a veszteséget egy 
nagy, összefüggő, több sorozaton 
átívelő Alien-Predator-
Prometheus sztorival enyhítik 
majd. Nekem Alient kellett volna 
rajzolnom, de a szerkesztőm azt 
mondta, hogy a Severed stílusában 
csináljam meg – márpedig én nem 
szeretem az ilyesmit. Az egyik egy 
1910-es évek Amerikájában, a 
másik meg a jövőben, az űrben 
játszódó horror, teljesen más 
hangulati világ a kettő. Nagyon 
éreztem az egészen az izzadság-
szagot, azt, hogy mindenáron, 
rohamtempóban pótolni akarnak 
valamit, és nem vállaltam el, pedig 
azért a munkáért fizették volna 
eddigi karrierem legmagasabb 
odalárát.

Az a baj, hogy tele van a piac 
képregényekkel, amelyekben 
borzalmasak a rajzok, és még 
borzalmasabbak a színek. Persze 
akadnak üdítő kivételek is, például 
egy olyan húzócímre, mint a 
Batman, odafigyelnek, hogy jól 
nézzen ki. Vagy ott van a Scalped, 
fantasztikus sorozat, visszahozta 

a képregényolvasási imádatomat, 
utoljára gyerekkoromban faltam 
olyan lelkesedéssel valamit. De 
bármilyen jó, egyáltalán nem 
tudott nagy siker lenni, mert 
túlságosan messze esik a fősodor-
tól. Nem szeretem az olyan 
bérmunkát, amilyenre a kiadó 
akart rávenni: ilyen szempontból 
majdnem mindegy, hogy 
Batmanről vagy Alienről van szó, 
egyik sem a tiéd, nem te találod ki, 
ráadásul egy hónapban 22 oldalt 
kell megrajzolnod. Nekem ez nem 
tetszik, mert én szeretek kísérle-
tezni, új dolgokat kitalálni, viszont 
ilyen határidők mellett csak 
rutinra futja, és végül olyat adok ki 
a kezeim közül, amivel nem vagyok 
elégedett.”

TUDNI, HOGY MENNYIT ÉRSZ

Futaki komolyan gondolja a folyama-
tos fejlődés, a kísérletezés, a 
megújulás szükségességét, mind 

szakmailag, mind pedig saját elégedett-
sége szempontjából – ezért döntött úgy, 
hogy átnyergel egy olyan piacra, amely 
kevésbé uniformizált, és jobban teret 
enged az elképzeléseinek. És azért, mert 
megvan hozzá az önbizalma és az 
akaratereje. Futaki ugyanis nemcsak 
azért tudott betörni az amerikai, utána 
pedig a francia piacra is, mert tehetsé-
ges rajzoló és jó történetmesélő, hanem 
azért is, mert tudja, mit akar, kőkemé-
nyen tesz érte, hogy elérje azt, és 
tisztában van a saját képességeivel.

„Magabiztosság és kitartás, el kell 
hinned, hogy kurva jó vagy, és ezt 
el kell hitetned másokkal is.”

És Futakit  nehéz álszerénységen érni: 
tisztában van vele, hogy nagyszerűen 
rajzol, és amikor azt mondja, hogy jobb, 
mint egy sor Amerikában sztárolt, 
divatos rajzoló, nem érződik rajta az 
arrogancia és a nagyot mondás, amikor 
pedig arról beszél, hogy nincs egy 
szinten az olyan legendás elődökkel, 
mint Moebius vagy Ótomo Kacuhiro, 
nem érződik rajta semmiféle póz.

Mire az Alient felajánlották neki, már 
bőven nem volt rászorulva, hogy bármit 
elvállaljon: gőzerővel dolgozott a The 
Illegalists című, közel 150 oldalas 
képregényen.

 „A The Illegalists-ot kisebb-na-
gyobb megszakításokkal már 
nagyjából két éve rajzolom. Jules 

A komolyabb 
kiadók 

minimum 50 
ezres 

példányszámban 
gondolkodnak, 

az igazán 
nagyok több 

százezresben.
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Bonnot-ról szól, egy 1910-es 
évekbeli francia anarchistáról, ő 
volt az első, aki autóval rabolt ban-
kot. A történetet egy magánember 
finanszírozza egy sikeres 
Kickstarter-kampány segítségével, 
és eredetileg úgy volt, hogy 
Amerikában jelenik meg, de végül 
a francia piac mellett döntöttünk, 
mert Jules Bonnot ott olyasmi, 
mint nálunk Mátyás király, vagy 
másképp fogalmazva, ő a franciák 
Robin Hoodja. Szóval őt ott 
mindenki ismeri, még az itthon is 
megjelent Disznóólban is szerepel, 
felbukkan egy képkocka erejéig a 
bandájával és az autóval, amellyel 
kipakolták a bankot. Ezt a 
képregényt még idén be kell 
fejeznem. Jelenleg két nagy francia 
kiadó érdeklődik iránta, és 
valószínűleg kiadják majd Ameri-

kában is. A magyar jogok viszont 
az enyémek, az esetleges itthoni 
megjelenésről én döntök.”

De az, hogy egyelőre a francia piacra 
teszi át a székhelyét az amerikairól, nem 
ezzel a történettel dőlt el.

AZ ÚT FRANCIAORSZÁGBA: 
HIPNÓZIS, ANARCHIA, 

LÁZADÁS

„Van egy barátom, Anabelle 
Araujo, aki 
képregényboltokat 

üzemeltet Franciaországban, és 
alaposan benne van az ottani 
szakmai vérkeringésben. Elég nagy 
rajongóm, komplett gyűjteménye 
van az eredeti rajzaimból, amelyek 
egy részét ajándékba kapta, egy 
részét viszont megvette tőlem.  

Ő volt az, aki folyton küldözgette a 
munkáimat a francia kiadóknak. 
Egyszer épp Bécsben voltam, 
amikor szóltak a Le Lombardtól, 
hogy van náluk egy projekt, és rám 
gondoltak, érdekel-e. Kicsit 
mentegetőzve kértek mintaoldalt 
is, mert befutott rajzolóknál ez 
már nem igazán szokás, de már 
akkor látszott a hozzáállásukon, 
hogy komolyan gondolják, és ebből 
lesz valami. És közben az is eldőlt, 
hogy a The Illegalists Franciaor-
szágban jelenik meg.”

A Le Lombard Franciaország egyik 
legnagyobb képregénykiadója, az 
említett projekt pedig a Hypnos volt: a 
történet az első világháború utáni 
békekonferenciák idején játszódik, és 
egy hipnotizőr nőről szól, akit a rendőr-
ség, bűntettei eltörléséért cserébe 
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megbíz, hogy épüljön be egy anarchista 
csoportba, és akadályozza meg a 
Clemenceau ellen tervezett merényletü-
ket. A kiadó akár a végtelenségig 
folytatható sorozatként képzeli el a 
Hypnost, így ha a márciusban megjelenő 
első kötet sikert arat, Futaki végleg 
bebetonozza magát a francia piacra.

„Az első kötet a Lombard kiadónál 
jelenik meg márciusban. Régi 
álmom, hogy egy efféle 
mainstream francia képregényt 
rajzoljak, mert arra a piacra nagyon 
nehéz bekerülni, főleg az olyan 
nagy, élvonalbeli kiadókhoz, mint a 
Le Lombard, a Dargaud vagy a 
Casterman. Ezek kevesebb 
képregényt adnak ki, mint kisebb 
társaik, viszont annál inkább 
megválogatják a projektjeiket.

A Hypnos írójával ráadásul olyan jól 
megtaláltam a közös hangot, mint 
még soha senkivel, és már eldőlt, 
hogy én fogom rajzolni egy másik, a 
Castermannál megjelenő képregé-
nyét, a Cimarronst is, amely egy 
kubai rabszolgatörténet lesz.”

És ez még mindig nem az utolsó francia-
országi projekt, amelyre Futaki az utóbbi 

egy-két évben aláírt. Ő rajzolja meg a 
Lurongyu nevű kínai halászhajó igaz és 
tragikus történetét is: a Lurongyun 
2011-ben vérfürdőbe torkollott lázadás 
tört ki, és a 33 fős legénységből csak 11 
jutott vissza élve Kína partjaira.  
A forgatókönyvet egy francia származá-
sú, de már nagyon régóta Pekingben élő, 
többek közt a Forbesnak dolgozó 
újságíró, Eric Meyer írta.

„Nagyon nagy kihívás a megrajzolá-
sa: ez egy egészen más kultúra, 
nem hasonlít semmihez, amit eddig 
csináltam, és egyébként is nagyon 
szeretem az ilyen kamaradarabokat 
– amikor szűk helyen kell emberek 
közti érzelmeket, pszichológiát, 
feszültséget ábrázolni. Itt dől el, 
hogy ki az igazán jó rajzoló, ki tud 
tényleg történetet mesélni: amikor 
például dialógusokat, beszélő 
fejeket kell izgalmasan, érdekesen 
megjeleníteni.”

A NAGY FRANCIA ÁLOM

És persze a francia piac teljesen más, 
mint az amerikai (a magyarról ne is 
beszéljünk). Az USA-ban a képre-

gény még mindig egy szubkultúra, 
bármilyen népszerű: tele van az ország 

gyerekekkel, akik, bár imádják Pókem-
bert, Batmant és társaikat, látták az 
összes filmjüket, játszottak a játékaikkal, 
Superman-hátizsákkal járnak iskolába, és 
X-Men-bábuk díszítik a polcukat, soha 
nem olvastak egyetlen képregényt sem. 
Franciaországban ellenben a képregény 
nem szubkultúra, hanem a kultúra 
szerves része: nincs olyan felnőtt vagy 
gyerek, aki még ne olvasott volna 
képregényt. Vagyis ezt a művészeti 
formát sokkal jobban értik ott, mint akár 
az újvilágban, és így sokkal érettebben is 
állnak hozzá.

„Franciaországban nagyjából 5 
oldalt várnak el havonta. Na, ilyen 
tempóval már lehet kreatívnak 
lenni. Másrészt ott, Amerikával 
ellentétben, a szakmában minden-
kinek van szeme a képregényhez, 
értenek hozzá, azonnal kiszúrják a 
problémákat, és nagyon kényesek a 
vizuális történetmesélésre, arra, 
hogy milyen ötletesen, rutinosan 
vezeted az olvasó szemét. És soha 
senki nem kérte tőlem, hogy bármit 
a Severed stílusában rajzoljak meg, 
vagy bármilyen más adott stílusban 
– nem kérték, hogy majmoljak 
valaki mást vagy akár saját, korábbi 
önmagamat. Ezenkívül például fize-
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tik az utamat Kínába, hogy az 
említett Lurongyu-sztorihoz 
helyszíni kutatásokat végezzek.

És a komolyabb kiadók minimum 50 
ezres példányszámban gondolkod-
nak, az igazán nagyok több 
százezresben, és persze vannak a 
kivételek, mint az Asterix, amiből 
1-2 millió is elfogy. Szóval az is egy 
ipar, ott is tömegtermelés folyik, 
évi ötezer kötet jelenik meg, és 
tudják ők is, hogy nem minden jó, 
amit kiadnak. De ott eleve 10-15 
euró egy 48 vagy 56 oldalas kötet, 
és az nem kevés. Egy sorozatból 
egy kötet jelenik meg évente, 
nagyon jó minőségű papíron, és 
senki nem akar franchise-t csinálni 
például az Asterixből – a kiadó és 
az olvasók is kivárják az eredeti 
alkotótól azt az évi egy képregényt. 
Nem véletlen, hogy még a remek 
olasz rajzolók is inkább a francia 
piac felé törnek.”

MAGYAR GYÖKEREK, 
MAGYAR KÉPREGÉNYEK

De Futaki mindettől függetlenül 
mind a mai napig Magyaror-
szágon él és dolgozik: innen 

küldi a munkáit külföldre, sőt, a magyar 
képregényeket és a magyar témákat 
sem hanyagolja el teljesen. Két hazai 
vonatkozású képregényt is tervez.

„Régóta akarom már képregényre 
adaptálni Esterházy Péter 
Fuharosok című művét, magával 
Esterházyval már rég lebeszéltem 
a dolgot. A forgatókönyv is készen 
van, egy barátom, Erdei Gábor 
írta. Zseniális munkát végzett, 
pedig ez egy nagyon-nagyon 
nehéz alapanyag. Évek óta 
próbálom beszúrni a naptáramba, 
és mindig csak tolom magam 
előtt, mert folyton szerződés 
kötelez más képregényekre – de 
előbb-utóbb mindenképp sort 
kerítek rá.

A másik sztorim a csicskáztatásról 
szólna, és bár Franciaországban 
jelenne meg, teljes egészében 
magyar történet lenne, magyar 
szereplőkkel, és igazi, Magyaror-
szágon megtörtént esetekkel; és 
persze mindenképpen ki akarnám 
majd adni itthon is. A csicska szót 
általában a börtönszlenghez kötik, 
pedig valójában modern rabszolga-
ságról van szó – nem csak nálunk 

létezik, de nálunk nagyon hangsú-
lyos, és ehhez képest nem nagyon 
beszélnek róla. Én olyan dolgokról 
írnék, amiket megtapasztaltam, 
amiket első kézből hallottam, amik 
a szülővárosomban estek meg, és 
szerintem fontos, hogy ez a téma 
valahogy előtérbe kerüljön. 
Egyébként is nagyon érdekel a 
dokumentarista képregény, ez a 
konkrét történet meg különösen 
– minél előbb meg akarom 
csinálni.”

A kínai halászhajós vérengzéssel, a kubai 
rabszolgatörténettel, az első világhábo-
rú utáni hipnotizőrkrimivel és a francia 
anarchista életrajzi drámájával 
Futakinak nyilván nem sok ideje van 
unatkozni mostanában. És ezek a sztorik 
még önmagukban is érdekesebbnek 
tűnnek, mint az Amerikában felajánlott 
Alien-képregény – hát még együtt 
(főleg, hogy utólag a szóban forgó 
Alien-Predator-Prometheus crossover 
kudarcnak bizonyult). Ráadásul a 
képregények mellett Futaki elvállal 
egyéb munkákat is. Rajzolt újság- és 
könyvborítókat, és készített illusztráci-
ókat a New York Timesnak és a GQ-nak 
– előbbi munkája 2013-ban az év 
sportillusztrációja lett Amerikában.  k
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:NÓRA POLCA | EGY KÖNYVBORÍTÓ KÉPEI
Winkler Nóra könyvespolca izgalmas művészeti galéria is egyben: a jó könyvborítók 
megszólítanak és megidéznek más képzőművészeti alkotásokat.

A
kötet a szerelem 
keletkezését, természe-
tét kutatja, ismert és 
ismeretlen szerelmesek 
fellobbanásain vezetve 
végig. Pedáns ábécésor-

rendben veszi elő a kultúrtörténet és 
történelem nagy párosait, és dolgozza 
fel vágyakozásaikat, és miközben a 
regény főszereplője akkurátusan kutat 
és jegyzetel, az ő szenvedélyeiről is 
megtudunk egyet s mást. 

A szív kérdései vannak tehát napiren-
den, és ez meg is határozza a borító 
alapjait: tele van eperpirosban duzzadó, 
hatalmas szívekkel, ráadásul úgy lett 
kifejező és megkapó, hogy messze 
elkerüli a témában és a motívumban 
rejlő közhelyeket. A könyv tárgyként 
vágykeltő: szívei se nem szabályosak, 
se nem tökéletesen kerekre rajzoltak, 
hanem rétegzettek, mint a fatörzs 
metszete, látszik rajtuk az idő, és 
látszanak a tapasztalat kanyarulatai is. 
Kagylószerűek, kemény védőhéjjal, de a 
közepükön húzódó rés a megnyílást 
jelképezi. Csinosak és érzékiek. Nem 
riasztóan, de jól láthatóan tüskések. 
Felületük ismerős: gombafejek 
kalapjainak belső oldaláról, melyeken 
bársonyos ívek sorakoznak. Tengeri 
élőlények lágy testéről, melyeket 
hullámzás fodroz. Sőt, az egyik 
olyan, mint az olasz cukrászdák-
ban kapható titokzatos sütemény, 
amelynek papírvékony tésztaré-

tegei szilárdan megtartanak több réteg 
selymes krémet, és végül csak a 
szánkban olvadnak szét. A borítón 
minden alakzat önálló életet él, külön 
áll, várakozón, és még a nyomtatott 
papír statikussága ellenére is pulzáló-
nak, élőnek hat. 

A szív alapmotívum. Az egyik első 
forma, amit megtanulunk lerajzolni, és 
manapság emotikonként kommentek, 
üzenetek százaiba gépeljük bele. És 
persze, hogy sokszor látjuk múzeumok-
ban is. Sokféle szív dobog a képzőmű-
vészetben, harmonikus házasságok, 
őrült héjanászok, titkolt homoerotikus 
vonzalmak fűtik őket. 

Matisse [B] színes, kontrasztos, 
kivágott papírművei közt szíves is 
akad. (A kifejezetten a cut-out-okra 
fókuszáló megakiállítása tavaly 
Párizstól New Yorkig volt látható, 
előtte mindenhol hosszan kígyózó 
sorok.) Edvard Munchnál [C], akitől 
elsőre A sikolyra asszociálunk, szintén 
találunk lágy témát: egy nőalak hajol 
finoman egy kicsit amorf szívre. Braque 
[F] most annyiban kakukktojás, hogy a 
képén a szív egy kör ászt jelöl –  némi-
leg hasonlít Paul Klee [D] művéhez, 
mert mintha nála is egy nagy lapot 
tartana maga elé a nőalak, a szívek 
királynője. A piros szív mindenesetre 

pont a helyén van. A francia Niki de 
Saint-Phalle [A] barátságos és testes, 
ezer színben pompázó szoborasszonya-
in sokszor látni festett szíveket, de 
önállóan is megformázta már az 
alapmotívumot, bár olyan sokszor 
biztosan nem, mint Keith Haring, akinél 
a szív vagy pirosban lüktet, vagy 
jellegzetes figurái tömörülnek alakjába.  

Akihez viszont karakteresen köthető, 
mint az életműtől elválaszthatatlan 
forma, az az amerikai Jim Dine [G/H].  
A szakállas, csillogóan kopasz, szívmá-
niás pop-art-művész idén nyáron 
ünnepelte nyolcvanadik születésnapját. 
Sokszor olvasni, hogy a művészek 
múzsának nevezik feleségeiket, akik 
állandó szereplők is a képeken: Dine 
esetében ez őszintén igaz, viszont 
figurák helyett szívekkel mesél boldog 
házaséletéről. Ketten a tábortűznél, 
szalmaromantika a vidéki kiránduláson: 
kifejező naplószobrok, ahol a formák 
emberivé lényegülnek, összetartoznak, 
megnyugszanak.

Éles ellentétként hozom Jeff Koons [E] 
magentaszín, tökéletes alakú, sugárzó, 
hibátlan szoborsorozatát. Túlzás azt 
mondani, hogy Koons művészete kívülről 
építkezik, de az biztos, hogy nagyon 
tudatosan dolgozik, és érti, mit jelent a 

Szívek szállodája
CÍMKE: SZÍV, SZERELEM, EROTIKA, KAGYLÓ

Csodálatos borítón 

akadt meg a szemem, 

Hilde Østby könyve, A 

vágyakozás enciklopédiája 

jelent meg végtelenül 

vonzó külsőben.
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regény 

történeteinek 
sokszínűségét 

példásan 
előlegezi meg

a borító.



piac. Szívei erősek, gusztusosak, perfektek, 
és beragyogják a teret, ahova kerülnek. 
Velencében láttam először élőben az 
egyiket, a Palazzo Grassi nyitókiállítaásán. 
Csodás állni alatta, de személyes érzéseket 
nem hordoz, megélt kapcsolatokról, 
vágyakról nem mesél úgy, mint egy Jim 
Dine-alkotás. Pedig Koonsnak is vannak 
meghatározó párkapcsolati élményei, 
amiket feldolgozva is ismerünk, hisz pár 
évig Cicciolina férje volt, és szexuális 
életüket ironikus, biblikus és erősen 
pornográf fotósorozatban örökítette meg.

Az  Østby-regény történeteinek 
sokszínűségét példásan előlegezi meg a 
borító, és azt is példaértékűnek tartom, sőt 
szívemből szól, hogy a kiadó jelzi, kié e sok 
ötlet. Terese Moe Leiner eredeti borítóterve 
és Ernst Haeckel képe alapján Váraljai Nóra 
tervezte. Bravo, bravo, bravissimo.  k

A/ Niki de Saint-Phalle: 
Black Venus (1965-1967)
B/ Henri Matisse: The 
Heart (Le Coeur) from 
Jazz (1947, MOMA)
C/ Edvard Munch: The 
Heart (1899)
D/ Paul Klee: Queen of 
Hearts / Herzdame 
(1922)
E/ Jeff Koons: Hanging 
Heart (1994-2006)
F/ Georges Braque: Still 
Life with Ace of Hearts 
(1914)
G/ Jim Dine: Ex Voto 
(2002)
H/ Jim Dine: Nancy 
and I at Ithaca 
(1966-1969)
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:KÖNYVVIZSGÁLÓ | WEYER BALÁZS ROVATA

Paddington
és a mágikus
realizmus
Goethe és Kodály évszázadon 

átívelő indirekt párbeszéde a mai 

kiindulópontunk.

Goethe, 1827
 „Egyre inkább meggyőződé-

sem, hogy a költészet az 
emberiség univerzális sajátja, 

amely mindenhol és 
mindenkor emberek 

százaiban fedi fel magát. 
Szeretek körülnézni idegen 

nemzetek háza táján, és 
mindenkinek azt tanácslom, 

hogy cselekedjék ugyanígy. A 
nemzeti irodalom manapság 

nem sokat számít, a 
világirodalom korszaka van 

most soron, és mindenkire az 
a feladat vár, hogy siettesse 

ezt a korszakot.”

Kodály, 1929
„A világ egyre jobban feltárul, 

s az egy népre szorítkozó 
művészet hovatovább 

értelmét veszti. A világzene 
megvalósulásához közelebb 

járunk, mint a Goethe 
képzelte világirodalomhoz.”

A medve, akit 
Paddingtonnak hívtak, 1958
„Nem sok van már bennem 
onnan, ahonnan jövök. Az a 

hely a Legsötétebb Peru. 
Onnan emigráltam.”

 J 
óllehet nem Kodály szóalkotása miatt lett 
hatvan évvel később world music 
(Weltmusik, musique de monde stb.) a 
világzene, de talán még nem is Goethe 
miatt, a világirodalom és a világzene 
elméleti és populáris megközelítése igen 
hasonló. Mégsem véletlen hát, hogy 
beszélünk világirodalomról és világzenéről, 
de nem beszélünk világfilmről, világszobrá-
szatról, világpantomimről.

A bevezetőben idézett mondat 
Paddingtontól, Michael Bond medvéjétől az 
úgynevezett othering remek, ironikus 
példája. Paddington állandó jelzője „a 
Legsötétebb Peruból [Darkest Peru] 
érkezett medve”, aki természetesen 
Londonba érkezett. A könyvben a szóössze-
tétel egy angol kulturális antropológus 
útifilmjéből származik. A jellemző benne a 
beszédmód: a „Legsötétebb” itt klassziku-
san a harmadik világ egzotikumának jelzője. 
Mintha Peru lenne a legsötétebb hely, és 
nem mondjuk a norvég Bodø, azt azonban 
sosem mondhatná egy fiktív felfedező, 
hogy „a Legsötétebb Norvégiából” érkező 
medve, hiszen Norvégia nem illik az 
other-ség fogalmába. Paddington igazi, a 
Nyugatnak készült egzotikus karakter: 
távolról érkezett, a helyi szokásokat nem 
ismerő, csetlő-botló, a szó romantikus 
értelmében primitív, akit a szeretet 

leereszkedő fajtájával lehet és kell körülven-
ni. Egyszerűen cuki! (És ebből a szempont-
ból teljesen mellékes, hogy kölyökmedvéről 
van szó.)

 A világzenének és a világirodalomnak is 
megvan ugyanis az a logikája, amely szerint 
a „világ”-előtag egyfajta szembeállítása a 
„peremvidéki”-nek és a „központi”-nak, 
ahogy Szegedy-Maszák Mihály írja, most 
mindegy, hogy kiket idézve. Ilyen értelem-
ben mindkettő az angolszász piaci domi-
nanciával szemben is fogalmazza meg 
magát. Ebben természetesen van sok 
elfogadható és szerethető, hiszen nem az 
irodalom vagy a zene értéke, csak az 
erőforrások tekintetében erősebbek az 
észak-atlanti területek. Ugyanakkor ez az 
erő azzal is járt, hogy az egyes zsánerek, 
sablonok, a beszédmód ezeknek a terüle-
teknek a hagyományai és elvárásai szerint 
alakultak, ez sztenderdizálódott. A világ 
azonban sokkal nagyobb és érdekesebb 
annál, mintsem hogy csak ezek a területek 
befolyásolják a gondolatainkat és az 
ízlésünket. Az egzoticizáló beszédmód, „a 
kicsi szép” romantikája, a csupán a felszíni 
különbözőségben felfedezett turistaöröm 
azonban éppen hogy leértékeli ezeket a 
„peremvidékről” a globális térbe küldött 
kulturális teljesítményeket. (Köztük 
egyébként részben a magyart is, ráadásul a 

saját szemünkben is.) Amíg az egzotikussá-
gukért szeretjük ezeket, addig valójában 
nem tekintjük sem őket, sem magunkat 
értékesnek. 

Sokszor írtam már arról, hogy milyen 
fontosnak tartom egy-egy mű földrajzi 
helybe ágyazottságát. Mániám, hogy 
egy-egy útra a lehetőleg a célvárosban, de 
legalábbis a célországban játszódó könyvet 
viszek, hogy az adott helyhez kötődő 
playlisteket rakok össze, könyvjelzőnek 
pedig helyi vonat-, metró-, busz-, koncert- 
vagy múzeumjegyet használok, amit 
olvasás után benne hagyok a könyvben, és 
később ez a kis relikvia segít felidézni, hogy 
mikor és hol olvastam az adott könyvet, de 
főleg, hogy mit gondoltam akkor. Amikor 
helyekre gondolok, elsősorban zenéken és 
regényeken keresztül gondolok rá.  
A világirodalomban és a világzenében 
egyaránt az a gyönyörű, hogy a világ 
megismeréséhez kínálnak életre kelt 
térképet. A leegyszerűsítő egzoticizálás 
viszont épp fordítva:  inkább korlátozza, 
mint segíti a megismerést.

Az „egzotikus” itt tehát kulcsszó.  
A világirodalomnak és a világzenének is 
fontos (bár sokszor meglehetősen irritáló) 
aspektusa az „othering”. Szegedy-Maszák 
Mihály írta, hogy „az összehasonlító 
irodalomtudomány [ez volt a világirodalom-
mal foglalkozó tanszék bürokratikus neve az 
ELTE-n, amikor odajártam – a szerző], a 
kultúrák hasonlóságaival és különbözőségé-
vel hivatott foglalkozni.” Ez a gondolat 
számtalanszor elhangzik a világzenével 
kapcsolatban is, és nem is tudok vele 
vitatkozni. Az „othering” az, ami ezek közül 
a különbözőségekre koncentrál. Az ilyen 
tudományok narratívájában meghatározó 
hangja van az egykori gyarmatbirodalmak-
nak, így az „othering” jelensége gyakran 
gyarmattartói szempontból (manapság 
leginkább az ezzel kapcsolatos bűntudat 
szempontjából) vizsgált. A korai afrikai és 
ázsiai népzenegyűjtők és etnográfusok 
megközelítésében valóban volt valami 
paternalisztikus, leereszkedő. A Rhodesiá-
ban gyűjteni kezdő Hugh Tracey, az 
Indonéziában gyűjtő Jaap Kunst vagy a 
fekete Amerikában gyűjtő idősebb Lomax 
(egyébként sokkal inkább, mint például 
Bartók ugyanekkor) hangsúlyozottan a 
vadságot, az elmaradottság szépségét 
keresték (lásd még Paddington esetlen 
cukiságát) – miközben mind a legjobb 
szándékkal közelítettek, és máig hatóan 
fontos anyagot halmoztak fel.  
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Az egzotikus persze sokszor marketing-
fogás, felszín, csomagolópapír és nem is 
mindig a földrajzi távolságra alapul. Az 
utóbbi évek egyik irritáló lektűrdivatja a 
Toszkána- és Provence-regények sokasága 
(Frances Mayes, Peter Mayle és követőik), 
ezeké a rusztikus műnaplóké, romantikus 
szakácskönyveké, a felsőközéposztály-beli 
rukkolapornóé. Itt nem a hely a távoli, 
hanem az életforma, a természetközeliség, 
a bionyugdíjas, benzingőz helyett olívaprés. 
Nem a nyugati embernek árulja  a harmadik 
világot, hanem a jól menő amerikai 
metropoliszlakónak a vidékit, az óvilágit, a 
gyors helyett a lassút, a mű helyett az 
igazit, a zaj helyett a csendet, a derivatíva 
helyett a saját fejésű kecsketejből készült 
chévre-t. Társai az all-inkluzív török 
nyaralás kísérőjéül szolgáló, a török 
tengerparton játszódó romantikus 
regények, amelyekben magányos nők 
fedezik fel újra saját szexualitásukat, és az 
egzotikus összetevő csupán az iskender 
kebab, a raki és a szőrös mellkas. Ez klasszi-
kus példája az egzotikum kereskedelmi 
felhasználásának, éppen úgy, mint az 
utazási irodák prospektusaiban, ahogy a 
közhelyes példa, Paolo Coelho is szégyente-
lenül operál ezzel az eszközzel. 

Ide kívánkozik egy jobb sorsra érdemes 
kifejezés. Igen, a mágikus realizmusról van 
szó. A német Franz Roh által majdnem száz 
évvel ezelőtt (egyébként festészeti 
összefüggésben) megalkotott kifejezés 
Gabriel García Márquez, egész pontosan a 
Száz év magány megjelenésével vált 
irodalmi varázsigévé. Ma már gyakorlatilag 
minden Nyugat-Európán és Észak-Ameri-
kán kívül megjelent, kicsit is komoly regény 
fülszövegében és kritikai könyvismertetőjé-
ben elsütik a kifejezést. Mágikus realizmus-
ról beszélnek Vargas Llosa, Murakami 
Haruki, Salman Rushdie, Ismail Kadare és 
Ngugi Wa Thiong’o esetében is. A mágikus 
realizmus címke ma gyakorlatilag azt 
hivatott jelezni: „nem New Yorkban (Los 
Angelesben, Londonban, Párizsban stb.) 

játszódik! Furcsa hely- és személynevek, 
szokatlan ételek, szélsőséges esetben 
fűszoknyás emberek feltűnése sem 
kizárható!” Az esztétikai fogalomból marke-
tingcímkévé vált, amelynek persze megvan 
a maga haszna: Murakami Haruki azáltal 
vált eladható termékké, hogy ráaggatták 
ezt a jelzőt, amellyel lehet vitatkozni 
irodalmi szempontból, de ha nem aggatták 
volna rá, jó eséllyel nem vitatkoznánk róla, 
mert nem ismernénk. 

Természetesen a világzenéről való 
beszédnek is megvan a maga sablonos 
tolvajnyelve, bár magyarul nem esik elég 
szó róla ahhoz, hogy ez megszilárdulhatott 
volna. Angol nyelven azonban viszonylag jó 
eredményeket lehetne elérni szöveggenerá-
torokkal, amelyek hol „gyengéden karcos”-
nak, hol „borzongató”-nak, hol „felrázóan 
gyengéd”-nek neveznének énekhangokat, 
hangszeres zenészeket „a ngoni Jimi 
Hendrixének” vagy „Banglades Miles 
Davisének” titulálnának. És természetesen 
ritkán maradhatnak el az arra vonatkozó 
mondatok, hogy az ország, ahonnan az 
adott lemez érkezett (hiszen érkezett, 
természetesen Nyugatra, hol máshol 
jelenne meg róla kritika) nyomor vagy 
polgárháború sújtotta, amely mélyen 
áthatja a zenét, vagy éppen hogy ennek 
dacára sugároz „egyfajta ősi életigenlést”, 
esetleg egy eltűnőben lévő népcsoport 
utolsó segélykiáltása vagy éppen diadalmas 
csatakiáltása a megmaradásért folytatott 
küzdelemben. Természetesen ezek a 
sablonok igazságokra épülnek, sőt, sokszor 
teljesen igazak, a baj sablonmivoltukkal, 
kiüresedettségükkel, a nyugati közönség-
nek az othering iránti vonzalmára való 
rájátszással van. Sajnos rettenetesen nehéz 
kikerülni ezt a fajta szóhasználatot akár 
világirodalmi, akár világzenei elemzésben, 
én magam is sokszor elkövettem, és el is 
fogom még sokszor követni (megnéztem, a 
Könyvesben eddig háromszor használtam a 
mágikus realizmus kifejezést, bár mindig 
önreflektív módon, a kedvenc magazinom 
maga pedig egy teljes számot szentelt neki, 
a címlapon vibráló betűkből kirakott 
„Mágikus realizmus” felirattal. Nem 
vagyunk tökéletesek). 

Mind a világirodalom, mind a világzene 
örök definíciós nehézségekkel küzd, és 
ugyanazokon a pontokon csomósodnak 
meg a vitáik is. Egy másik lehetséges 
megközelítés szerint a világirodalomság 
mindig nézőpont kérdése: mindenkinek a 
saját kultúrájától eltérő, „idegen” irodalom 

az. A világzenében ugyanígy jelen van ez a 
gondolkodás, amely szerint a befogadó 
saját kultúrájának zenéje nem világzene.  
Ezt a megközelítést én nem osztom: nem 
minden irodalom és minden zene bír olyan 
univerzális üzenettel és szól olyan univerzá-
lis nyelven, hogy más kultúrák számára is 
érvényes legyen. A mélyen a helyi kultúrá-
ba, hagyományokba, referenciákba 
ágyazott és befelé szóló művészet nem 
mindig képes kommunikálni más kultúrák-
kal formanyelvi okokból sem, és egyszerűen 
a hiányzó jártasság, az információk hiánya 
miatt. Az irodalom esetében persze nem a 
fordítás az akadály, egyszerűen azoknak a 
hagyományoknak a nem ismerete, 
amelyekre az adott szöveg épül. A világze-
nében ugyanígy: a zenének is van nyelve. 
Éppen úgy, mint amikor egy idegen nyelvet 
hallunk: lehet, hogy nem beszélünk rajta, de 
mondjuk egy indoeurópai nyelvnél felfedez-
zük a szavak és a mondatok határát, a 
hanglejtés is üzen valamit, és egy-egy 
ismerős szóba bele tudunk kapaszkodni.  
A koreai nyelv azonban például (számunkra) 
strukturálatlan szövetnek hangzik, nem 
tudjuk elkülöníteni a szavakat, nem érezzük 
a ritmusát és a hangulatát sem. (Fontos 
tudnunk, hogy a magyar nyelvvel viszont az 
egész világ így van.) A zenében egy koreai 
arirang és egy olasz (salento-i) pizzica 
befogadása között akkor is különbség van a 
mi szempontunkból, ha nem beszéljük egyik 
nyelvet sem: az arirangot elsőre nem 
érezzük, a pizzica zenei mondatszerkezetei 
viszont ismerősek, ha nem is értjük, hogy 
mit akar pontosan mondani. A zenei nyelv 
persze ugyanúgy, sőt, gyorsabban elsajátít-
ható, mint a beszélt nyelv: ami elsőre 
idegen, furcsa, akár disszonáns, sokadik 
hallgatásra az is felfedi a belső harmóniáját. 

Minden alkotó és minden mű egzotikus 
valakinek. Hogy valami jó-e, értékes-e, azt 
azonban nem ez dönti el. A „peremvidékek” 
művészetét akkor tesszük egyenrangúvá, 
ha egy regényt vagy egy dalt úgy tudunk 
egyszerre a saját hagyományának és az 
univerzálisnak a kontextusában élvezni és 
értékelni, hogy közben a „Legsötétebb 
Peru” és társainak képzete már nem okoz 
bennünk jóleső vagy éppen rémült borzon-
gást. A világzene és a világirodalom 
leginkább valami olyasmi, amit egy adott 
kultúra zenei vagy irodalmi hagyományából 
az érdeklődő idegen be tud fogadni, amely a 
művészet globális nyelvének szűrőjén 
ereszti át a hagyományt. Így egyszerre 
egzotikus és ismerős.  k

EZEKET OLVASTAM MÉG 
AZ ELŐZŐ SZÁM ÓTA

John Le Carré: Csapda

Jo Nesbø: Vér a havon

Bodrogi Bea – Kárpáti József: 
Személyiségi jogok és sajtószabadság

Wladimir Kaminer: Multikulti

Lydia Davis: Collection of Short Stories

Ismael Kadare: A fellegvár

Jostein Gaarder: A narancsos lány

Grecsó Krisztián: Megyek utánad

Aleksandar Tisma: Blahm könyve

Okszana Zabuzsko: Terepvizsgálatok 
az ukránok szexuális életéről

Weyer Balázs az októberben Budapestre látogató 
világzenei expó, a Womex főszervezője, ennek 
apropóján kértük, hogy írjon a témáról.
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:TÁRGYALÁS | KISS NOÉMI

PAUL CELAN-GRAFIKA  Eric Celantól kaptam 
ezt a karcolatot egy jelképes összegért. Celan 
felesége, Giséle Lestrange 1963-ban 
készítette, abban az évben, amikor férje 
először bekerült a pszichiátriára, és bántotta 
is őt. Absztrakt kép, versillusztráció, de 
számomra mégis a fájdalmat jelenti, ami a 20. 
századi házasságokban olyan sokszor rejtve 
maradt.

ILMA RAKUSA-KÖTET
Love after love, egy 
szenvedélyes könyv a 
szerelemről, jövő tavasszal 
kell leadnom a fordítást.

ORVOSI LELETEK
Mióta megszülettek a 
gyerekek, fáj a derekam. 
Nyáron egy mesejátékon 
dolgoztam, a Budapesti 
történeteken, és amikor 
végeztem, már alig bírtam 
megmozdulni. Most naponta 
járok kezelésre, és már sokkal 
jobban vagyok.
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FEJFEDŐ ÉS SZAMÁR 
AZERBAJDZSÁNBÓL
Lahidzsban 
vásároltam most 
augusztusban a 
gyerekeknek, de nem 
akarnak játszani vele, 
így visszakerültek 
hozzám.

FÜST ÉS FÉNY CÍMŰ REGÉNY
Egy kedves úriembertől kaptam, Tomas 
Györgytől, most olvasom. Néhányszor 
felhívott, hogy szereti az írásaimat, most 
én fogom őt olvasni.

SZEMETHY ORSOLYA-GRAFIKA
Ajándékba kaptam, azóta kint van az 
asztalomon. Szemethy Orsi képe van a 
Sovány angyalok címlapján, és szeretném, 
ha készülő mesekönyvemet is ő 
illusztrálná.

A NYÚL, AKI SENKITŐL SEM FÉLT
Nagyon szeretjük, de most azért 
olvastam újra, mert érdekeltek a 
dialógusok a saját munkám miatt.

Kiss Noémi dolgozószobájának 
falán alig lehet szabad felületet 

találni. Orvosi diploma a nagypapától, 
ajándékba kapott képek a fotós 
baráttól, rézkarc Celantól. A hozzájuk 
tartozó emlékek mérete változó, 
némelyikből egyperces lenne, egy 
másikból többgenerációs családregény. 
Mindenhonnan újabb kincs kerül elő, 
az egyik pillanatban Kubában járunk, 
pár pillanattal később egy ötezer éves 
azeri faluban. Az íróasztal, amelynél 
Kiss Noémi napi négy-öt órát ír, Zugló 
zöldjére néz, délutánonként arany 
fényben fürdik, és mostanában a 
szellemi egészség mellett a testire is 
hatással van.

SZÖVEG: ROSTÁS ENI

KÉP: VALUSKA GÁBOR



:KÉRDÉS&VÁLASZ | ALFÖLDI RÓBERT
K&V rovatunkban húsz kérdést teszünk fel íróknak, ismert embereknek könyvekről, 
irodalomról, kedvelt és utált szokásaikról, egyszóval az életről.

SZÖVEG: RE   |   KÉP: LIBRI

Az Alföldi színháza – Öt nemzeti év (Libri, 2013) 

után újra Csáki Judittal dolgozott együtt Alföldi 

Róbert. Magánügy című új kötetük nem a rendező 

magánéletében vájkál, hanem öt nagyon különböző 

ember történetén keresztül mutatja be Magyarország 

legégetőbb társadalmi problémáit. Alföldi 

beszélgetőtársai között akad afgán menekültből lett 

gíroszárus, roma polgármester és Angliában praktizáló 

meleg orvos is. A közös bennük, hogy magánügyük 

egy oszág közügye kéne, hogy legyen.

Mi 
volt az első regény, amit 
az elejétől a végéig 
elolvasott?

A nagyanyám adta a 
kezembe Móra Ferenc Kincskereső 
Kisködmön című könyvét.

Csalódott már íróban? Kiben és miért?
Csalódtam, de azt nem mondom meg, 

hogy kiben, mert élő magyar író, és nem 
kezdenék erről egy polémiát.

Lehet jó író egy szörnyű ember?
Persze, hogy lehet.

Mely írók hatottak önre a leginkább és 
hogyan?

Először ők jutnak eszembe: Nádas 
Péter, Tolsztoj, Dosztojevszkij. A 
„hogyant” nem tudom, egyszerűen 
beépülnek valami mély zsigeri szinten a 
lelkembe, gondolom, minden olvasó 
ember lelkébe. És ezt nem lehet 
konkrétan tetten érni. Csak annyi 
történik, hogy ami hat rám, és megérint, 
az a részemmé válik.

Ha egy irodalmi mű címével kellene 
jellemeznie az egész életét, mit választa-
na?

Erre nem tudok válaszolni.

Novella / regény / vers?
Regény.

Hallgat (és mikor) hangoskönyveket?
Soha. Olvasni szeretek.

Melyik könyvről füllentette már azt, hogy 
olvasta?

Nem szoktam ilyet füllenteni. Ha nem 
olvastam, akkor bevallom.

Melyik az a könyv, amit életében legtöbb-
ször olvasott?

Anna Karenina.

Milyen elvek szerint rendezte be a saját 
könyvespolcát? 

Téma szerint csoportosítom a 
könyveket, különös tekintettel a 
szakmámhoz tartozó olvasnivalókra. 
Dráma külön, vers külön, színház külön. 

Mit olvas lefekvés előtt?
Nem olvasok lefekvés előtt. Ha 

véletlenül mégis, akkor drámákat.

Hány könyve van?
Nem tudom. Sok.

Sírt már valaha könyvön? Ha igen, 
melyiken?

Sokszor. Ugyanúgy hat rám egy jó 
könyv – sőt, még jobban –, mint egy film  

vagy előadás, vagyis nem tudok 
kiválasztani egy olyan könyvet, amin 
sokat sírtam.

Hódított meg már valakit könyvvel, 
verssel, regénnyel? Ha igen, mivel és 
hogyan?

Nem.

Ki lenne az a néhány ismert ember, akit 
meghívna magához vacsorázni? 

Tolsztoj, Nádas, Picasso vagy Nádas, 
Arnulf Rainer és a pápa.

Melyik történelmi korban élne legszíveseb-
ben?

Reneszánsz vagy ókori Görögország.

Mitől fél a legjobban?
A kormányomtól. A magyar kormány-

tól. 

Mi volt a legboldogabb pillanat az 
életében?

Ez nem publikus.

Mi idegesíti a legjobban önmagában?
Az időhiányból adódó türelmetlensé-

gem és a lustaságom.

Mi idegesíti a legjobban másokban?
A hazugság és a félelem.  k
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MAGÁNÜGY
Alföldi Róbert, Csáki Judit

LIBRI   240   3990

KÖNYVES MAGAZIN                     75



:HÁROM KÍVÁNSÁG
Mostantól minden számban választunk három könyvet,
amit nagyon szeretnénk magyarul is kézbe venni. 

Ta-Nehisi Coates a baltimore-i utcán nevelke-
dett, majd a börtönök helyett, amiket a hozzá 

hasonló fiatal fekete férfiaknak épített a fehér, 
középosztálybeli társadalom, a Howard egyetemen 
kötött ki. Gyerekkoráról és az iskolai élményeiről 
The Beautiful Struggle című memoárjában mesél, 
második könyvében, a Between the World and 
Me-ben pedig 15 éves kamaszfiához, Samorihoz írt 
levelet, akinek fel kell valahogy dolgoznia, hogy a 
világ számára nem olyan biztonságos hely. Coates 
ismét felidézi nyugat-baltimore-i  és egyetemi 
éveit, de ezúttal apaként és íróként is mesél arról, 
hogy milyen érzés fekete testben élni Amerikában. 
Könyve fájdalmasan pontosan időzít, elég csak 
Fergusonra vagy Trayvon Martin és Eric Garner 
halálának körülményeire gondolni, vagy rákeresni a 
#blackmatterlives tagre a Twitteren. Coates prózája 
éleslátó, felkavaró, és kellőképpen szikár ahhoz, 
hogy kijelenthessük, egyetlen mondata sem 
felesleges. 
Miért olvasnánk? A fekete szót túl sok mindenre 
tudnánk behelyettesítni Magyarországon, és azért, 

mert ha Toni Morrison kötelező 
olvasmánynak titulálná, még a 
telefonkönyvet is hajlandóak 
lennék végigolvasni.

Ha egy debütáló regényt A 49-es tétel 
kiáltásához (Pynchon) vagy a Fehér zajhoz 

(DeLillo) hasonlítanak, akkor annak érdemes adni 
legalább egy egészen kis esélyt. Alexandra 
Kleeman a 20. századi olasz testépítő, Charles 
Atlas egyik hirdetéséből kölcsönözte első 
könyve címét, ami a megszállottan hajszolt 
egészséges életmód, a fitnesz és az egész 
fogyasztói társadalom szatírája, és ami után egy 
ideig elmegy a kedvünk a narancsfogyasztástól. 
A regény A, B és C története, akik randizós 
valóságshow-ban akarnak szerepelni, fátyolos 
szemmel bámulják a reklámokat a tévében, 

jégkrémdiétán vegetálnak, és le vannak 
nyűgözve egy helyi celebritástól, aki azzal 
szerzett tizenöt perc hírnevet magának, hogy 
felvásárolta egy nagyáruház teljes borjúhús-
készletét. Kleeman szürreális, de nagyon is 
ismerős világában a kapitalizmus mindent és 
mindenkit uniformizál, és azt is bebizonyítja, 
hogy bármennyire is szilárdnak hisszük, az 
identitásunk sokkal képlékenyebb, mint 
gondolnánk. 
Miért olvasnánk? Azért, mert hatott már ránk 
tévéreklám, és akartunk már hasonlítani valaki 
egészen másra.

A BRIEF HISTORY OF SEVEN KILLINGS
Marlon James

BETWEEN THE WORLD AND ME
Ta-Nehisi Coates

YOU TOO CAN HAVE A BODY LIKE MINE Alexandra Kleeman
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HARPER   304   99 $
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Nem jut eszembe jobb 

könyv a 21. századból, 
írta Marlon James harmadik 
regényéről Irvine Welsh, én 
pedig hittem neki, és 
Bécsből cipeltem haza a 
jamaicai szerző hétszáz 
oldalas könyvóriását. A brit 
kiadás keménykötését, 
mert annak a legszebb a 
borítója. 1976 decemberének 
elején, a jamaicai választá-
sok és a helyi szociáldemok-
rata párt, a PNP (People’s 
National Party) által 
szervezett Smile Jamaica-
koncert előtti napokban hét 
fegyveres támadt Bob 
Marley házára. A merénylet-
ben Marley mellett a 
felesége és a menedzsere is 
megsérült. Bár a fellépést a 
támadás ellenére sem 
halasztották el, az énekes-
dalszerző utána azonnal 
elhagyta az országot, és két 
évre Londonba tette át a 
székhelyét. Kingston utcáin 
eközben egyre hangosabbak 
lettek azok a pletykák, 
amelyek politikai indíttatást 
gyanítottak a merénylet 
mögött. James, aki rendőr 
szülei révén mindig első 
kézből értesült a Jamaica 
utcáin tomboló erőszakról, 
az ország legveszélyesebb 
és leginstabilabb évtizedei-
be repít vissza, és a hét 
feltételezett támadó sorsát 
követi végig a hetvenes 
évektől egészen a kilencve-
nes évekig. CIA-ügynökök, 
politikusok, újságírók,  
vérszomjas bandatagok és 
Keith Richards drogdílere 
népesíti be az elbeszélt 
harminc évet, James pedig 
mindegyiküket olyan 
elképesztően hiteles 
hangon szólaltatja meg, 
mintha egész eddigi 
életében ilyen figurák 
körében mozgott volna. 
Dave Eggers szerint sokként 

éljük majd meg, ha le kell 
tennünk a történetet, hogy 
megegyünk egy szendvi-
cset. Amíg valamelyik 
magyar kiadó ráugrik a 
regényre, kitalálom, hogy 
milyen szendvicstől 
szeretnék elsőként sokkot 
kapni.
Miért olvasnánk? Az utóbbi 
évekből egy magyarul 
megjelent jamaicai regény 
sem jut eszünkbe, és mert 
bárhogy is tagadja, valószí-
nűleg nem létezik olyan 
ember, aki ne bólogatott 
volna már elégedetten Bob 
Marley valamelyik gigasláge-
rére.
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