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is mondta, nem biztos, hogy megjelenik, mert a
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AZ UTOLSO EMBER, AKI MINDENT TUDOTT
2016. februar 19-én, 84 éves koraban meghalt
Umberto Eco, a kortars irodalom egyik
legkiemelked6bb alakja.
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Mit olvasnak

a nok?

irodalom engem
vilagéletemben a
férfiszerepek
megismerésére,
megeértésére és elsajatitasara
nevelt a meséktdl kezdve a
Bérharisnydn és a Jokai-regénye-
ken at a brutalitasig szétirt
férfiképpel Bret Easton Ellis
Amerikai Psychdéjaban. Megtanul-
tam a férfikozosségek szabaly-

a helyzet a nékkel, akik az
altalanos- és kdzépiskolaban olyan
kényveket kénytelenek olvasni,
amelyek alapvet6en fidkral,
férfiakrol, illetve az 6k kisebb vagy
nagyobb cselekedeteirél szélnak?
Es egyaltalan: j6 az a fitiknak,
hogy alig-alig talalkoznak
Osszetett, érdekes n6i elbeszél6k-
kel vagy problémas néi karakte-
rekkel? Az nem lehet, hogy nem

olyan komolyan a n6i szerz6k
kényveit. Ezt bizonyitja rengeteg
dij is, amikrél b6vebben irunk a
cimlapsztoriban. Pedig az tuti,
hogy nem bioldgiailag adott, hogy
a nék rosszabb kényveket irnak,
s@t aztis biztosra veszem, hogy
itt nem valamiféle patriarchalis
dsszeeskiveést kell keresni, hanem
valami sokkal mélyebb problémat,
amit mar régéta hordoz magaval a

rendszerét A Legyek Urdhél vagy vagyunk kivancsiak a néi tapasz- tarsadalom: egyszer(ien nem CIMLAP
az Iskola a hatdronbél, kés6bb az talatokra. tudjuk elhinni, hogy a nék GRAFIKA:
HITKA VIKTORIA

erds, magabiztos, mindent
megoldo férfi szerepe megkérds-
jelez6dott, problémassa valt.
Nadas Péter mas férfit ir, mint
Esterhazy Péter, akit6l egyébként
a legtobbet lehetett tanulni
Edesapamrdl. Valgjaban a
kényveim nagy része azt mondja

A nék valészintleg nem irnak
jobb vagy rosszabb regényeket,
legfeljebb masmilyeneket, és hat
mindannyian mashogy rezonalunk
a szévegekre olvasoként. Az mas
kérdés, hogy a professzionalis
olvasok (kritikusok, zs(irik) itthon
és kulfoldon sem veszik ugyan-

mindarra képesek, amire a férfiak.
Negyvenot példat hozunk arra,
milyen nézépontokat és tapaszta-
lasokat frnak meg a nék, amelyek-
kel nem csupan magunkat
érthetjik meg jobban, de a
masikat is.

Valuska Laszlo
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EN ES KAMINSKI
ICH UND KAMINSKI
2015, 124 PERC

FILM

gy magat sokra tarto, pénzéhes

Ujsagiré meg akarja irni a hires
dreg festd, Kaminski életét.
Az elfelejtett szlrrealista miivész
Matisse nagy baratja volt, Picasso
pedig azt allitja réla, hogy egyedil ra
nem volt hatassal a mlvészete a 20.
szazadban. A fest6 életét megirni
oriasi biznisz, ezért a leend6 életrajz-
ir6 mindent megtesz, hogy célt érjen.

Daniel Kehlmann 2003-as regényébdl
a Good Bye Lenin! rendezéje (Wolf-
gang Becker) és fGszerepldje (Daniel
Briihl) készitett remek humord,
kalénds ritmusy és hangulatd
bolcsészfilmet, amiben sokat
beszélnek irasrol, életrél és szerelem-
rél, mikézben felteszik a kérdést:
hogyan beszélhetd el egy ember
élete?

KONYVES MAGAZIN

TRAFO | 20:00
3900 FT

MEREDITH MONK

APR
KONCERT 30

Maga a fonott haju

0sszmiveészet érkezik Budapestre aprilis végen,
raadasul mar nem is el6szor. A hatvanas évek Greenwich
Village-i mivészvilagaban szocializalédott Meredith Monk
egyszerre zeneszerz6, koreografus, opera- és filmrendez6,
sajat mlvészetében a zenét, a tancot és a szinhazat
kombinalja. Monk hatalmas Mikrokozmosz-rajongg, és
amikor szinpadra Iép, ugy tiinik, 6 is egy sajat mikrokoz-
moszbal érkezett, egy masik bolygadrél, amelynek
avantgard nyelve sikolyokbal, kantalasbaol és dudoraszas-
bél épul fel. A Traféba a best of mUisorat hozza.



EN ES KAMINSKI FORGALMAZO: CIRKQ FILM | MEREDITH MONK FOTO: TRAFO | LATSZATELET FOTO: PROTONTHEATRE.HU | ELSOTETITES FOTO: ROZSAVOLGYI.HU

S zarmazasanak tagadasa
arnyékot vet egy roma fid
egész gyerekkarara. Ergszakos
apja hatasara kénytelen maga
mogott hagyni a csaladjat, és a
nagyvarosban prébalni szerencsét,
am az ongydldlet (j életét is
veszélyezteti. Mundruczé Kornél
(A Nibelung-laképark, Szégyen,
Demencia) Uj darabjat egy tizenegy
évvel ezel6tti magyarorszagi
blintigy, a 2005-065
szamurajkardos tamadas

inspiralta: egy buszon utazé
ciganyfiat karddal megsebesitet-
tek. Az tigynek driasi visszhangja
volt, kezdetben sokan rasszista
indittatast tamadast emlegettek,
am kiderdlt, hogy az elkovet6 is
roma szarmazasu. A darab
vildgpremierje a Bécsi Unnepi
Heteken lesz, de a magyar néz6k
mar azt megel6z8en lathatjak a
Traféban. A f6bb szerepekben
Monori Lili, Raba Roland és Lang
Annamadria lathato.

LATSZATELET
PROTON SZINHAZ
TRAFO

3200 FT

SZINHAZ

M it tehet egy férfi, ha
torvény mondja ki,
minek mingsul 6 és a
felesége? Mit tesz, ha a
torvény nemcsak 6t, de a
gyerekét is megbélyegzi?
Spir6 Gyorgy Elsatétitése
1941. augusztus 8-an
jatszadik. Ezen a napon
hirdették ki a harmadik
zsidotdrvényt, amia
,vegyes hazassagban”
sziletett gyermekek

ELSOTETITES
ROZSAVOLGYISZALON
4500 FT

sorsardl is rendelkezett.

A férfi tervet eszel ki, hogy
megmentse a csalddjat, am
a végrehajtasa soran
valami végleg elromlik férj
és feleség kozott.

A R6zsavdlgyi Szalon
el6adasaban Szervét Tibor
jatssza a férfit, Soptei
Andrea a n6t, a barat
szerepében Hirtling Istvan
lathatd. A rendez6 Marton
Laszlé.
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Elmentiink a kerepesi hazba,

Valogatds a konyves.blog.hu cikkeibdl, hogy le ne maradjon valamirdl.

KOLLAR-KLEMENCZ LASZLO
UGY VIDEKINEK LENNI, HOGY KOZBEN
VAROSINAK IS

GOO.GL/8IfHWP

A Kistehén gazddlkodé rockere 2015-ben Miért
tdvolodnak a dolgok? cimmel publikalt kométo-
san csordogdld, piszkoskérmii Dunakanyar-novel-
lakat. Mdrcius végén Gtvenéves lett, ezért
meglatogattuk démérkapui tanyajan, hogy vidék
és vdros kézott fesziilé ellentétrél, az igazi
Toszkdral és uj természetirasrol beszélgessiink
vele.

ar Bibd is tett ra javaslatokat, hogyan
11 lehetne szépen 6sszehozni a népi és az
urbanus kultdrat, mert ezek nem egymassal
homlokegyenest szembemend dolgok, még ha
politika sokszor ra is jatszik erre, hanem abszolut
parhuzamosan miikédéek. En ezt élem mindennap,
egyszerre vagyok varosi és vidéki, és emiatt nincs
bennem semmi fesziltség. Fesziltség csak amiatt
van, hogy a tarsadalom egyaltalan nem igy
gondolkodik, és allandéan kérdéseket tesz fel ezzel
kapcsolatban. Pedig nekem ez egy teljesen
természetes allapot.”
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ahol Szabo Magda élete

utolso éveit toltotte, és

keresztfiaval, Tasi Gézaval

idéztik fel az iron6 emlékeét,
aki az allatok, a latin nyelv és
Jokai Mor mellett Lorincz L.
Laszlé miivészetének is nagy

rajongoja volt.

G0O0.GL/JZOHo?

»Szabé Magda fiamnak szélitotta 6t, és
fontosnak tartotta, hogy a tuddsdabél atadjon
neki is valamennyit. Azt vallotta ugyanis, hogy

SZABO MAGDA
ELETE UTOLSO
PILLANATAIG
OLVASOTT

az dltalanos miiveltséghez hozzatartozik a
latintudds. Ezért a kilincsre rendszeresen
felakasztott egy tdblat, rajta a felirat: vide
(jelentése: Idsd). De elvdrta azt is, hogy

keresztfia megtanulja Pal apostol Rémabeliek-
hez irt levelének egy sordt: Non est volentis
neque currentis sed miserentis dei (Nem azé, aki
akarja, sem nem azé, aki fut, hanem a kényarii-
16 Istené). »Azt mondta: ezt tudnod kell, és
mindennap megkérdezte, hogy hogy is van Pdl
apostollal? Kénytelen voltam tehdt beledolgoz-
ni magamat« - neveti el magat Tasi Géza.”

GOO.GL/cFw)kg

Paolo Giordano fizikabél dokto-
ralt, 26 éves volt, amikor elsé
regénye, a Primszamok magdnya
bestseller lett Olaszorszdagban. Uj
kényve, Az emberi test megjelené-
se kapcsdn szerelem és a biintudat
dsszefiiggéseirdl, afganisztani
tapasztalatairél és a test kiszolgal-
tatottsdagadrol beszélgettiink vele.

A szerelmet nehéz felvallalni,

a hattérben ott bujkal

mindig valami, ami ebben megaka-
dalyoz. A blintudatnak nem kell
feltétlendl, hogy oka legyen, nem
kell megalapozottnak lennie, a

PAOLO GIORDANO
AZ iRAS ELOHOZTA A FELELMET BELOLEM

fojtogatd érzés mégis ott van, anél-
kil, hogy meg tudnank magyarazni
azt. A szerelemrél hajlamosak
vagyunk azt gondolni, hogy
valaminek a kiindulépontja, és
ebbdl kovetkezik minden mas. De
valéjaban a szerelemért egészen
hosszl utat kell bejarni, rengeteg
tévképzettel meg kell harcolni.

A primszamok magdnya ott ér
véget, ahol a szerelem elkezdédhet.
A szerelem egyben szerepjaték is,
mindig magunkra olttnk valamiféle
szerepet, még akkor is, ha nem
tudunk réla.”

FOTO: VALUSKA GABOR
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EGY EVRE ES MEGAJANDEKOZUNK
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Miért érdemes eldfizetni?

« konyvet kapsz ajandékba
« ingyenes hazhoz szallitas Ajandék -
« potoljuk az elveszett példanyokat konyv &%
« eléfizetbknek nincs arvaltozas St
Ajanlatunk csak a 2016. majus 15-ig megrendelt

és kifizetett eléfizetésekre vonatkozik.
Az éves elofizetési dij (5 lapszam) 4 350 Ft.

Rendeld meg itt: bookline.hu/konyveselofizetes
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Ez 1s elmulik

spanyol szarmazasu Milena

Busquets édesanyjat gyaszolja
elsé regényében. Keserédes dialégus
ez, mely épp attél meghatd és
tragikus, hogy egyoldald, soha célba
nem ér6é monolégga alakul. Az Ez is
elmualik a gyaszmunka legnehezebb
id6szakat dolgozza fel, mégis
kénnyed, életigenld, olvasmanyos: a

halalon keresztil szél az élet élvezeté-

rél. F6hése, Blanca negyvenéves, til
van két hazassagon, és van két fia.
Torténete a temetéssel indul, majd
egy terapias jellegli nyaralassal
folytatadik, ahol vad szexualis

kalandok segitségével prabal kigydgy-

ulni az édesanyja elvesztése miatt
érzett sokkbal. Az erotika az egyetle
dolog, ami egy id6re feledteti vele a

hianyt, a tengerparti kiruccanas pedig

b6ven szolgaltat lehetéséget az
izgalmakra. A halal ellentéte nem az
élet, hanem a szex. (Fk)

NAGY TESTVER
Lionel Shriver

BLOKK

Milena Busquets

LIBRI [J208 (2490

,Valamiért sosem
gondoltam volna,

hogy én is leszek
egyszer negyven-
éves.”

MILEMA BUSOULULS

EZ IS
ELMULIK_

n

GABO [J368 (3990

i N EL=E

., Kénytelen vagyok
eltéprengeni azon, hogy
eddigi negyven-valahdny

évem valéban fontos
mozzanatai kéziil van-e
akar csak egyetlenegynek is
kéze az evéshez.”

SHRIVER
NAGY _
TESTVER

andora négy éve nem latta a

batyjat, Edisont. Amikor
kimegy elé a reptérre, alig akar
hinni a szemének: az egykor
karcsu dzsessz zongoristara
szinte ra sem lehet ismerni,
annyira elhizott. A vendégség az
egész csalad életét felforgatja,
Edison utjat 6sszetért batorok,
hatalmas reggelik és komplett
zlirzavar kiséri. Amikor Pandora
férje nem birja tovabb, ultimatu-
mot intéz a néhoz, 6 pedig a
hazassagat és fogadott csaladjat

10 KONYVES MAGAZIN

is kockara téve a batyjat valaszt-
ja. Tudja ugyanis, hogy ha nem
segit neki lefogyni, akkar holtbiz-
tosan a sirba eszi magat.

A Beszélntink kell Kevinrél

szerz6jének 0j konyve nemcsak a
hazassagral és az elhizasrol
mesél, hanem szembesit azzal is,

hogy mennyi dldozatot vagyunk
hajlanddak vallalni a csaladtagja-
ink megmentéséért, és felteszi a
kérdést: vajon meg tudjuk-e
egyaltalan ovni a szeretteinket?
(RO)

SEB
Hidas Judit

KALLIGRAM [J250 (2990

,Mintha nyaralni indulna, olyan érzés
volt, amikor rakanyarodott a varoska
féutjarél a dombra vezetd kacskarin-

gos utcara.”

mma hétkdzna-

pi alomvilagot
épit, pont olyat,
ahogy tinédzserko-
runkban elképzeljik
az életet, megbiz-
hato parral,
normalis autoval,
csaladi hazzal,
gyerekekkel. Hidas
Judit ezt a hétkoz-
napisagot kapar-
gatja Seb cimd
regényében. Sebek
keletkeznek és
varrasodnak,
gyogyulnak és
elmulnak, helyik
meégis mindig
emlékeztetni fog a
keletkezéstorté-
netre, és néha djra
fel is szakad. Emma
megismerkedik
Alexszel, aki
szintén csak a
normalitast keresi,
de azt nem adjak
kénnyen, dolgozni
kell érte, jon a
gyerek, megnyilik
egy Ujabb étterem,
a kozos élettel a
sajat élet is elmulni
latszik, a helyét
elvarasok, kotele-
zettségek veszik

at. Mindenki parban
szeretne élni, de ez
nem eleve adott
képesség, ezt
egyltt kell
megtanulni dgy,
hogy kdézben
folyamataosan fel
kell adni valamit
magunkbol. Porgés,
sodro parkapcsolati
drama a Seb, amibdl
nemcsak az derdl
ki, milyen rohadt
nehéz kozos életet
inditani és épiteni,
de azis, hogyan
szeparalédhat el
egy parelébb a
barataitél, majd
egymastol is.

A szerelem utan az
an. valésag
kovetkezik, amirél
a mesekonyvek se
beszélnek, nem
hogy a szul6k. Ott
allnak a gyerekkel a
feltdrt kertben,
néha szétszedik a
sziklakertet, és
néha megmondjak,
hogyan is kellene
élni, pedig 6k
legalabb ennyi
hibat elkdvettek.
(VL)




Szvetlana Alekszijevics

HELIKON [J484 (O3990

B ,Kényvet irok a haborurdl...”

U j cimmel jelentette meg a Helikon
Szvetlana Alekszijevics voros enciklo-
asszonyi dolog cim( monoléggyijtemeényt.
A tartalom maradt a régi: az 1985-6s
megjelenését kovetden betiltott, majd
szamizdatban terjedd kdtetben n6k
mesélnek, emlékeznek és prébalnak
felejteni férfiarct haboruat, szenvedést és

azt, hogyan jottek zavarba, amikor a
haborl végén a szabé megkérdezte télik,
milyen legyen az 0j ruhajuk fazonja.

Addigra ugyanis mar elfelejtettek mindent,

aminek nem volt keresnivaléja a fronton
vagy a korhazakban. A megszolalok kozott
akad blinos és aldozat, partizan és
apolong, fodraszbal lett sorkatona és
elkényeztetett fiatal lany is, aki azért
fogott fegyvert, mert nem volt kedve
meghalni. 2015 irodalmi Nobel-dijasanak
debutalé konyve felkavard, de leginkabb
hianypotlé olvasmany arrél, hogy a haboru
nem csak a férfiak jatéka, de nem is csak

ok a tiizvonalban

SZVETLAMA

ALEKSZIJEVICS
HEK A TUZVOMALBAN

——

az 6 binuk. ,Hat talalok erre szavakat?

Arraigen, hogyan I6ttem, azt el tudom

mondani. Am azt, hogyan sirtam, nem.”
(RE)

A FENYESSEGEK

talalkoznak. A 12 férfia12
Eleanor Catton

csillagjegyet szimbolizalja:
akad koztik 6piumbarlang-
tulajdonos és hajolgyndk,
szerkeszt6 és lelkész, sorsuk
pedig olyan szovevényesen
fondédik 6ssze, mint a
legmesteribb Agatha
Christie-regények szerepl6-
gardainak sotét multja és
meég sttétebb jelene.

A fényességek csak azért
nem letehetetlen olvas-
many, mert ezer oldalt
tartani 6rakon keresztil elég
embert prébalé feladat. (Re)

EUROPA [J944 (95990

-~
E ,Ha az ember végignézett a Korona 5zdllé dohdnyzéjaban

= D Gsszegylilt tarsasdagon, az volt a benyomdsa, mintha ez a
= tizenkét férfi csak véletlendiil verédétt volna Gssze.”

fényességeket mar

akkor el akarnam
olvasni, ha csak annyit
tudnék rala, hogy egy kozel
ezer oldalas opusz, ami a
valaha volt legfiatalabb Man
Booker-gy6ztessé tette az
akkor 28 éves szerzgjét,
magyarra meg Rakovszky
Zsuzsa forditotta. S6t, még

annak ellenére is, hogy
egyaltalan nem hiszek a
horoszképban. Catton az
aranylazzal fert6zott
Uj-Zélandra repiti vissza
olvasojat, ahol a skot
szerencsevadasz, Walter
Moody Utjai egy viharos
estén 12 férfival és egy rakas
megoldatlan blntggyel

| SN

HIRDETES

MEGJELENT

.Kitoért beldlem a zokogas. Nem, soha semmit
nem fogok elfelejteni. Ha valaha is kiszabadulok, kihirdetem
az egész vilagnak ezt a mérhetetlen igazsagtalansagot.”

RABSZOLGAJA VOLTAM

FARIDA KHALAF
ANDREA C. HOFFMANN

Libri

Keresse a Libri Konyvesboltokban és a Bookline webdruhdzban.

bookline
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Otven év

magany

EGY ALFOLDI FALUBAN BRUTALISAN MEGCYILKOLNAK KET
FIATAL LANYT. AHARMADIK ALDOZAT EPPHOGY MEGME-
NEKUL, DE MIRE A SZERELME VISSZAER AZ ORVOSSAL, A
MEGCSONKITOTT LANY NYOMTALANUL ELTUNIK.

gy Pestre ker(lt falusi fiatalasszony
E hajléktalanként latja viszont régi

osztalytarsat a villamosmegalléban,
és ettdl a szaftos pletykaalapanyagtdl tgy
felvillanyozaédik, hogy egy idére még
valsagba jutott hazassaga miatt is elfelejt
aggodni. Egy elismert professzorasszony
az anyja és a névére halala utan hazakél-
tozik régi falujaba, és szakmunkasképzés
tandarként probal uj életet kezdeni. Két régi
baratné dsszeveszik egy temet6i koszord
miatt, és a falu apraja-nagyja elétt
egymas fejéhez vagjak sérelmeiket, no
meg egy tanyér els@ osztalyu birkapdrkal-
tet. Egy egészségtudatosan él6 asszony-
nal rakot diagnosztizalnak.

a

Grecs6 Krisztian Jelmezbadljat az elsé
néhany fejezet utan akar novellaskdtetnek
is gondolhatnank, mert a térténetek
6nallo elbeszélésekként is megalljak a
helyiiket. Am az alcim el6revetiti, hogy itt
valami masrél van sz¢, és a figyelmes
olvas6 egy id6 utan tényleg észreveheti
azokat a hol direkt médon, hol finomabban
jelélt kapcsolédasi pontokat, melyek
mentén a torténetek szép lassan egymas-
ba fonddnak. Az egész szbveg elolvasasa
utan pedig kiderdl, hogy a fészereplék

KONYVES MAGAZIN

valéjaban mind rokonai,
ismer@sei vagy szomszéd-
jai egymasnak, illetve
valamikor azok voltak, vagy
legalabbis lehettek volna.

Nincs tehat kényelmes
helyzetben a Jelmezbadl
olvasoéja, hiszen ahhoz,
hogy minden kapcsolédasi
pontot megtalaljon, és
minden szerepl6t beazono-
sitson, feszilten kell
figyelnie: visszalapozni,
jegyzetelni, mindenre és
mindenkire gyanakodni. Vagyis gy
viselkedni, mint egy nyomozé. Ebbél a
szempontbal a Jelmezbadl tulajdonképpen
krimi, méghozza csaladi krimi, hiszen a
torténetek legtobbszor visszatérd elemei
a csaladon beliil elkdvetett blinok: a
gyilkossag, a megcsalas, az elhagyas, a
pedofilia, a passziv agresszié. Egy id6 utan
még az els@ ranézésre boldog kivételnek
tling hazasparokrol is kiderdl, hogy
csontvazakat rejtegetnek a szekrényben.

A szerepl6k szinte valamennyien
maganyos, kiszolgaltatott és végtelenil
szeretetéhes emberek, akiknek az igazi
tragédiaja talan az, hogy olyan végzetesen
bele vannak szorulva a sajat életiikbe,
hogy nem latjak meg egymasban a
sorstarsat, nem dobbennek ra a létik
nagyobb 6sszefliggéseire. Erre csak az
olvasénak van esélye, aki, ha elég
figyelmes, a mozaikokbél 6sszeallithat egy
képet: igaz, véglil ez a kép is toredékes
marad, a Jelmezbdlban sosem jon el az a
katartikus pillanat, amikor a részletek
kerek egésszé allnanak éssze. Ugyanugy,
ahogy a szerepl6k, a Szovolanyiak, a
Cerlak, a Danielek és a Daridak életében is
rendre elmaradnak a megvalto, felemeld
pillanatok.

JELMEZBAL
Grecsé Krisztian

MAGVETO [J296 3490

,Ldgy dunai szél lebegteti a Lehel piac
utcafrontjan, a Nemzeti Dohdnybolt elétt a
muskatlit.”

GRECSO

KRrRasSzniAN
- JEIMEFZEAL

A torténetek kozéppontjaban ezittal is
a Viharsarok, ezen belil a korabbi
Grecso-regényekbél jol ismert fiktiv falu,
Sarasag all, innen szarmaznak a szerep-
|6k, és a legtobbszor ide is térnek vissza.
ldében viszont mar sokkal tobbet mozog
aregény: az események valamikor a
hatvanas évek kozepén kezd&dnek, és
kéralbeldl napjainkban érnek véget, noha
ezt nem is olyan egyszer(i megallapitani,
mert egy-egy fejezeten belil is sok az
idébeli ugras, visszaemlékezés, eléreuta-
las. A cselekményid6 tehat nagyjabol
otven évet dlel fel: ezalatt sok minden
megvaltozik, a mindent athatd boldogta-
lansag viszont makacsul tartja magat.
A Jelmezbdl nemcsak a toredékesség,
hanem a téma miatt sem konnyd
olvasmany: a felemel& és nagyon
személyes pillanatok, melyek a 2014-es
Megyek utdnadban megvoltak, az Uj
Crecs6-regénybdl szinte teljesen hianyoz-
nak. Ez most egy masik Grecso, egy
kiabrandultabb, reménytelenebb. Olyan,
mintha a Buendia csalad hanyattatott
sorsl, varazslatmentes magyar megfele-
|6jér6l alvasnank, marpedig egy olyan
nemzetségnek, amely 6tven év maganyra
van itélve, nem adatik még egy esély ezen
a vilagon. (ILLES ZSOFIA)

FOTO: VALUSKA GABOR



A halal Audival

Kristian Bang-Foss
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KRISTIAN BANG FDSS

PARK [J236 2490

B , Eleinte flottul ment minden.”

Asgaregy reklam-
cégnél dolgozik,
egészen addig, amig
tudtan kivil fel nem
hasznalja egy olasz
fasiszta szervezet
vezetdjének fotojat az
egyik kampanyhoz.
Hamar lapatra kerdl,
rdadasul még a
baratndje is kiadja az
atjat. Banatat sorrel,
zabalassal és non-stop

punnyadassal igyekszik
enyhiteni. A szamlakat
azonban igy is fizetni
kell, ezért kénytelen
elvallalni egy betegapo-
16i allast egy Waldemar

nevi fiatal férfi mellett,

aki ,aritka és iszonya-
tos szenvedések két
labon jaré tankényve
volt". Asgar végil abba
is belemegy, hogy egy
szakadt Volkswagennel

Gtra keljenek, és
megkeressék a hires
maraokkaéi gyégyitét,
Torbi el Mekkit, akitél a
vakok visszanyerik
latasukat, a bénak
pedig ujra képesek
lesznek jarni. Némi
burokratikus vacakolds
és egy kisebb médiafel-

hajtas utan atra kelnek,

hogy egy francia hegyi
hippitanyan és egy

monac6i kaszindban
tett kitérét kovetden
megérkezzenek
Marokkéba, nyomukban

egy felkapcsolt
fényszérokkal kozleke-
ddg, titokzatos fekete
Audival. (ro)

HIRDETES

TAMNDALAK:

Mandalak
felnétteknek
1990 Ft

170 X 1770 mm
144 oldal

Kalandos

‘ kiildetés
1790 Ft
PR'NCFE,fIz;gSP 170 x 230 mm
1990 Ft 48 oldal
140 x 205 mm
64 oldal

Ujjfoci

3490 Ft

PRINCESSTOP | 205 x 240 mm

My Books of Secrets 24 o]cha!
oci

2790 Ft
135 X 160 mm
94 oldal
lakattal

felszerelésekkel
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A GYASZ FELDOLGOZASARA SOKAN SOKFELE MODSZERT KIPRO-

BALTAK MAR. VAN, AKI HATIZSAKKAL VAG NEKI A VILAGNAK, MAS
KONYVET IR VAGY MAGARA ZARJA AZ AJTOT.

H, MINT HEJA
Helen Macdonald

PARK [J344 (2990

,Cambridge-tél északra, ugy hdromnegyed
dranyi autdzdsra van az a vidék, amit
valahogy nagyon megszerettem.”

mikor Helen Macdonald édesapja
A varatlanul meghalt, a naturalista

ir6 Ugy dontott, 6 is az elvonu-
last valasztja, de el6bb vasarol egy héjat
az interneten. Akkor még nemis
sejtette, hogy az elsé néhany hénapral,
amit a Mabel névre keresztelt ragadozo
madarral tolt, egyszer konyvet ir majd,
azt meg f6leg nem, hogy kényve a
Costa- és a Samuel Johnson-dijat is
kiérdemli. A H, mint héja egyszerre
természetiras, gyaszmunka, életrajz,
nevelési atmutato
és memoar: az
egyik legszebb,
legmegrendi-
tébb, és biztos,
hogy a
legkilonlege-
sebb kotet,
amia

Kényvfesztivalra megje-
lent.

Macdonald mar egészen
fiatalon rajongott a
ragadoz6 madarakért:
sapkat és szijat varrt
nekik, vallasos amulat
toltotte el a sélyomfej(
Horusz lattan, és még
azzal is megprobalkozott,
hogy ugy térjen nyugovo-
ra, mint egy igazi madar.
A hata mégé font karjaival
szarnyakat imitalt, de
hamar rajott, hogy az
alvas igy elég kényelmetlen mulatsag.
Nyolcéves volt, amikor a kezébe kerdilt
T.H. White The Goshawk (1951) cim
természetirasa, melyben az Arthur-regé-
nyeirél ismert szerz6 mondatokka
formalta a kudarcot, amit egy Gos nev(
héja sikertelen megszeliditése okozott
neki. A maganyos, munkanélkdli
Macdonald a sz6vegid6ben néma
parbeszédet folytat a rég halott
White-tal, és megkisérli bemutatni, mi
vezetett a férfi kudarcaig.

Mabel nem az els6 héja, akivel valaha
talalkozott, am & volt az elsé, akit
ledltetett a tévéje elé, és akivel egylitt
tépkedte az elejtett zsakmanyallatot.

A héjak kilénos ismertet6jele a vérszom-

jassag, kedvenc hobbija a gyilkolas, annal
viszont kevés paradoxabb helyzetet
lehet elképzelni, mint hogy napi rutin-
ként asszisztalsz az éléshez, mikozben
épp az apad halalat prébalod kiheverni.
Macdonald a szeliditési folyamat egy
pontjan olyannyira hasonléva valik a
madarahoz, hogy majdnem elveszti sajat
személyiségét. Ettél a felismeréstél
pedig mar nem az a tét, hogy elég erés
kdteléket tud-e kialakitani Mabellel
ahhoz, hogy akkor is visszaszalljon az

oklére, ha a szabadban veszile réla a
szijat, hanem az, hogy képes lesz-e
visszatalalni az emberek kozé.

A H, mint héja hasonléan makodik,
mint egy 4D-mozi. Macdonald termé-
szetleirasai olyan szuggesztivek és
valésagosak, hogy szinte érezziik a
tarkénkon a szelet és az es6t, halljuk a
szarnysuhogast és a csapdaba ejtett
facan rikoltozasat, orrunkban a vizes
avar szagaval pedig néha még allergias
tiineteket is produkalunk. (ROSTAS ENI)

HELEN MACDONALD
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NYARALO USZOMEDENCEVEL
Herman Koch

EUROPA (412 (O3990

B ,Hdziorvos vagyok.”

erman Koch nem évatoskodik.

Els6 magyarul megjelent
regényeével (A vacsora, 2013)
alaposan zavarba hozta az olvasgjat,
Uj konyvének pedig mar a cime is
csupa rosszat sejtet. Miis lehetne
baljésabb, mint egy feszitett
viztikar? Egy hires filmszinész halala
veszélybe sodorja orvosa szakmai
tekintélyét. A Koch-univerzumban
ebb6l még nem lesz tragédia, abbal
viszont igen, ha két csalad huzamo-
sabb id6t télt 6sszezarva. Minden
Ralph Meier nyaraléjaban kezd6dott
egy évvel ezelgtt. Haziorvosa,
Dr. Schlosser egy hétig élvezte a
luxusvilla vendégszeretetét felesé-
gével és két lanyaval, am a mediter-
ran idillb6l hamar rémalom lett, és a
koktélos poharak csilingelését az a
szivdobogasra emlékeztetd filmes
hangeffekt zavarta meg, aminek a
végén nem art eltakarni a szemin-
ket, hogy elkeriljik a kozelg6
szornyliséget. Ahogy azt Kochtdl
megszokhattuk, a legnagyobb
szOrnylség ezuttal is az ember, aki
meég a medence mellé is hatsé
szandékkal érkezik. (RE)

Nadas
Péter

Av élet

saja
e

HERMAN

NYABALD
USZOMEDENCEVEL

Nadas Péter

Az élet séja

JELENKOR [115 (2999

Az alapitélevél olykor hamis, az alapi-
tds mégis valodi.”

N adas Péter egy
éven at havonta
egyszer mesélte a
Litera.hu-n a soéval
kezd6d6 torténetét.
A jelentéktelennek
vagy atlagosnak
tiné német kisva-
rosban csupa olyan
dolgot lehet latni,
ami masok szamara
is lathato, de mivel
Nadas eleve mast
néz, igy mastis lat,
nem csoda, hogy az
elbeszélés végére
Luther Martonnal és

a reformaciénal
kotunk ki. Nadas
mesél az olvasdonak
sarol, éplletekrdl,
vallasrél, lépcs6krél,
harangokrol, piacral,
vagyis csupa olyan
dologral, aminek
kulturalis, tarsadal-
mi vagy vallasi
0sszetettségét nem
ismerjuk fel. Nadas
most megmutat
egyet a sok, talan
lathatatlan rendki-
vili torténet kozdl.
(ve)

A harmadilk
FNN hamarosai
a kéﬂjvespotcokov\

ES AZ ALmoOK
PaLotAJa

pongrac.hu
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Kodbe és
amneéziaba
burkolozott
Britannia

SZINTE MINDEN ISHIGURO-
REGENYBEN VAN EGY TITOK:
VALAMI ELFOJTOTT, ELHESSEGE-
TETT, A FELEDES KUTJABA TASZI-
TOTT MULTBELI MOZZANAT,
MELYNEK KIBONTASA EGYENI
OLVASATOT EREDMENYEZ, EZZEL
EGYUTT PEDIG TELJESEN MAS
FENYTORESBEN MUTATJA MEG
ISHIGURO HOSEIT.

Z eltemetett 6rids jo tiz évvel a
Aszerzﬁ legutébbiregénye, a

disztopikus Ne engedj el utan jelent
meg, ami nem is annyira meglepd, ha
tekintetbe vesszik, hogy az els@ valtoza-
tot a felesége javaslatara egészen
egyszerlen kihajitotta a kukaba, és Ax| és
Beatrice torténetét teljesen eldlrél
kezdte.

Az eltemetett driasban egy id6s

hazaspar kel Gtra, hogy megkeresse régen
latott fiat. A kora k6zépkori Angliaban

Lélegreotelallitéan

yay
E el

KAZUO ISHIGURO

- .y
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jarunk, a rémaiak altal emelt éplleteket
és utakat mar felverte a gaz, a britonok és
a szaszok latszélag békében élnek
egymas mellett, a mindennapok nyugal-
mat csak egy-egy ogre felbukkanasa
zavarhatja meg. Na, és persze a rejtélyes
kod, a homaly, amely mintha minden
emléket kiszivna az emberekbdl. Axl és
Beatrice emlékképeiis téredékesek vagy
épp egy hatalmas lyuk tatong a helytkon:
tudjak, hogy a fiuk néhany napi jaréfoldre
lakik télik, és abban biznak, ha megtalal-
jak, az emlékeik tjra megelevenedhetnek:

,Nem hagytak el minket érékre az
emlékeink, csak valamerre elgurultak,
eltlntek a szemink el6l ebben az
atkozott homalyban. De ne félj, megtalal-
juk 6ket, egyiket a masik utan, szép
sarban, ha majd szikség lesz ra. Hat nem
ezért indultunk el erre az Utra is? Ha
egyszer a fiunk itt fog allni el6ttink,
mindjart elkezdenek visszatérni a
fejunkbe a mult dolgai.”

Kazuo Ishiguro egy nehezen beskatu-
lydzhaté mifaji hibridet hozott Iétre

AZ ELTEMETETT ORIAS
Kazuo Ishiguro

EUROPA [J496 (3990

,Akkoriban még sehol nem lehetett
latni afféle tdjakat, mint manapsdg:
sem kanyargds, tiszta 6svényeket,

sem békeés zéld mezéket, amelyek a
késébbi idékben az angol vidék oly
emblematikus nevezetességei
lettek.”

KAZUO ISHIGURO

Az eltemetett dridsban, hiszen az
angolszasz mitoldgia és térténelem egyes
elemeit magabiztos kézzel fésiilte 6ssze a
szépirodalmi és a fantasy-
hagyomanyokkal, mikézben olyan
irodalmi nagysagok elétt hajtott fejet,
mint J.R.R. Tolkien vagy C.S. Lewis.

A regény kozponti eleme a minden
emléket felemészt6 homaly, illetve az,
hogy az emlékek hianya milyen maédon
befolyasolja az egyes ember, és ami
Ishigurénal ennél is fontosabb, az egyes
kozdsségek életét. A regény alapotletét
ugyanis részben az egykori Jugoszlavia
felbomlasa adta, egész pontosan aza
nehezen feldolgozhaté trauma, hogy az
addig egymas mellett él6 népek vad
dldoklésbe kezdtek. A homaly a véglete-
kig megkeseriti Axl és Beatrice életét,
igaz, eloszlasa utan nekik is egyre tobb
kényelmetlen kérdéssel kell szembesilni-
ik, a sokszorosan elatkozott kod paradox
maodon mégis a torékeny béke zaloganak
bizonyul ebben az ogrék, sarkanyok és
koboldok altal lakott sosemvolt, de sok
szempontbdl mégis ismerds Britanniaban.
(RUFF ORSOLYA)

ILLUSZTRACIO: NEIL GOWER | FOTO: KNOPF DOUBLEDAY



LépcsOok varosa

Robert Jackson Bennett

AGAVE [)448 3780

F .- Osszefoglalva tehat, gy vélem - szénokol Vaszilij Jaroszldv -, jelen esetben az a
kérdés, hogy bizonyithatd-e a szandékossdg fenndlldsa.”

HIRDETES

2015-8s Horzsoldsok utan RJB

ismét egy olyan helyre vezeti el az
olvasoit, ami nincs rajta egy altaluk
ismert térképen sem. Bulikov elsGre
talan egy Ural hata mdgotti orosz
kisvarosnak hangzik, pedig még annal
is stlyosabb vidék. Valaha istenek
iranyitottak, am 6k mostanra halottak
(helld Nietzsche!), és emliteni is tilos,
hogy léteztek. Az elnyomé birodalom
Shara Thivanit kildi a romokban
heverg varosbha, hivatalosan diploma-
taként, valgjaban viszont azért, hogy

felkutassa Efrem Pangyui professzor
gyilkosat. Amit Bulikovban talal, az
éppen elég ahhoz, hogy RJB ne csak
egy, de rogton harom urban fantasyt
kanyaritson bel6le. Vilagokat miikod-
tetni sokkal nehezebb, mint felépiteni
6ket, am a Lépcs6k vdrosa alapjan a
szerzének ehhez is van tehetsége.
Hogy igazunk lett-e, vagy a lépcsék
tényleg a semmibe vezetnek, az
kiderdl a The Divine Cities-trilégia
(Isteni varosok) tovabbi epizadjaibal.
(RE)

Vajon hany ablaka van a
Buckingham-palotanak? Hol
van a vilag legkisebb rendéral-
lomasa? Melyik a leghosszabb
londoni metrévonal? No és ki
az a Little Ben? Rengeteg kér-
dés, amelyekre a valasz ebben
a kiilonleges felfedez6konyv-
ben rejlik.

Amikor harom kisgyerekuinkkel Londonban jartunk, a feleségemmel fon-
tosnak tartottuk, hogy szamukra is érdekessé tegyiik a varost. Eppen
ezert kitalaltunk egy térténetet és megirtunk egy kdnyvet, amellyel jaték-
ka tehettik a londoni kirandulasunkat. A végén alig gy6ztik kdvetni 6ket,
annyira belemerultek a kalandokba!

Ez ugyanis nem egy hagyomanyos utikdényv, de még csak nem is egy
klasszikus varosleiras gyermekeknek. Ez egy csaladi felfedezékonyv,
amely a varosnézést valdban egy nagy, kdzos kalandda teszi: egyitt
fejtjlk meg a titkokat, bukkanunk rejtélyek nyomara és ismerliink meg
kilénleges helyeket Londonban.

A felfedez6kdnyvet ugy készitettiik el, hogy otthonrdl is be lehessen
barangolni a varost, vagyis nem is szlikséges Londonban lenni ahhoz,
hogy a gyermekek — no meg a sziilék — atélhessék a kalandokat és fel-
fedezhessék a vilag egyik legkilénlegesebb varosat. Remélem, nagyon
sokaknak adatik majd meg az az élmény, amit én atélhettem a gyerme-
keimmel — csak vigyazzanak, mert egy furfangos tolvaj épp most érke-
zett Londonba, és kuldnleges biintényen tori a fejét ...

Szanté David

Kinder

A London-felfedez6 kdnyvet kizardlag a Kinder Nap ,Irany a kiralysag”
promaocid keretében lehet megnyerni 2016. majus 2-29. kdzott. A nye-
reményjaték a promocio kezdete utan a kinder.hu weboldalon keresztul
érhetd el.
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KOzZOTTUNK A FOLYO
Ngigi wa Thiong'o

TARANDUS [J208 (92830

Pinky

, Két domb dllt egymads mellett.”

Sepsi Laszlé

JELENKOR [J357 (3499

,Azon az estén, mikor a
motorkerékpdr lassitott a
Tandcs épliletének lépcséi
elétt, majd leadtak harom
lévést az écsémre, akinek a
repedésekbe lecsordogadlt
agyvelején még napokkal
késébb is galambok
veszekedtek a parolgo
esGviztdl fiilledt napsiitésben,
én hdrom sarokkal arrébb
éppen ittam, és mindent
megtettem azért, hogy
madsnap reggel eqy darab
szarnak érezzem magam.”

Avérnarancsszer(j, kohogés elleni
szirupra emlékeztet6 pinky egy
kabos ital, amit6l az ember
hiperkontrollaltan teszi a dolgat, nem
lesz kasas a hangja, Uveges a
tekintete. Nem veszélyesebb az
alkoholnal, fészereplénk mégis
majdnem végig ki van Utve, és ettél a
piatol valik nyomaozéva. Egy nagyva-
rosban jarunk, amit az uralkoda elit, a
Tanacs vezet, ami természetesen
bonyolult hatalomtechnikai médsze-
reket is jelent, nem csoda, ha vannak,
akik felszamolnak. A f6hés dccse
meghal, a nyomozassal kideritené, ki
lehet a tettes. Sepsi Laszlé regénye
egyszerre urban fantasy, krimi és
horror, és az elbeszélésmod miatt
sokszor ezek idéz6jelbe tett verzioja
is. Macskaszer( Iény, vérfarkassa vald
ember, picike tiindér is van a regény-
ben, ami nekem leginkabb Viktor
Pelevint juttatta eszembe, bar a
szerz@ altalaban Neil Gaiman és Clive
Barker hatasat szokta megemliteni.
Sepsi mindent tud a jatékba hozott
m(ifajokrél, igy nem hat idegennek az
egyébként a mifajisagra és a
popkultdrara kevéssé nyitott magyar
irodalomban. Masodik éve adja at a
Libri a Dunajcsik Matyas Lehet6séget.
Ezt mindig egy olyan fiatal palyakez-
dé kapja, akinek a kényvét a kiado
volt szépirodalmi fészerkesztéje
javasolja megjelentetésre. Dunajcsik
az els6 alkalommal Dékany David
Darwin Motel cim( verseskotetét
valasztotta, most Sepsi regényét. (vL)
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agy hianyt potol a

Tarandus a K6zét-
tiink a folyéval, mert az
egyik legfontosabb
afrikai kortars szerzének,
Ngdgiwa Thiong'o-nak
utoljara a hetvenes évek
legvégén (Egy szem biiza,
Eurdpa, 1979) jelent meg
kényve magyarul. A
regény a Honia vidékére
kalauzal, és a fehér
ember térhoditasa

Aline Ohanesian

ORHAN OROKSEGE

mellett beszél a kenyai
néket megcsankito
korilmetélésrél is, amit
egyetlen dolog indokol, a
hagyomany. Chege, a
[até a misszionariusok
kozé kuldi fiat, hogy
sajat tudasukat felhasz-
nalva izhesse ki a
fehéreket a folyo
deltajabol, és Nagy
Tanitova valva vezethes-
se a népét. A fehérek

altal megtéritett J6zsué
nem engedi, hogy a
lanyai alavessék
magukat a kérdlmetélés
pogany hagyomanyanak,
am egyiklk szembeszall
a tiltassal. A két csalad
torténetét egy szerelem
kapcsolja dssze, a
szerelmeseket viszont
nemcsak a folyé, de egy
egész vilag valasztja el
egymastol. (Re)

2012. Az Amerikal Irodalomkritikusok
Egyestletének (NBCC) dijfa
5. Jeldlés Nobel-dijra, alegesélyesebb 3 egyike

Thiong'o
KOZOTTUNK
A FOLYO

TARANDUS [J255

03290

Az udvaron dllé tizenhét iist eqyikében taldltak rd, az indigdszindi festék, amiben
dzott, két drnyalattal volt s6tétebb az égnél.”

U ALINE
OHANESIAN

"ORHAN

OROKSEGE
: gg%zﬁ‘

15 Parnes S Soblo-di] jeliies

line Ohanesian debiitalé regénye az 1915-06s

drmény népirtds eseményeit dolgozza fel:
sajat nagymamadja tragikus életltjarol egy
fiktiv szerelmi torténetbe dgyazva mesél.
Torokorszagban jarunk 1990-ben. A fiatal

lzletember, Orhan a

nagyapja temetése miatt

tér haza Karodba, am a végrendelet meglepeté-
seket tartogat szamara: a csalad helyett egy

idegen n6 orokli meg az 6si hazat. Orhan
nyomozasba kezd, hogy kideritse, milyen
rejtélyes kapcsolat flizhette az id6s 6rmény
holgyet nagyapjahoz, am kdzben a malt
kegyetlenségével kell szembesulnie. Ohanesian
konyve muzeumként 6rzi és adja kozre a
népirtas néma tulélginek traumait. (Fk)



K6SZONOM, HOGY MEGHIVTAL
Lorrie Moore

PARK [J248 (2990

B .Ira fél éve valt el a feleségétdl, de még mindig nem tudta lehdzni a karikagydirdjét.”

H a lenne barmi értelmuk is az efféle
dsszehasonlitgatasoknak, akkor
Lorrie Moore els6 magyarul megjelen6
novellaskdtetérdl azt irnam: végre egy
kdnyv, amin annyit tudok nevetni, mint
Tom Sharpe legendas Wilt-sorozatan.
Pedig Moore reménytelen, sokat latott
h6sei rengeteg rossz viccet mondanak,
és ha egy kicsit jobban megkapargatjuk
a torténeteik felszinét, rajovink, hogy
nevetni csak kinunkban tudunk, ugy
viszont elég hangosan. Moore torténe-
tei olyan emberekrél szélnak, akik mar

aztis a sors szemére hanyjak, hogy
sosem valtak ,annyira cukorfalatok,
hogy egy pap molesztalja” 6ket, és akik
mar évek 6ta gondolkodnak azon, mi
lenne a legmegfelel6bb sziilinapi
ajandék skizoid fiuknak, aki barmibél
képes fegyvert kovacsalni az elme-
gyogyintézetben. A kotet bokaig jar a
groteszkben és a tragikomédiaban, és
csak azért nem merészkedik még
beljebb, mert a giiny mar igy is marni
kezdte a talpat. Beckett bedjulna, mi

pedig kértink még. (RE)

LORRIE MOORE

ﬁZONOM
GHIVTAL

ORSZAG, VAROS,
FIO, LANY
Hay Janos

EUROPA [J308 (3490

Valamikora huszadik
szazad kdzepén belilrél
bezartak Magyarorszag
kapujat, és onnantal kezdve
se ki, se be. A rendszerval-
taskor ezt az ajtot kinyitot-
tak, addig csendben vagy
titokban székdostek ki azok,

HIRDETES

akik kivancsiak voltak arra,

hogy mi lehet az orszaghata-
rokan kivil. Egyfelél
hallottak réla, masfelsl akkor
mar a Holdra is eljutott az
emberiség, nem tlnt
tulzénak, hogy koérbenézzink
kicsit. Hay Janos a kalfoldi
utazasairél szolg irasait
gylijtotte 6ssze Uj kotetében,
és bar latszolag sokat
megtudhatunk a lengyelek-
r6l, a parizsi mitikus térrél,
az amerikaiakrél, az indiaiak-
rol, a németekrél, de még
Erdélyr6l is, valéjaban mindig

rélunk, magyarokroél beszél.
Hay nem utikényvet irt, nem
is tdrekszik objektivitasra,
sajat néz6pontjat, élményeit
és tapasztalatait érvényesiti.
A magyar néplelket a
regényeiben és dramaiban
bravirosan bemutaté iré
kifejezetten személyes
szdvegeket irt utazasairol.
Lathatjuk, ahogy kultdrak,
nyelvek és tapasztalatok
talalkoznak, illetve érzékel-
hetjlk azt is, miért is zartuk
magunkra az ajtot. (vL)

Dr. Seuss szellemessége pedig igazan sokrétd,

arajzok, a torténet, de a rimek, a ritmus és a nyelvezet
is csak ugy csillog—villog a zsenidlis sziporkaktol.”

FIALA BORCSA, WMN.HU
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A lIma Rakusa verseskotetében az egyik kézponti

: kérdés az lehet, hogy a kétnyelviiek ugyantgy

' szeretnek-e? Masok az élethelyzetek, amelyekbe kevered- 3
nek, masok a kils6 dramak, talan a belsék is. Verseit a szerz6 :
dramoletteknek nevezi, Nadas Péter a Szerelmi kidltozas a
nagy nyelvi rengetegben. llma Rakusa kéltdi f6 miive cimd,
kotethez irt utészavaban azt olvashatjuk: ,Kétnyelvii
szerelemben valami nagyon fontosat tanul meg az ember.”
De nem azonnal, és nem valamiféle instant okossag
formajaban, hanem egyutt kell haladni azokkal, akik llma
Rakusa verseiben beszélgetnek. Epp tigy beszélnek, mint a
szerelmesek az utcan, egymasnak, de egy harmadik szeme
el6tt:, move your ass, darling /- szerelem szeliditve”
(Everywhere)

LOVE AFTER LOVE
llma Rakusa
< Kiss Noémi

MAGVETG [J80 @1592
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kataklizmat talélni csak
annyi, mint elbotlani folyvast,

ha kitalaltal valamit,

elveszitheted a megoldast,

mert meguadit vagy meguakit -

melyik kockazat a galadabb?

(A VEREM SZELEN)

irodalom forditéja, és az utébbi idékben olyan
memoarkotetek szerz@je, mint az Oklahoma eziistje,
melyben palyatarsait is szerepelteti, tobbek kdzott Nemes
Nagy Agnest, Fiist Milant, Szabé Magdat, Weéres Sandort,
Zelk Zoltant.
A legljabb kotetében is érezhet6 egyfajta aranyérzék és
mértéktartas. Ha formailag maradnak is a rimek, szaka-

G-ergely Agnes kolt6, regényire, f6ként az angolszasz

szok, a versek tartélmilag igyekeznek szabadversekké valni.

Ennek madja a dolgok ajbali, ha lehet, jézanabb atgondola-
sa. ,Nincs részeg hajo tobbe, csak részeg kikot6” (Rimbaud
az angyalok kézt). Igy sz6l egy olyan kotet utolsd verssora,
melyet igen széles kdrbél meritett miveltségelemek
ducolnak ald. A maveltség, a torténelem ismerete, a
folyamatos szembenézés az a versekben, ami kabatkent
szolgdlhat.

VIHARKABAT
Gergely Agnes

EUROPA [J156 ©@2232

MIT TUD A KERT
Tamas Zsuzsa

MAGVETO [J64 ©1592

eddig gyerekirodalmi munkakkal jelentkez6
A szerz0 elsd verseskotete ez, ami felndtteknek

sz6l. A kétet tobb versét egyazon megrazo
téma fogja 6ssze, egy gyerek elvesztése. Onsajnalat
helyett viszont a versek beszél6je képes egy olyan nyelvet
talalni a tragédia korilményeinek megragadasara, amely
egyforman tavol all a panasztdl és attol is, hogy teljesen
hidegen, tavolsagtartdan szélaljon meg. Talan azért szélnak
a versek a hianyzakraol, a halottrol és a
megnemsziletettrdl, hogy a hianyuk atélését djra és ljra
biztositsak. Talan igy, rovid mondatok nyugtalanito
egymasutanjaval kifejezhet6 a tragédia, amibél egyszerre
fakad beszédigény és elnémulas.

"y

Minden reggel a redénysaunyi
Feny. |
Els6 perctdl a mégsem-tudat.
Csak fekszem. Dermedt ocsidas.
Irealomért sziikol az agy

Es mégis Folkelek

(MEGIS)

Mert drua a magzatiat vesztett
anya. e
Egész testével téged mondana.

(VOLT SZIVED)

KONYVES MAGAZIN 21
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Nobel-dijas ir kolts, Seamus Heaney (1939-2013)
A utolso kdtetét 2006-ban bekdvetkezett agyvérzése

utanirta. A betegség, dregség és halal témaként
ugyan megjelenik a versekben, de korantsem nyomaszto-
an. Nyelvileg és poétikailag elképesztéen pontos szovegek,
pontos megfigyelésekkel. Az lroszaghoz kéthetd lokalis
jelenségek a verseiben ,glokalissa” valnak: egyszerre
felismerhetd a lokalis, az ir kultiraba, tarsadalomba
dgyazottsag, és kétségtelenll globalis, hiszen az emberi
egzisztencia alapvetd kérdéseihez jut el. Onmagat némi
oniréniaval szemléli, és még azt is el tudja képzelni, hogy a
vilag helyrezdkken.

| ELOLANC

Seamus Heaney

© Ferencz Gy6z6, Gerevich Andras, Imreh Andras,”
Mesterhazi Monika, Szilagyi Mihaly

JELENKOR [J120 ©@1275
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EL S LANG
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zABO MARTON |§-'rw§,__h_|

=

MASODLAGOS KOTESEK
Szabo Marton Istvan

JELENKOR [J48 ©@1200

ab6 Marton Istvan 1993-ban sziletett, ez az elsé
z kotete. Fiatal tehat, de éles szemmel talal ra sajat

meghatarozo tapasztalataira. Amit 6szintén
racsodalkozo tekintettel vesz észre, azt higgadt versnyelven
kazli. A hétkdznapok vilaga ez, amiben sokféle informaciot,
tudastipust kell 6sszeegyeztetni, hogy élhet6 legyen.
Példaul j6l jon egy nagymama, aki megnyugtat Einsteinnel
szemben, hogy nem relativ minden. Vagy jél johet az érzelmi
eltavolodashoz, ha tgy fogalmazunk ,nem maradsz majd
mas, mint egy / visszatérd inger a hipotalamuszban”.
Mindekdzben a versek alapja az az én-te viszony, amiben az
én lattatja, szerepelteti, nézi és mindenekel6tt igyekszik
megérte(t)ni magat. Az egyik vers mottéja példaul Richard
Linklater Srackor cim( filmjébél szarmazik, amit tizenkét
éven keresztil forgattak néhany szinésszel. Talan hasonlé
nyomankdvetés folyik itt.

SZOVEG: GONDOS MARIA MAGDOLNA | GRAFIKA: FREEPIK
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TOBBET MOND
MINDEN SZONAL

Konyvek anyak napjara
Eletunk
legmeghatarozobb

elso

ALMODOZNAK, KUZDENEK,
KUSZKODNEK, MEGBOCSATANAK,
A BIZALMUKBA FOGADNAK, SOSE
ERESZTENEK. AZ IROK ES KOLTOK
EVSZAZADOK OTA PROBALJAK
MEGFOGALMAZNI AZ ANYASAG
LENYEGET, KONYVEK SZAZAI
[RODTAK ROLUK ES ARROL A
KUOLONLEGES KAPOCSROL, AMELY
AZ ANYAT ES GYEREKET
0SSZEKOTI. MAJUS ELSO VASAR-
NAPJA AZ ANYAKROL SZOL, EZERT
NEKIK ES ROLUNK AJANLUNK
MOST KONYVEKET.

JODI PICOULT & SAMANTHA VAN LEER:
SOROK KGZOTT

A maganyos Delila legalabb annyira utélja a
sulit, mint amennyire szereti a kényveket.
Ha barki megtudna, hanyszor olvasta Ujra
és Ujra a konyvtar mélyén talalt tindérme-
sét, azonnal kikozdsitenék. De a lany
szamara a mese tobbet jelent papirra vetett
szavaknal, talan
nem véletlendl.
Egy szép napon
kiderdl, hogy a
mesebeli herceg
nem egydimenzi-
6s, hanem
valésagos figura,
aki nagyon is
szemrevalénak
talalja tizenot éves
olvasojat.
Samantha van Leernek egyszer franciaéran
0tlott az eszébe, haogy mi toérténik akkor,
amikor becsukunk egy kényvet. Mi torténik
a szerepl6kkel? Latnak benninket? Hogyan
éreznek, amikor olvassuk 6ket? A dolog nem
hagyta nyugodni, igy ahogy hazaért, meg is

NEW YORK TIMES BESTSELLER

JODI
PICOULT

SAMANTHA
VAN LEER

éif;%aﬁ‘
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noje

beszélte dilemmait anyukajaval, aki
torténetesen éppen Amerika egyik elsd
szamu bestsellerirgja. A Sorok kozétt igy
egy igazi anya-lanya regény lett, a kdzos
munka pedig annyira tetszett nekik, hogy
mar Ujabb koteten dolgoznak egyiitt.

KARTALI ZSUZSANNA: ANYACSAVAR ES
KOCKAFE] - A FIAM AUTISTA, DE NEM
ZSENI

Zsombi Asperger-szindrémas, ugyanakkor
nincsenek kdldnleges képességei. A rendre
elhangz6 ,Autista? Na és mit tud?”
kérdésre vele kapcsolatban nehéz lenne
barmi frappansat
valaszolni,
édesanyjanak,
Kartali Zsuzsan-
nanak ugyanak-
kor nagyon is sok
mondanivaldja
van, hiszen
Zsombi sziletése
Ota rogziti és
dokumentalja
életlk rezdilése-
it, vicces vagy kiilonds mondatait, esemé-
nyeit. Ezek mentén pedig nemcsak Zsombi
fejlédését kovethetjik nyomon, hanem azt
is, hogy miként viszonyul a hazai ellate-
vagy akar oktatasi rendszer a hozza hasonlé
gyerekekhez. lgazi anyakényv, amely
elfogadasra és tolerancidra tanit.

D. TOTH KRISZTA: JOTTEM, HADD
LASSALAK

D. Toth Kriszta tiz évig érlelte magdaban
édesanyja torténetét. Az asszonyét, akinek
sok-sok évvel ezel6tt két férfi, ezaltal pedig

PROMOCIO:

két markansan
kilénbozé élet
kozott kellett
déntenie. Végil
meghozta a maga
dontését, utobb
azonban mindig
benne motoszkalt:
mi lett volna, ha
akkor masképp
hatdroz. Milett volna, ha akkor igent mond
a lehengerlé angol gréfnak, akinek révid
budapesti tart6zkodasa soran tolmacsaul
szeg6dott? Mi lett volna, ha a nyugalmas
vidéki élet és a tanari palya helyett a
rizikdsabb és kalandosabb utat valasztja?
Az olvasénak azonban nincsenek illuziéi: 6
mar tudja, hogy a grof valéjaban kicsoda, és
mi lett volna, ha teljesilnek az asszany
almai.

KISS NOEMI: IKERANYA

,Nemrég meghalt anyam. Sirtam. A vécén
és a metroén is folyt a kénnyem. Letdroltem,
de folyt tovabb, hetekig igy maradt. Elallt,
amikor megtudtam, gyerekem lesz.”
Elfogultsag és rézsaszin maz nélkdl ir Kiss
Noémi arrél, mi
torténik egy csalad
és kiilonosen egy né
életében, ha
egyszerre két
gyereket hoz a
vilagra. Milyen a
varakozas és a
megérkezés, milyen
emlékeket szabadit
fel benne az élmény,
és mennyiben valtoztatja meg a vilagrol,
sajat magardl és nem utolsdsorban a sajat
anyjaral szolo képét. (X)

Kiss Noémi |k
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AZ EN NAGYPAPAM
Catarina Sobral

VIVANDRA [J40 (2500

,A nagypapanak régen éraboltja volt.
Most sok a szabadideje” - meséli
Catarina Sobral gyerekh@se. A nyugdijas
nagypapa meghatarozott napirend
szerint éli életét, épp mint szomszédja,
az idejét precizen beoszté, 6rokké
elfoglalt Dr. Sebestyén. Bar csak
egyetlen nap torténete tarul fel
eléttink, mégis sokkal tobbet megtu-
dunk kettejukrél, féleg a nagypapardl,
aki szivesen hajtogat papirrepil6t az
aznapi Ujsagbal, hét kozben a barataival
piknikezik, de még pilates- és németara-
rais jar. Ugy utazik, hogy mégis veliink
marad, és ugy mesél a multral, hogy az
mindvégig a rohands, id6hianyos jelenre
is reflektal.

AZ EN NACYPAPAM

CATARINA SOERAL

OROKKE SZERETLEK
Robert Munsch

MANO KONYVEK [J32 (2490

,Orokke szeretlek/orokre dlellek,/
ameddig csak élek/a babam leszel.”
Robert Munsch klasszikusat sajat
csaladi tragédidja ihlette: el6szor az
ének volt meg a fejében, am képtelen
volt elénekelni, mig eszébe nem
otlott, hogy torténetet kerekit koré.
lgy szilletett meg az Orokke szeretlek
egy anyarol és az egyre csepered6,
majd felndve fiardl, és az élet 6rok,
ugyanakkor meghaté korforgasaral.
Munsch ritmikus prézajat a kotet
eredeti, 1986-0s megjelenése 6ta
szamtalan nyelvre leforditottak mar,
magyarul Szabé T. Anna forditasaban
olvashatjuk, az illusztraciékat
Megyeri Annamaria készitette.

MELYTENGERI MESEK
Monika Kompanikova

NAPHEGY [J88 (92930

A tengerfenéken végtelen tajak
terllnek el, meg persze homokd{nék-
kel fedett siksagok, korallokkal és
tengerirézsakkal benétt hegyek, forrd
vizet I6vell6 tengeralatti vulkanok.

A legmélyebb arok mélyén azonban
mar nincs semmi, csak sotét és hideg.
Legalabhis ezt gondalhatnank, am
nem lenne igazunk, hiszen még a
legfeketéhb és leghidegebb sotétség-
ben is ralelhetiink az élet nyomaira.
Itt él példaul a mélytengeri Halancsa,
aki sajat kislampasaval vilagit a
sotéthen, ésitt talalkozik egy furcsa
lénnyel is, akivel sokkal tobb hasonlé
vonasa van, mint az elsére gondolta
valna. Monika Kompanikova mélyten-
geri torténeteit Veronika Holecova
illusztralta.

KALAPOS MACSKA | HA LENNE EGY CIRKUSZOM

Dr. Seuss

KOLIBRI D64 (92499

Esds id6ben nem lehet
kimenni jatszani, ezért két
gyerek a szobdjaban ragad.
Rémesen unatkoznak, mig ki
nem csapodik az ajto, és be
nem sétal rajta a Kalapos
Macska. Ett6l a pillanattol

hangulatot pedig csak
fokozza, amikor a Kalapos egy
hatalmas piros ladat cipel be a
lakdsbha, és utjara engedi
lakoit, a két Izét. A Ha lenne
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egy cirkuszomban Méric a
Berzsenyi ba boltja magotti,
szeméttel és kacattal teli
telekre almodja a hires
McBirkusz Cirkuszt.

A cirkuszban tébbek kazt az
ultraerds Buffogo Boff, a
kezdve k6 kdvon nem marad, a  hurok-tudor Humor Hunor, a
Hijatlan Dijasz (szaz hid
fjasznal fjaszabb fjasz) és maga
Berzsenyi ba Iépne porondra.
Dr. Seuss klasszikusait Szabo
T. Anna forditotta magyarra.




SZOVEG: RUFF ORSOLYA

AMIT VEGLEG KITOROLNEL
Varga Balint

KOLIBRI (J476 (92999

A Vadltsagdij nélkiilb6l megismert Doma, Max, Egyikik problémaja mindannyiuk problémaja: a
Zs06fi és Zolika megint nyakig vannak a pacban.  fiatalok kézil van, aki nem akarja, mas nem is
Zolika brokerbotranyban érintett apja lelépett  tudja kihtizni magat az tigy k6z6s megoldasa

kalfoldre, két 6ltonyds verdlegény pedig
félreérthetetlendl a fid tudtara adja, hogy

pontosan tiz napja van, hogy ésszekaparjon és

visszafizessen helyette 110 millié forintot.

alol. A szalak Londonbav és egy dunantuli
préshazba vezetnek, hogy végill egy budapesti
panelhazban, egy belvarosi kavéhazban és egy
vizilabdameccsen bonyolédjanak tovabb.

GUFO ES A GOMBAK
Lanczkor Gabor

CSIMOTA [J60 (1990

Gufo, a kis bagoly nem tud elaludni.
A szilei egerésznek, 6 pedig nekivag
az éjszakai erdének. Szemlél6désébdl
a gombak vonulasa zékkenti ki, am
hiaba kéveti, hamarosan szem el6l
téveszti 6ket. Szerencsére Utjaba akad
egy riadt erdei egér, Béla, és mire
egyet néz, mar egy titkos féldalatti
telihold- buliban talalja magat. A kis
bagoly éjszakai kalandjai Takacs Mari
varazslatos rajzainak készénhetden
elevenednek meg.

TODO KITALAL AZ OVIROL
Vig Balazs

MORA [J80 (2499

Tod6 6vodas, a Méhecske csoportba jar (a
filknak Ztmi), és mindenrél, de tényleg
mindenrél megvan a véleménye. Példaul
a bunyézasral, a becenevekrél (a
kedvesekrdl és a sértkrél egyarant),
arrél, hogy a mese miért akkor az igazi,
ha forditva tartott konyvbél olvassuk fel,
és arrél is, hogy miért nem szabad
poffeszkedni, még akkor sem, ha miénk
a legszuperebb jelmez az egész csoport-
ban. De Todé nem tesz lakatot a szajara
akkor sem, ha a bekakilasrol, a futyitlen
lanyokrdl, a buntetésr6l vagy az ebédre
kapott mécsingos hisrdél van sz6.

KIT.

AZ OVIRAOL

NEM CEAK OVODASORNMK

STAND-UP! - EGY MAJDNEM NORMALIS CSALAD 1.

MolnarT. Eszter

PARTI MEDVE - MAI SZERZOK ALLATOS
ANTOLOGIAJA

TILOSAZA [J248 (2990

CERKABELLA [J128 (93750

Bakos Virag nem hitte volna,
hogy valaha naplét fog irni, de
akinek ennyire zizi a csaladja,
annak mindig van feljegyezniva-
I6ja. Példaul az, hogy apja, aki az
orszag egyik legszomoribb
stand-uposa, mostanaban egyre
furcsabban viselkedik. Kevesebb
(res tveggel veszi koril magat,
és sokkal tébbet mosolyog. Meg
az, hogy a n6vére az érettségi
tételek magolasa helyett filig
belezlgott egy z{rds filiba,
antiszocialis 6ccse pedig, aki mas-
kor egy reptil6 papuccsal fogadja
a kdszénését, végll egész
rendesnek bizonyul. Mindennek a
tetejébe a nyakukon dl nénikéjiik
is, aki mindent megtesz azért,
hogy 6zvegy apjukat 6sszeismer-

tesse a baratngjével. Ha ezek
utan még a legjobb baratnéjét is
elvesztenilatszik az ember, és a
jelek szerint két fia kozul kell
valasztania, akkor nem csoda, ha
a vasarnapokat szivesebben tolti
egy halas kéborkutyakkal teli
menhelyen. Vagy éppen azzal,
hogy artalmatlanna tegyen egy
blinbandat.

Szamlalj tevét, etess macska-manot, lesd meg a Gorbe
Bolények vonulasat - a Parti medve cim( allatos
antoldgiaval mindez lehetséges. Boszormeényi Gyulatol
Zalan Tiborig szamtalan kortars szerz6 mesél és versel a
Cerkabella legtjabb kiadvanyaban, mely egy messzi-
messzi vilagba ropit, oda, ahol a kirallya tett Medve
macskahaton lovagol, a budapesti 6reg balna pedig
sakkozik. Az abrandozast, elmerilést, bongészést
Szegedi Katalin, Kun Fruzsina, Rofusz Kinga, Szalma
Edit és Takacs Mari illusztracioi teszik teljessé.
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Paul Johnson

AMERIKAI
_:nnNEP
TORTENETE

AZ AMERIKAI NEP
TORTENETE
Paul Johnson

Ez az olvasmanyos kényv az
Egyesiilt Allamok torténetének
letehetetlen ésizgalmas
elbeszélése a kezdetektd!
egészen Bill Clintonig. Minden
benne van, amit tudni érdemes,
sok meglepé és varatlan
osszefliggés is az olvasok elé
tarul. Kulon érdeme a konyvnek
a fé személyiségek plasztikus
jellemrajza. Ha tudni akarjuk,
kik is azok a puritanok, hogyan
zajlott a Vadnyugat
meghéditasa meg a tobbi
fontos dolog - csak el kell
olvasni a megfeleld részeket.

AKADEMIAIKIADO
1052 5900

SZiVDOBBANASOK
Dr. Gyarmati Andrea

Az Aprésagaim cim(i konyve
utan a Szivdobbanasok is tele
van jobbnal jobb csaladi
sztorikkal. A megindité
érzelmek és a kedves humor
olvasmanyos keveréke.

SAXUM KIADO
[J264 (02800
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Itay Talgam

A tudatosan
samriny vezsti
megicpd

KARMESTER, FONOK,
DADA
Itay Talgam

A zenekar el6tt allé karmester
mindenfajta vezetd
szimbolikus megtestesitéje.
Aszerz6 hat vilaghiri
karmester eltér6 munkaméd-
szerét elemezve mutatjabea
vezetdi stilusok kiildnbségeit.
Meglatasai megvaltoztatjak a
vezetdi képességekrél és az
elére nem is lathaté nagyszer(i
teljesitményekrél alkotott
fogalmainkat.

AKADEMIAIKIADO
[J268 (3700

NDINAV KRIMIK

MIO BLUES
Kristina Ohlsson

A Lotus blues folytatasa!
Martin Benner, az ambiciézus
ligyvéd a sorozatgyilkosnak
tartott Sara Texas négyéves
kisfianak, Mionak a nyomaban.

ANUMUS KIADO
[J330 (03690

FUISKT
SYLTYA

AZ EBER ATKAPCSOLAS MOV ESZETE

TUDATVALTAS. AZ
EBER ATKAPCSOLAS
MUVESZETE

Sarvari Gyérgy

Aki olvassa a kiilonbdz6 emberi
torténeteket és sorsokat,
szinte mindegyikben magara
ismerhet. Talan azért is, mert
korunk legfontosabb kérdései,
az élet, a haldl, az egzisztencia-
lis szorongas, a sziileinktél valé
elszakadas, az elengedés és a
megtartas leginkabb
szivszorito pillanatai
bontakoznak ki beléle. A szerzd
valészintileg a kollektiv
tudattalanbél hivta el6 ezeket
afontos torténeteket, hogy
mindannyiunk Gtkeresését
tamogassa altala.

AKADEMIAIKIADO
7320 O4600

Rebecka Edgren Aldén

Anyolcadikfobiin

SKANDINAYV KRIMIK

ANYOLCADIK FOBUN
Rebecka Edgren Aldén

A sikeres Nora éppen a hét
fébtinrél sz6l6 konyvéhez fog
hozza, amikor egy kiilénds né
koltdzik a szomszédba, és
kibillenti a négy sarkabél Nora
tokéletes vilagat.

ANUMUS KIADO
(312 (93490

HIENAK A BETEGAGY
KORUL
Boldogkéi Zsolt

Atudomanyalapu gyoégyitas
presztizse soha nem latott
mélységek felé zuhan, mig az
alternativ gyogyitas
népszerlisége egy éppen
ellenkezd, meredek ivben
emelked6 dinamikat mutat.
Az ismerethianyban szenvedé
betegeket gatlastalanul
kihasznalé csalas nem csupan a
pénzrél, hanem gyakran a
becsapott emberek
egészségérdl is szol. E kényv
stilusa nem a tudomany
szokvanyos szabatos
nyelvezetét kdveti, hanem
annal jéval lazabb, kissé
csipkel6dé, néhol kemény,
maskor pedig fanyar humorral
vegyitett.

AKADEMIAI KIADO
[328 (3400

THBE MINT
1MILLIG
st perary

BLACKOUT - HOLNAP
MAR TUL KESG
Marc Elsberg

A téli fagyok kézepette Eurdpa
elektromos halézata
osszeomlik. A regény olyan
kérdéseket vet fel, melyekre az
emberiségnek miel6bb valaszt
kell talalnia.

ANUMUS KIADO
D688 (4980

opper Péter

AMOR FATI
Popper Péter

Amor Fati, ez a bélcs
Nietzsche-i gondolat. Szeresd a
sorsodat! Széles spektrumokon
keresztiil kdzeliti meg a szerz6
az embert és sorsat, helyzetét
avilagban.

SAXUM KIADO
[J200 O2980

ITT]ART BRITT-MARIE
Fredrik Backman

Torténet a masodik esélyrél, a
sors kiszamithatatlansagarél
és az evBeszkdzos fiokok
rendjérél. Szivszorito és
felemeld, romantikus és
ironikus.

ANUMUS KIADO
7360 (3980
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Sedidnszky Ndra

Tékozld Pdrizs

TEKOZLO PARIZS -
VAROSNAPLO OT
TETELBEN
Sedianszky Néra

Ot szines nap élményein és
kalandjain keresztiil atfogo
képet kapunk a varosral,
multjarol és jelenérél,

MARTIN MIDDLERROOK

A somme-i csata
elsé napja

A SOMMEI-CSATA ELSO

NAPJA
Martin Middlebroch

A szerzd az1916-o0s hadsereget

azoknak a katonaknak és
egységeknek a torténetén

keresztiil irja le, akik a csata

elsé napjan ott voltak a

A GOMBAK
MEGHATA="
ROZASA,
GYIITESE BS
ELKESZITESE

—oMetszgs

METSZES MINDENTUDO
Peter Himmelhuber

MENJUNK GOMBASZNI!
Ewald Langer

Hogyan metssziik helyesen a
gytimolcs- és diszfakat, a
rézsakat, valamint a kiisz6- és
az ével6 novényeket?
Leggyakrabban el6fordulé
kérdések és tanacsok.

Kevés alaptudassal és a
gombafajok ismeretének
segitségével biztosak lehetiink
benne, hogy a kovetkezé
gytjtéutunk nekiinkis
meghozza a jutalmat.

. GITTA EDELMANN

S =
Zenfirkak
gyerekeknek

ZENFIRKAK GYERME-
KEKNEK
Gitta Edelmann

Egyedulallé rajzolé- és
olvasékonyv. Alegszebb
mintakat keresve sok allattal
talalkozunk, akik ujabb és ujabb
mintakhoz adnak otleteket.

kultarajarl és térténelmérsl Somme-nal. SZIGETKIADO SZIGETKIADO HIETIADG
sok fotoval illusztralva. .
K00 130 2980 96 1980 D80 (92950
SAXUMKIADO 360 (2950
300 02980
HIRDETES

szlovakul
o szeretn

KATARINA

|

Durica Katarina regénye fordulatos idSutazas,
amelybél megtudhatjuk, milyen volt szlovakiai
magyarnak lenni a '80-as években, majd felntt
fejjel szembesiilni a gyermekkor elhallgatott
titkaival. Milyen eléitéletek miikédnek ma is,

és van-e feloldozas a mult biineire?

Eletképes lehet-e egy képzeletbeli és valés
hatéarokon étiveld szerelem?

Keresse a Libri Konyvesboltokban és a Bookline webaruhdzban.

bookline




Bevezetjuk az olvasdt oda, ahol még sosem jart. A kényvek kulisszal moge.
Igy késztul az irodalom - a cimtdl az utolso mondatig.

El tudok képzelni olyan
kontextust, amelyikben
egyedul vaginat irhatok

SZOVEG: ROSTAS ENI

CiMKE: VAZELIN, UNALOM, EROTIKUS DIMENZIO

Tokéletesen bele kell simulnia az adott md vilagaba,

akkor mikodik, ha megzavarja a nyugalmunkat, am nem

mindegy, mit hogyan nevez a neven. Annyira kénnyd

ot

elrontani, hogy a Literary Review még dijat is alapitott,

es minden évben megnevezi a legrosszabbakat. A Bad

Sex in Ficton Awardot eddig olyan irok kaptak meg, mint

Norman Mailer (2007), Tom Wolfe (2004) és Sebastian

Faulks (1998).

Sorvezet6 szinpadan
ezuttal a szexjelenet,
melyrél a harom megkér-
dezett ironak, koltonek
Morrissey, a vampirro-
manc és Nadas Péter jutott eszébe.
Utobbi eszébe jutott egy kritikus
Amazon-kommenteldnek is, aki a
Pdrhuzamos térténetek ominézus szaz
oldalat olvasva annyit irt: ,,A magikus
realizmus magyar valtozataként
tetszelgé tobbszaz oldalnyi rossz pornod
épp elég lehangolé, hogy indokolja a
szexualis élet végleges feladasat.”
Bartok, Szaniszlo és Térey a fikcids
aktusok buktatéirél és legmaradan-
débb erotikus, vagy annak szant
olvasmanyélményeirél.

Bartok Imre
armilyen ,jelenet” akkor m(ik6d6-
B képes, ha megfeleléen illeszkedik
az adott regény vilagaba. llyen
szempontbaol A sziirke 6tven drnyalata-
nak tokéletesen érdektelen és lres
szexjelenetei is ,mikddnek”, mert nagy

kovetkezetességgel tagozddnak be egy
tokéletesen érdektelen és dres narrati-
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vaba, amelyben Iényegében élettelen
testek kopulalnak egymassal. Eszkdzeit
tekintve hasonlé, noha a dolog Uiressé-
gét és kinos bestialitasat szandékosan
tulhangsulyozd jelenet olvashato a
Clamordmdban is. Ezt hivjuk pornografi-
anak, ezzel szemben az emberi szexuali-
tasnak hagyomanyosan van egy masik,
kevésbé kozvetlen oldala: az erotika.

A szirke 6tven arnyalata ugy tesz,

mintha rendelkezne erotikus dimenzio-
val, pedig ez nem igy van, ellenben a
Glamordma harsogva be is jelenti, hogy
ott nem talalunk ilyesmit. gy aztan az
egész jelenet (egy nyomaszto el6zmé-
nyek utan létrejévé édesharmasraél van
sz6) antihumanista rémlatomassa valik.
De Sade mar tudott err6l, de az ar, amit
irodalmi orgiaiért fizetett, az unalom
volt, leirdsai egysikdak, mindenki tigy
rakosgatja és tologatja a sajat és masok
testrészeit, mintha nem lenne holnap.

A szexualitas irodalmi megjelenitésé-
nek kulcsa tehat aligshanem az erotikus
dimenzidéi abrazolasa. Hogy ennek miféle
buktatoi vannak, arrél par éve sokszor
meggy&z6dhettem, amikor j6 ideig
vampirromanc-kényvsorozatok fordita-
sabol tengédtem. Nem mondhatom,
hogy ezek kiilonosen felemel6ek voltak,
kilénosen dgy, hogy a hatlaprdl Gjra és
Gjra ram kacsintott a szerz6: kedves,
kémiatanarng-arcu hélgy, aki egy
nevadai farmon él a teheneivel és az
irogépével.

Magyar kontextusban alighanem
megkeriilhetetlen Nadas Péter emlitése,
aki tobb eltérd irodalmi stratégiat
mikodtet ebben a témaban (is).



FOTO: VALUSKA GABOR (2) | HORVATH JUDIT (1)

A Pdrhuzamos térténetek sokat emlege-
tett szazoldalas szeretkezésijelenete
azonban kevés poétikai tjdonsaggal
szolgal: a nyers leirasok (dérzsolédés,
beszakado kantar stb.) mellett Nadas az
erotikus dimenziot itt érzésem szerint
irodalmias képzelgésekkel és gyerekkori
emlékképekkel tolti fel. Egészen mas a
helyzet a margitszigeti jelenet, de még
inkabb az el6z6 f6md, az Emlékiratok
kényvének esetében. Talan a szamomra
legemlékezetesebb ,szexjelenet” is
ebben a regényben talalhaté. Egy fiu
varatlanul megcsadkolja iskolai baratjat
az erd6 tisztasan. Persze, csak a konyv
egészének fényében mérlegelhetd a
pillanat sdlya, ugyanakkor ennek a
jelenetnek a gravitacioja akkora, hogy
némi tulzassal ez hordozza az egész
mivet. Egylttal ujfent emlékeztet arra,
hogy az irodalom, barmi is képezze
pillanatnyi targyat, sosem csak leiras,
hanem mindig és éppannyira koriliras is.

nem vagyok biztos. Nem, nem biztos,
hogy kell, hogy legyen. Az elhallgatassal,
a hézagolassal, a kihagyassal ebben a
témaban is remekl lehet jatszani.
Széval lehet szégyellds, metaforikus,
6vatos, székimonda, ha kell, akar
vulgaris, ha a ml egészébe belesimul,
akkor j6. Mar ha a mi is jo. Maganak a
minek kell jonak lennie, nem a
szexjelenetnek. Talan - bocsanat,
képzavar - prid a memariam, de ha
megltnek, sem jut eszembe egy konkrét
szexjelenet sem az olvasmanyaimbal.
Nem osztom az alvasmanyaimat
szexjelenetekre, és nem-szexjelenetek-
re. Tulajdonképpen azt sem tudom,
van-e irodalmi szexjelenet. Az irodalom
az irodalom, akkor is ha karas/dugas/
szeretkezés, a szexjelenet meg
szexjelenet, akkar is, ha... Na jo, ebbe azt
hiszem, belezavarodtam. Széval a
valaszom nem, nincsenek emlékezetes
szexjelenet-olvasmanyélmeényeim.

Szaniszlo Judit

z az a kérdés, amit még soha

életemben nem tettem fel magam-

nak, de most, hogy mas feltette,
igy sem biztos, hogy tudok ra valaszolni.
Inkabb egy sor masik kérdést vet ol
bennem: miért pont a szexjelenet? Miért
nem mondjuk egy f6zésjelenet, egy
vasarlasjelenet, egy takaritasjelenet
vagy egy veszekedésjelenet? Ha szerelmi
térténet van, vagy masképp mondom,
ha élettdrténet van, akkor ott
szexjelenet is van. Ha nincs, akkor
gyanus. Kell, hogy legyen. Bar ebben

Térey Janos
6 szexjelenet természetesen az,
amelyik alkalmas a nyugalom
megzavarasara, vagyis helyzetbe

0zza az olvasaot. Belepirul stb. Szeren-
csés, amikor hseink agybeli viselkedé-
sének leirasa a jellemrajzukat gazdagit-
ja, s nem a szerzg nyilvanos
onkielégitése. Aranyérzék, izlés és stilus
elborulasa vagy teljes hianya szokta
elrontani. Elég hamar elunom a De
Sade-féle 8ncélu tocsogast, sajnos
Apollinaire Tizenegyezer vesszdjére is ez
all, de a Vargas Llosa-féle cukormazat
sem kérem (Szeretem a mostohamat).
Alighanem ez a kategoria Stephen
Vizinczey is Az érett asszonyok dicséreté-
vel, ami persze kamaszként mély hatast
gyakaorolt ram. O. térténete? H, hat
annak csak a cimére emlékszem.

Mélypont? Talan (a zenésznek
nagyszer(i) Morissey List of Lost cimi,
felel6tlen szépirodalmi portyaja,
melyben a par ,kdzosllve egyetlen
kuncog6 hégolydva gombolyodott
8ssze". Ennél aszexualisabb kozelités
nem is tudom, elképzelhetd-e.

Mint lathato, a szévalasztas kényes
kérdés, kilénosen az aktus és a nemi
szervek esetében. El tudok képzelni
olyan kontextust, amelyikben egyedl
vaginat, és olyat is, amelyikben csakis
pinat irhatok.

Bar az dkort és areneszanszt
leszamitva a legnagyobb lirikusok -
priid kornyezettel stjtva - jobbara csak
fd alatt irhattak szexrél, igy Puskin és
Kosztolanyi is, driasiak e téren a lira
eredményei. Nagy tanulsagot fogalmaz
meg Baudelaire a ,mégis kielégitetlen
nérél” (Sed non satiata), és Verlaine
leszbikus sorozata is remek az intézeti
lanyokral.

Jol emlékszem az els6 belebarzongas-
ra, ami a Lady Chatterley szeretdje volt
David Herbert Lawrence-t&l. Amikor a
gréfné meglesi a szabadban mosakodd
vadért. Otthon persze nem volt meg, de
az egyik nagynénémnél lehetett lopva
lapozgatni. A filmes féldolgozas is
mélté a konyvhoz, a debreceni Meteor
moziban lattam, ami vicces médon ma
mar egy szekta temploma. Van a
témaban amugy is remekl6 Faludynak
egy hajon jatszoda, tobza leirasa
Pokolbéli vig napjaimban. Es Csath,
akinek akaratlan fémdve lett a
stubnyaflrd6i pornéjegyzékonyv!
Méricz érdekcsigazéan kiabrandito
napléja se semmi. Es persze, ne feledjiik
Nadast, akinek hires szazoldalas
aktusara egy filmrendez6 baratom azt
az epés megjegyzést tette, hogy csak
,vazelinnel tudja olvasni”. En elsésorban
nagy embertani tanulmanynak tartom,
mindenféle pornograf jelleg nélkdl.
Amugy a téma természetes és sallang-
mentes abrazolasat kedvelem, hirtelen
Houellebecq jut eszembe. Erdekes, hogy
a legnagyobbak kozul példaul Kafka és
Bernhard vilaga mennyire
szexmentes. @
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A koltészet orok kategoriainak
helyébe illeszteni a karfiolt

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: VALUSKA GABOR

CiMKE: INTENZIV REZGES, FRISSESSEG, WEORES SANDOR, FLAMINGO

Ha Tolnai Otto Vilagpor
cimd kotete kézzel
foghato targy lenne,
akkor azt mondanam

ra: kaleidoszkaop.

A kotet gipszben,
lisztben és puderben
meghempergetett versei
folyamatosan mozognak
eés alakulnak, épp,

mint egy kaleidoszkop
cserépfestményei.

Is6 megjelenésiik 6ta 36 év telt
el, az majdnem 3x13, a 13-as
szam jegyében kérdezgette
Tolnait 1998-ban kallégdja, Parti
Nagy Lajos, a végeredmény
Kalté disznézsirbol (Kalligram,
2004) cimmel olvashato, kezdd
tolnaistaknak egyenesen kotelezé. 36 év
alatt sok minden valtozott, a vilag, az
ember, s6t még a karfiol is. Tolnai a
formatlansagbdl prébalt format csinalni
koltészetében, ennek egyik kézponti
motivuma az univerzumaba beemelt ,torz
virag", am pagodakarfiol néven ma mar
ebbdl is talalunk fraktalszer(t, tékéletest.
Tolnai versei viszont szinte semmit sem
valtoztak, csak néhanyukba kerilt egy-egy
Ujragondolt sor. Ciklusonként esnek szét és
allnak 6ssze, nyelvi jatékokat és verszenét
helyeznek kontextusba vagy hagynak
csingeni, mint az ,ének-6nt”, és nemcsak a
vilagot, de az alanyisagot is porra 6rlik.
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A Vildgpor1980-ban a tul szorosra hizott
vasfliggony miatt nem jelenhetett meg
magyar kiadénal, 36 évvel kés6bb a Jelenkor
Tolnai-életmukiadasanak nyitodarabjaként
debutal.

IDG: A Vizesnyolcas-tiizesnyolcas cim ciklus
egyik verstdredékében Tolnai meztelen
lanyokat abrazold plakatokral ir, amelyek
h@sei szinte mar nem is meztelenek: a
kifliggesztésiik 6ta eltelt nyolc évben
feloltoztette 6ket az id6. A Vildgpornak nem
volt sziiksége (j ruhara, 36 év utaniis
frissnek hat. , Az imaginaciés szabadsaga
szinte sértetlenll megmaradt, és ez
felvillanyozott. Szinte éreztem az agyam-
nak azt a részét, amit ez az anyag kivett, és
meglepett a konyv hihetetlen intenzitasa.”
Bar nem a Vildgpor az
els6 verseskotete,
amelyben a tiszta
toredékes formakkal
kisérletezik, szétporlasz-
tott lirdja ebbena
kotetben teljesedik ki
el@szor. A koltészetem-
ben nem éltem a
klasszikus, romantikus
lira attribatumaival, a
nagy, orok, centralis
kategériakkal, hanem
szinte kiemeltem Gket,
és a helyikon keletke-
zett (irbe belehelyeztem
példaul a karfiolt. Aztan
az egész porlasztott
anyag egy intenziv
mozgasba kezdett, alig
tudtam kévetni a
rezgését, a hihetetlen
kotédéseket, igy
alakultak ki a centralis
ciklusok.” A ciklusok kozt
talalunk zagrabi
ihletés(it, olyat, amit
Kosztolanyi gipszangya-

lanak gipszbe karmolt verse (in: Egy ég alatt,
Szépirodalmi Kényvkiado, 1977) hivott el,
és a Tolnai-kdnyvekbdl kihagyhatatlan
képz&mlvészeti vonatkozasut is.

A Vildgpor az egyik centralis kotetem,
meglepett, hogy igy megall, ilyen intenziven
jelen van. Prébaltam hangosan felolvasni
magamnak, az foglalkoztatott, hogy tudom
most kiénekelni, mivé all 8ssze. Ez nagyon
izgalmas volt."

ANYAG: A porlasztott versek majdnem
ugyanazza alltak 6ssze, mint 36 évvel
ezel6tt, am Tolnainak ma mar sokkal
nagyobb ralatasavan a szbvegre. Rajott
példaul, hogy egyes helyszinek és anyagok
honnan kertltek a kotetbe. , A dalszer(,
természetkozelibb bevezet6versekrdl




GUjraolvasva észrevettem, hogy a Fruska
Goraban jatszédnak. Egyszer sem irtam le,
hogy ott jatszédnak, mast mégis félismerni
véltemn. Mikor a kotet sziletett, intenziven
jartunk oda a feleségemmel, mert allatte-
nyésztéssel foglalkoztunk, és a Fruska Gora
lankain béreltiink herefoldet. Hajnalban,
munka el&tt kijartunk kaszalni, gyényori az
a hegy, a szerb koltészet hegye, amit mindig
irigyeltem, és probaltam is elhéditani a
szerb kolt6ktél.” llyen nagy felismerés volt
azis, hogy honnan kerdlt annyi karton a
Vilagpor verseibe ruha, bérénd, tabla és
féltalp formajaban. A nagy kartonrakasok
bolttulajdonos édesapja raktaraiban
szélitottak meg. Ha a Tolnai-féle porokat
targyaljuk, altalaban a gipsz és a liszt jutnak
el6szor esziinkbe, am ebbe a kitetbe a
fehér mellé Uj szinek is keriiltek: egy
szallodai szoba politurjan talalt puder és egy
,megnyomoritott, dlomruhacskaju”
oranzs-pasztilla. A narancsszin megjelenik a
kotet boritéjan is, amin Bojan Bem Orangerie
cim( festménye lathatd. Az életm(ikiadas
minden darabjara Bem-kép keril, mert
Tolnait kilénos kapcsolat flizi a festéhoz:
hogy milyen, arrdl a sorozat kdvetkezé
darabja, a Virdg utca 3. és a Gogol haldla
cimd miiveit egybefoglald prézakotet
utészavaban mesél majd.

MUZEUM: Az utészoban Tolnai elhelyezi a
kdtetet egy tagabb, 6sszmuvészeti
kantextusban. A Vildgpornak festéje
(Gabrijel Stupica), koltéje (René Char),
filozofus-kritikusa (Georges Pulet) és zene-
szerz6je (Arnold Schonberg) is van, s6t
még viraga is, a gladiola, a voros kardvirag
a Konjovi¢ (mdsodik rész) cimi vers egyik
csendéletérdl. A képet a vers elkészilte
utan néhany évtizeddel elloptak Tolnaitdl,
,majd csak tiz év utan kapom vissza, allunk
a kapuban, ahogy megérkezik a kép, immar
Palicsra.” A kélté mizeumszerlen képezi ki
a szobakat a kérnyezetében, és telepakolja
6ket olyan muvészekkel, targyakkal és
jelenségekkel, amikkel valaha kapcsolatba
kerdilt. ,Aztan lazara engedem 6ket, de
ktzben figyelem, hogy mikor kerlnek djra
a latékorombe. Amikor valami kozelebb ér,
megnézem, hogy épp milyen viszonyban
vagyunk, de van, hogy csak tarkén vag,
aztan mar megy is tovabb. gy vagyok
példaul mas konyveimnél a flamingéval.
Egyszer megkérdeztem valakitél, hogy egy
Oreg vadasz mit csinal éppen, és a rokona
mondta, hogy megvolt a bucstvadaszata.
Kérdeztem, hogy mit 16tt, mire azt
mondta, flamingét. Flamingét? Hat az nem
lehet, felénk nincs flamingé. Ezt akkor
feljegyeztem, és kés6bb egy lexikon
mellékletében rabukkantam, hogy a
koérnyéken kétszer lattak flamingét.
Egyszer Fiumében egy vilagitétarony
tovében, meg egyszer Kiskanizsan.

Azt mondjak, az 6nfejl vagy beteg allat
hagyja el a tobbieket, és bukkan fel
teljesen szabalytalan helyeken. Irtam is
egy novellat, amiben a gyerekek talalnak

egy eltévedt flamingdt, berakjak az élba a
libak kozé, és ott megszurkdl.”

CENZURA: Tolnai Ott6, a vajdasagi (s6t
jugoszlaviai) magyar irodalom képviseléje,
és ,mifajtalankodd” fenegyereke még
1984-ben is nemkivanatos figuranak
szamitott az anyaorszagiirodalomban, ki is
vették a versét egy antolégiabdl, ami a
magyar lira New Yorki-i bemutatkozasat
prezentalta. Tolnait nem zavarta a mell¢zés,
és az sem, hogy Magyarorszagon nem jelen-
hettek meg a kotetei. , A palitikai vagy a
formalis irodalompolitikai dolgok nem
annyira mozgattak. Ugy éreztem, a vers
sugarzik, és valahogy Ggyis eljut oda, ahova
kell, mint ahogy hozzam is eljutott Wedres
Sandor Tlizkatjanak kézirata. Emlékszem,
olvasas kdzben elaludtam, és mire reggel
felébredtem, a kotet szétcsuszott rajtam és
3z egész testem be volt takarva versekkel.
Valahogy tgy mondanam, hogy akkoriban
olyan intenziven éltik az irodalmat, hogy
elegek voltunk magunknak, és ordltink, ha
felfedeztiink bizonyos koélt6ket Juhasz
Ferenctdl Pilinszkyig, vagy Wedtres levelet
kildott, és lereagalta egy-egy versinket.”
Wedres még egy valtozatot (Stewardessek a
replilégépen) is irt az egyik kélteményére, a
verset tartalmazo kotetet (Meriild Saturnus,
Magvetd, 1986) pedig egy adriai nyaralasbol
kildte el neki. Jobb hijan a bef6ttesiivegek
alél kiszedett stelazsipapirba csomagolva,
melyen, ahogy Tolnai az Ahogy lelépett a
falvédérél cim(i esszéjében irja, latszottak ,a
szabalyos rézsaszin korok”. @

VILAGPOR
Tolnai Otto

JELENKOR [J268 (92930

hogyan fijjam meg
szarvad”

tolnaj
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A masik Kertész

»-.. folytatni fogom folytathatatlan életemet” -

olvashatjuk a Sorstalansag utolsé oldalan. ,,Mindig

volt egy titkos életem. Es mindig az volt az igazi.”

- zarja A vegso kocsma cimii konyvét Kertész Imre.

Mintha e két allitas kozott, akar egy hosszu haron,

feszitett iven lenne (lett volna) Kertész élete.

SZOVEG: SZEGG JANOS | KEP: VALUSKA GABOR

CiMKE: CSEND, BUDAPEST, SETA, OTTLIK

halal mualtidét
teremt: az igék
végére odabigy-
gyesztjik a soha
sem néma t-ket, a
mult idé kereszt-
alaku jeleit.
Odadobjuk ket a
szavak végére, akar a foldgérongyoket.
Halala napjan iszanyatos erével, sistergd
intenzitassal kezdett el élni Kertész Imre
emléke; vélem: ebben szerepe volt az
elmult évek teljes visszavonultsaganak,
dermedt csendjének, annak a felszamol6-
dasnak, ahogy az utols6 esztendtkben
szoba-hirbe kerdlt Kertész, hogy mit
csinalt és mit nem csinalt, mit mondott
és mit nem mondott. Néhany 6ra alatt
elevenné lett a figurdja. A hangja, az arca.
A jellegzetes nevetése. Ez lenne talan az
altala kongenidlisan forditott Nietzsche
fordulataval: az 6rok visszatérés elsé
|épése?

Marcius 30-an, Kertész Imre halala
elétt néhany éraval Bécsben a Belvedere
parkjaban sétaltam. Lefényképeztem egy
oreg fat. A kattintas utan vettem észre,
hogy a fot6 - noha szinesre volt allitva a
mobiltelefon - mégis fekete-fehér lett.
Kertész Imre jutott az eszembe, élénken
emlékeztem azokra a szép Bécs-irasaira,
melyekben hatvanegynehany évesen
ismeri meg a varost, mely a biedermeier-
réteg alatt andalitéan melankolikus, a
mélabu alatt pedig slampos keser(séggel
ironikus. Ezek a létmin6ségek pedig kozel
hozzak a bennem tovabbéld Kertészt, aki
minden borzalom és rettenet ellenére és
mindazzal egyiitt az egyik legvitalisabb,
legder(isebb ir6. Elemi ergvel oriil a
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szépségeknek: legyen az egy Beethoven-
m, egy berlini utcarészlet: ott pulzal a
létezés radikalizmusanak a titkos, mégis
megoszthatd tudasa.

A totalitarizmus atonalitasanak
evidenciaja. Magyarul: ha barmikor
meggyilkolhatnak, akkor voltaképpen
szabad is lehetek. Ahogy A kudarcban
megorakiti: ,Hogyan is foglalhatnam
szavakba azt a varatlan der(t, amely - az
elsé csodalkozasom mualtan - bennem is
elaradt? Csupan a tét csekélységét kellett
felismernem ahhoz, hogy bizonyos
madon énis élvezni tudjam a jatékot.
Megértettem a szamomra adott
vildgegyetem egyszer(i titkat: barhal,
barmikor agyonl6het6 vagyok. Lehet,
hogy ez a, kiilonben nem tulsagosan
eredeti felismerés megzavart kissé;
lehet, hogy mélyebb nyomot hagyott
bennem az indokaoltnal: hiszen hanyan és
hanyan élték meg ugyanezt a témegigaz-
sagot, ugyanakkor, ugyanott, vagy
maskor, mashol a szélesebb nagyvilagon.
(...) Sok évvel késébb - és sok évvel
ezel6tt - megtudtam, hogy regényt kell
irnom. Valami kdzonyds hivatalfolyosan
varakoztam éppen, teljesen kdzonydsen,
és valamilyen k6zonyds neszt hallottam:
lépteket.”

Kézonyos hivatal? Kafka és Camus
intertextualis Iéptei egyfel6l, a Kerepesi
Ut és a Festetics utca sarkan allo
hivatalépilet masfel6l, melyet igy idéz
fel a K. dossziéban:

,1955 végére tenném. Emlékszem, 6sz
volt, esett az esd. Akkoriban megprobal-
tam ugynevezett ,szabaduszéként”

boldogulni, s ez a Iétforma a megélhetés
terén olykor bizony valsagos pillanatok-
hoz vezetett. Mindenesetre az akkori
Magyar Nemzetnél volt egy-két bara-
tom, s valamelyik rovat vezetdje
megkért, irjak egy cikket arrél, hogy
miért késnek a vonatok. Igy keriiltem az
L alaki folyosora a MAV egyik irodaépii-
letében, ha jol emlékszem, valahol a
Keleti palyaudvar kdzelében..."

Az elmult napokban elmentem ehhez
az irodaépllethez is, a vonatok pedig
még mindig késnek. Keresve ennek a
cikknek a hangjat és korvonalait sokat
jartam a varosban; Kertész Imre Buda-
pestjén. A valésagos utcakra hol
mer6legesen, hol parhuzamosan
szbvegpasszazsok csatlakoztak:
motivumok, asszociaciok.

J6zsefvaros mélyén kezdtem, a Témé
utcaban: itt gyerekeskedett Kertész;
kozel a Pal utcahoz. Az L alaku folyoso
utan nem is johetett mas mint a
Nefelejcs utca. Citrom Bandi utcdja.
Nekem ez a Nefelejcs az Emlékezz utcaja.
Kerllgetve a kutyadrilékeket, az 6rok
f6zelékszaghan a sudar fakhoz igazitva
|épteimet felidéztem a Sorstalansdg
jelenetét. Tapostam a flasztert. Innen az
Oktogon jott, az egykori Abbazia
kavéhaz hilt helyével. Itt dolgozott
pincérnéként Albina, Kertész Imre elsd
felesége. Most bankfiok van a helyén.

A Teréz korut szemkdzti oldalan, a
hazassagkdtd mellett élt kamaszkoraban
Ndadas Péter. Csodalatos regényfolyama-
nak (Pdrhuzamos térténetek) egyik
szalaban Kristof lakasa ablakabaol
bamulva éppen az Abbazia egy masik



pincérnéjébe habarodik bele. A mellette
lév6 hazban tartézkodott budapesti
szakasza soran a Kertész Imrének
nagyon fontos Gustav Mahler.

A Zivatar utca, a Rézsadomb aljan.
A felszabadulds utan lakott itt Kertész
az édesanyjaval. Par sarokra Maraitol.
Leereszkedem a Margit utcan. Elmegyek
a park mellett, melynek ,egyik szalkas,
torott padjan, a nyari fényozonben,
harom nap alatt elolvastam a Vardzshe-
gyet.” A Torok utca jon: Kertész a
huszonnyolc négyzetmeéteres garzon
orokkévalésagaban megirta a Sorstalan-
sdgot. Ha barmikor megallok egy haz
elétt, két dolgot szoktam csinalni.
Megprobalom benyomni a kaput, hatha
nincs zarva, és ranézek a kaputelefonnal
anévlistara. A sors vagy a véletlen a
kezemre jatszik. Lakik a hazban egy
doktor Lelkes és egy Végs@ nev(i ember
is. Akar egy kései Kertész-toredék
egymassal szakadatlan dialégust
folytaté hései. Kertész karilbelil 100
méterre lakott Jékely Zoltantol. Eletmii-
vében egyetlen egyszer emliti Jékelyt,
ezt a halalpontos, titkos-nagy koltét az
Ady-regénye kapcsan. Vajon talalkoztak
néhaaz utcan?

Szilagyi Erzsébet fasor, a végsd
lakhely: itt fejezem be a jelenig tarté
multsétat. Vagy a mualtba tarto jelensé-
tat? A Varosmajorban mindenhol szinek
és illatok. Akar egy zdld és terebélyes
arok masik oldalan, a fak takarasaban ott
a Varosmajor utca, Mészoly Miklos
terepe, ahol most is ment6 blg el.

A Mentés masként lapjain olvashatunk
Mészoly temetésérdl, majd a napléird
figyelme atkeril egy masik, elkdvetkez6
temetésre: ,A gyaszbeszédek gyaszos
ténusa és a kotelez6 arckifejezés a
legszornylbb akadalya annak, hogy az
ember valdban a halottra gondolhasson.
Ehelyett Magdi tiszta, szép arca jelent
meg el6ttem, amikor majd engem
temetnek; csaknem eleredtek a kénnye-
im, annyira sajnaltam, mert tudom, hogy
nagy fajdalma lesz a haldlom, s hogy e
fajdalommal egyeddl lesz.”

Itt szerettem volna befejezni a cikket,
de valahogy mégse tudom. Megint jarom
a varost. Belebotlok egy Kertész-esszé-
be, amely a Kalvin téren keresztil mond
el valamit arrdl, hogy mi a haza. A Kalvin
tér az nekem egyrészt Orkény (Budapest
cimd novellaja épp a Kalvin térrel indul, a
végén pedig hozott szalonnaval 6zvegy
Varsanyiné vallal egérirtast), masrészt
mindig Ottlik Géza. ,A Kalvin tér
szokékatja és maga a Kalvin tér,

barmikor; gyalog vagy villamosral,
estefelé vagy iskolaba menet, es6 utan,
tavasszal, télen, jokedviien, rosszkedv(-
en, mindig valamilyen volt, mindig
teljesen mas, és telve tartalommal.
Létezett, minden pillanatanak megvolt a
teljes Iényege, ha nem is lehetett néven
nevezni, mi volt az voltaképpen.
Megfoghatatlan, mély boldogsag és
végtelenség lappangott minden dolgok
aljan és a mulé idében.” (Iskola a hatdron)

Es most mar Kertész Imre is: ,Mutat-
tak egy fényképet, tan egy amerikai
lapban jelent meg a haboris Budapest-
rél. A képen azonnal felismertem a Kalvin

teret. Meg kell itt jegyeznem, hogy a
haboru el6tti Kalvin tér nem is hasonli-
tott a ma ugyanezen a néven ismert
helyre. A varos egyik disze vaolt ez a tér,
kozepén egy Neptun uralta szokdkuat allt,
koros kordl elegans bérpalotak; jol
ismertem a teret, hiszen kedvenc
villamosom, a 16-0s szelte at, a Kecske-
meéti utcabal jovet, a Baross utcaba
tartva. A fénykép szerint most romok-
ban hevert. Leomlott hazak, leszakadt
villamosvezetékek, déglétt lovak. Ide
akarsz visszamenni? - kérdezték. lgen,
ide akartam visszajonni, s ezt, ha nem is
minden nehézség nélkil, de meg is
tettem.” @
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SZOVEG: FORGACH KINGA | KEP: GAD / WIKIMEDIA.ORG

CiMKE: DiSZVENDEG, KONYVFESZTIVAL, KLIMAVALTOZAS

Az idei Budapesti
Nemzetkozi
Kényvfesztival meghivott
diszvendége Jostein
Gaarder, norvég iro.
1991-ben robbant be a
nemzetkézi kéztudatba
Sofie vilaga cimii
kényvével, amely
olvasmanyos formaban
dolgozta fel a nyugati
filozofia torténetét.
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egényét hatvan nyelvre
forditottak le, és tobb
mint negyven millio
példanyt adtak el
beléle. Gaarder olyan
ir6, aki nem fél felszo-
lalni emberjogi vagy
politikai kérdésekben, emellett a
kérnyezetvédelem élharcosa. Hirnevét és
az eladott példanyok utan jaro jogdijat
arra haszndlta, hogy feleségével egyiitt
alapitvanyt és dijat hozzon létre a
klimavaltozas orvosolasa érdekében.
Legljabb regényével, az Anna vildgaval is
legnagyobb félelmére, a globalis
felmelegedés problémajara kivanja
felhivni a figyelmet. Ki is 6?

Jostein Gaarder regényir6, novellista és
gyerekkonyvszerz6 1952-ben sziletett,
Osléban. Gyerekkoranak meghatarozo
élménye, hogy értelmiségi, liberalis
csaladba érkezett, ahol alapvetd érték
volt a kényvek szeretete, a tolerancia és

a kanstruktiv vitatkozas képessége. Apja
iskolaigazgatd, édesanyja pedig tanar
volt, de emellett gyerekkdnyveket is irt.

0 maga tizenkilenc koraban déntoétte
el, hogy iré lesz, az elhatarozas mogott
pedig nem kisebb dolog allt, mint a
szerelem. Ekkor ismerte meg ugyanis a
nét, akit késébb feleségll vett, és akit6l
két gyermeke is szilletett. Els6 regényét,
amelyet sajat bevallasa szerint zsenialis-
nak tartott, ekkoriban irta, de az
elkészult példanyt a kiadd visszakildte.
Csalédottsaga ellenére nem adta fel.
Els6 novelldja 1982-ben jelent meg,
késébb pedig mar regényei is napvilagot
lathattak. A siker nem maradt el.

Elsg szamu bestsellere, a Sofie vildga
el6tt harom konyvet is irt, amelyek
hazajaban, Norvégiaban sikeresnek
szamitottak. A Sofie vildgdnak népszer(i-
sége meglepetésként érte, hiszen
almaban sem gondolta volna, hogy a



filozéfia konnyedebb talalasa-
railyen nagy lesz az érdekl&-
dés. Mivel tobb mint negyven
millié példanyt adtak el beléle,
long-sellerként is szoktak
emlegetni a mdvet. Film és
szamitogépes jaték is készilt
a regénybdl, amelybél
1995-ben az egész vilagon a
legtobb példanyt adtak el.
Caarder egyszer agy nyilatko-
zott, ha tudta volna, hogy
ilyen sak nyelvre leforditjak
kényvét, nem csak a nyugati
filozéfidra koncentrélt volna
benne. A hidnyossag miatt
szamos orszagban kiegészi-
tették az alcimet: ,Regény a
nyugati filozéfia torténetérdl”.

Hogy megirhassa ezt a
regényt, otthagyta tanari
allasat, és egyéves vakaciora
ment. Karabban ugyanis a
Baerum Fana Népféiskola igen
népszerdirodalom- és
filozéfiatdrténet-tanara volt.
Ennek az iskolanak egyébként
komoly szerepe volt a Sofie
vildga megirasaban is, és
nemcsak azért, mert Gaarder
az ott leadott filozofiai
anyagot slritette bele készil6
konyvébe, hanem azért is,
mert a kell6en liberalis és
kilonlegesen szabadon,
kreativan m(ikddé iskolaban tanulé fiatal
felndttek példaibél és kérdéseibdl is
épitkezhetett. Egyébként tgy tartja,
hogy a j6 tanar egyben sziikségszer(ien
j6 mesemondo is.

Amikor irni kezdett, feleségétél elére
bocsanatot kért, hogy a filozofia
szolgalata miatt kell nélkdloznidk, agy
gondolta, ez most egy olyan kényv lesz,
amely kevés bevételt fog termelni.
Felesége végll jovahagyta a dontést,
csak arra kérte férjét, hogy ha lehet, irja
meg gyorsan. Gaarder pedig valéban igy
tett: annak ellenére, hogy a kotet
magyar kiadasa tobb mint 6tszaz oldal, a
szerz@ nagyjabal harom honap alatt
megirta az egészet. Napi tizennégy drat
dolgozott rajta.

Aztan jottis a nemzetkozi siker és
attorés 1991-ben, amikor megjelent.
Szamos dijat bezsebelt, a Der Spiegel
cimd német hetilap toplistajanak szinte
rogton az élére kerilt, és egy évig ott is
maradt. A Sofie vildga tinédzserek tobb
generacidjanak mutatta meg, hogy
milyen izgalmas a filozéfia. Gaarder

azota szinte minden idejét az irasnak
szenteli, de nagyon aktiv akkor is, ha
tarsadalmi, filozéfiai, emberjogi vagy
kornyezetvéedelmi kérdésekr6l van szo.
Egyik legfébb kildetése talan az, hogy
ezeket a kérdéseket kdzelebb hozza az
emberekhez, s azon beldl is a fiatalok-
hoz. Nem véletlen, hogy legtdbb regénye
gyerekszemszdgh6l, s bar nem kizaroélag,
de els@sorban gyerekeknek, fiatal
feln6tteknek szo6l. Hasonlé célt szolgalt
azis, hogy Norvégiaban filozéfiafeszti-
valt hozott létre, illetve, hogy feleségé-
vel, Siri Danneviggel 1997-ben megalapi-
totta a Sofie-dijat, mely a legnagyobb
jelent@ségli nemzetkozi kdrnyezetvédel-
mi fejlesztések elismerésére szolgdlt.
2013 utan azonban sajnos ellehetetlendlt
a dij finanszirozasa, az utolso elismerést
és a 100 000 dollarnyi jutalmat Bill
McKibben kaphatta meg.

Sokszor nyilatkozta azt, hogy ha
mastanaban irna meg a Sofie vildgadt,
nemcsak filozéfiai, de kornyezetvédelmi
kérdésekkel is foglalkozna benne. Ennek
avagyanak nem olyan rég eleget is tett,
hiszen megirta az Anna vildga cimd
regényt, amely olvasmanyosan, gyerek-
szemszogbdl targyalja a Féld klimavalto-
zasanak és a kdrnyezetszennyezésnek a
problémajat. Uj konyvét nem elsésorban
magunkért, hanem a kovetkez8 genera-
ciokeért irta:

Gaarder szerint
a miiveszet jo
eszkoz arra,
hogy felhivja a
figyelmet egy-
egy komoly
temara, amiket
izgalmas
tortéenetekbe
dgyaz utana.

»Nincs tehat jogunk olyan Foldet
magunk utan hagyni, amely
csekélyebb értékii, mint az a boly-
g6, amelyen nekiink élniink
adatott.”

Gaarder szerint a mlvészet jo eszkdz
arra, hogy felhivja a figyelmet egy-egy
komoly témara, amiket izgalmas
torténetekbe agyaz utana, igy kozérthe-
t6bbé és egyben kidzismertebbé téve
mondandéjat. Az Anna vildganak
megirasa azért volt rendkivil fontos
szamara, mert itt mar nem elvont
kérdésekkel, hanem a realitassal kell
szembesiteni az embereket.

A szerz6 nem riad vissza attél sem,
hogy politikai problémakkal kapcsolat-
ban foglaljon allast, ami miatt 2006-ban
kisebb botranyba is keveredett: Izraelt
elitélé publicisztikaja miatt antiszemitiz-
mussal vadoltak meg. A cikk azutan
szuletett, hogy Dél-Libanonban egy
izraeli akcié soran nagyon sok civil
vesztette életét. Gaarder Norvégia
legnagyobb lapjaban, az Afterposten
hasabjain kozdlte cikkét, amelyben Izrael
politikajat kritizalta. Az Isten kivdlasztott
népe cimd irasban Ugy nyilatkozott,
|zrael elvesztette a |étezéshez valo
jogat. Az iré azonban tagadta az
antiszemitizmus vadjat, allitasa szerint 6
csupan lzrael politikajaral és kormanya-
nak felelgsségérél irt a cikkben, nem
pedig a zsiddsagral tett allitasokat. Nem
sokkal kés6bb egy masik szdveghen is
megirta, hogy szavait sokan félreértet-
ték, ezzel egylitt vallalta a felelgsséget,
amiért ir6 létére félreérthetéen fogalma-
zott.

Gaardert 2005-ben lovagga Utdtték és
ugyanebben az évben a Dublini Egyetem
diszdoktorava is avattak. Rengeteg
elbeszélés, regény, filozofiai és teoldgiai
szakkonyv szerz6je. Tobb, mint tiz
norvég dij és nemzetkozi elismerés
birtokosa. Meghivott vendégként mar
2012-ben is részt vett a Budapesti
Nemzetkdzi Kényvfesztivalon, akkor a
skandinav orszagok képvisel6jeként
érkezett hazankba. Tobb kétete olvasha-
t6 magyarul, tobbek kozott A kdrtya
titka, A tarténetdrus, a Kardcsonyi rejtély
és a Vita Brevis. Az Anna vildgadnak
magyar forditasa pedig éppen a kényv-
fesztival alkalmabaél fog megjelenni a
Noran Libro gondozasaban. Aprilis 22-én,
vagyis a Féld napjan pedig, a fesztival
keretében Gaarder el§adast tart majd
Etika a jévéért cimmel, a kiadgja altal
szervezett, globalis felmelegedésrél
sz616 minikonferencian. @
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Azt gondolnank, hogy 2016-ban mar
nagyjabal senkit nem érdekel, hogy egy
kényvet férfi vagy noi szerzo jegyez. Azt
is gondolnank, hogy senki nem ugy emel
le egy kotetet a polcral, télt le egy miivet,
vagy ajanl egy konyvet a baratainak, hogy
milyen nemii a szerzdje. Az irodalmi dijak
vilagaban ez mashogy miikddik: a noirok
munkait nagyon ritkan ismerik csak el,
meég az olyan nagy presztizsii dijak, mint
a Nobel vagy a Man Booker esetében is,
de nincs ez mashogy Magyarorszagon
sem. Megnéztiik, hogyan dijaztak a néi
szerzoket 2000-2015 kézott a fontos
allami és magandijak kuratdriumai, és

az eredmény szomoru lett: a 2003-ban
alapitott Prima Primissima torténetében
egyetlen n6i szerzo kapta meg az
elismerést, a kiemelkedd szépirodalmi
teljesitmények elismerésére létrehozott
Aegon Miivészeti Dijat ugyancsak egyszer
nyerte el n6, a J6zsef Attila-dijat pedig
194 alkalommal adtak at, de minddssze
harmincszor kapta azt né.
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arom éve
robbant a hir,
hogy az addig
szerény eladaso-
kat produkalé
Robert Galbraith
ir6i név moge
rejtézve
valéjaban J.K.
Rowling, a Harry
Potter-sorozattal vilaghirtivé valt iron6
jegyzi a Kakukkszdé cim( detektivregényt.
Pedig a kiadé mindent megtett, hogy
amig csak lehet, titokban tartsa a szerzé
kiletét, még egy kamu életrajzot is
kitettek az oldalukra, mely fébb vonalak-
ban felvazolta az exkatonabal lett ir6
(hazas, két gyermek apja) életét. Sikeriilt
is megvezetni a kritikusokat, akik elsd
recenzidikban példaul azon almélkodtak,
hogy egy férfiszerz8 hogyan tudja ennyire
pontosan és jol leirni a néi ruhakat.
A Kakukkszonal Rowling szandékai
vilagosak voltak: az Atmeneti liresedés
kordl, amely a Harry Potter-széria utan irt
elsg, feln6tteknek szant regénye volt,
akkora volt a felhajtas, hogy szeretett
volna végre egy olyan kényvet kiadni a
kezébél, aminél nem kellett senki
elvarasainak megfelelnie. Teljesen mas
oka volt azonban akkor, amikor irdi palyaja
kezdetén a csaladneve elé a semleges J.K.
inicialékat illesztette a keresztneve, a
Joanne helyett. Igaz, ez még nem a sajat
dontése volt; az akkori kiaddja marketing-
megfontolasokbél javasolta a valtozta-

tast, arra hivatkozva, hogy a fitk nem
szivesen valasztanak maguknak olyan
kényvet, amit n6 irt.

FEHER FERFIAKNAK iRNI

gorjunk egy nagyot. 2010 nyaran

két nagyivd, tematikajaban

hasonlé regény jelent meg az

Egyesiilt Allamokban. Az egyik
Jonathan Franzen Szabadsdga, a masik
pedig Allegra Goodman The Cookbook
Collector cim(i kotete volt. Mindkét regény
a19. szazadi szépirodalmi hagyomanyokat
felelevenitve mesélt a 9/11 elétti és utani
Amerikaral, és kritikusaik szerint mig
Franzen Tolsztojt, addig Goodman féleg
Austent idézte meg. Mind a kett6 nagyon
jo értékeléseket kapott, mind a kett&t
kérdlrajongtak, mind a kettd bestseller
lett, mégis csak egyikik érdemelte ki a
Nagy Amerikai Regény jelz6t. Segitiink:
nem Allegra Goodmané, noha arrdl a
legkevésbé Franzen tehet - és rendre
vissza is utasitja -, hogy 6rokké a nagy
amerikai regényiré skatulyajaba prébaljak
begyémaszolni.

Mindezek fényében kiilénésen sokkold-
an hatnak az amerikai Claire Vaye Watkins
szavai, aki egy tavalyi ir6i workshopon
elismerte, hogy tébb dijat nyert debdtald
regénye, a Battleborn irasa kozben végig
az motoszkalt a fejében: vajon mit
gondolna errél Philip Roth vagy Jonathan
Franzen. A legmeghtkkent6bb nem >
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A Man Booker- ® ®

és a Pulitzer-dij

2000 €5 2014 FERFI [RO NOI RO NO1 I'RO}/[INDKET Néxzmo
kozott hanyszor FERFIAKROL [RT FERFIAKROL [RT NEMROL IRT NOKROL IRT
nyert ng, illetve a

nyertes muvek 8 o
milyen aranyban

szolnak a

férfiakrol és/
vagy a nékrol.

az, hogy mit gondolnanak, hanem
hogy ez egyaltalan felmerilt egy néi
szerz6ben. ,Miért akarok olyan
iroknak bizonyitani, akiknek a mvei
sok esetben nem is kilénosebben
tetszenek?” - tette fel a kérdést az
utébb nyomtatasban is megjelent On
Pandering cim( el6adasaban Watkins,
aki kétséget kizaréan leszdgezi, hogy
a Battlebornt bizony fehér férfiaknak
irta, és azt prébalja megérteni, mi
zajlik a sajat fejében.

NEM ERI MEG
NOKROL iRNI?

arpedig, ha szigortan a

dijakat vesszik alapul,

akkor nékeént férfiakral,

ezaltal pedig férfiaknak is
irni, eléggé kifizet6d6. Mintha a
férfiak nem vennének a keziikbe néi
szemszoghdl kibontott regényeket,
vagy nem olvasnanak olyan térténe-
teket, melyeknek nék a fészerepl6i.
Mar a feltételezés is abszurdnak
téinhet, Nicola Griffith iré elemzése
nyoman mégis az derdl ki, hogy az
angolszasz irodalomban a nagy
presztizs( dijak osztogatasanal azok
a néi szerzék indulnak a legjobb
esélyekkel, akik férfiakrél vagy férfi
perspektivabal irnak. ,Minél nagyobb
a dij presztizse, annal nagyobb a
valdszinlisége, hogy a narrativa
alanya férfilesz” - vonja le a
végkovetkeztetést Griffith. A leedsi
szilletésd, de Seattle-ben él6 szerz6
az elérhet6 adatok alapjan azt
vizsgalta, hogy hat dij esetében
(Pulitzer, Man Booker, Nemzeti
Kényvdij, National Book Critics' Circle
Award, Hugo-dij, Newbery Medal)
2000 és 2014 kozott hanyszor nyert
ng, illetve a nyertes mavek milyen
aranyban szélnak a férfiakrél és/vagy
a nékrél.

Erdekes megallapitasokra jutott: az
elmult tizenot évben egy olyan
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szépirodalmi mi sem kapott Pulitzert,
amelynek néi szerz6je kizarélag néi
szemszogh6l bontott volna ki egy
torténetet. Man Booker-dijat ellenben
kilenc esetben olyan kényv nyert el,
amit férfiak irtak férfiakrol, harom-
ban, amit n6k irtak férfiakral,
kett6ben, amit n6k irtak n6krél, és
egy esetben olyan, amit n6irt
mindkét nem képviselGirél.

,Nehéz nem arra
a kovetkeztetésre
jutni, hogy az
irodalmi dijak
esetében minél
tekintélyesebb,
befolyasosabb,
pénzesebb

egy elismerés,
annal kisebb a
valésziniisége, hogy
a nyertes felnétt
nokrél irjon. Ez vagy
azt jelenti, hogy a
néknél miikodik
az 6ncenzura,
vagy pedig azok,
akik az irodalmi
érdemességrol
dontenek, a
noket ijesztonek,
izléstelennek,
unalmasnak
tartjak.”

Criffith szerint a néi hangokat
egyszer(ien nem halljak meg, és ha
ebben a kultdraban a feln6tt lakossag
felének a hangja nem hallhatg, akkor
a tapasztalatok fele egyszertien nem
valik ismertté, nem kap kellg
figyelmet, ezaltal pedig nem is lehet
épiteni ra.

Véleményével olyannyira nincs
egyedul, hogy Kamila Shamsie
pakisztani-brit iré néhany hete azt az
abszurd otletet vetette fel: 2018
legyen a nék éve, és abban az évben
csak és kizaradlag n6i szerzék kényveit
jelentessék meg. Indoklasa szerint
épp itt az ideje, hogy a férfiak és a
nék is elkotelezzék magukat egy
olyan kampany mellett, ami véget
vetne a nemi egyenl6tlenségeknek a
kényvkiadasban. Hiszen elég csak egy
pillantast vetni a Nemzetkozi Man
Booker-dij marciusban kozzétett
hosszulistajara, melyen a tizenharom
jeloltb6l csak négyet jegyez néi
szerz@. Ez a lista az eredetileg nem
angol nyelven megjelend szépirodal-
mi munkak legjobbjait valogatja ki,
az a tény azonban, hogy az esélyesek
kdzé ennyire kevés néi szerz6 kerdlt,
az idei zsdri egyik tagja, Tahmima
Anam szerint is nemi egyenlétlensé-
gekre utal, legalabbis, amikor arrél
kell donteni, hogy kinek a mivét
forditsak le angolra.

Hogy Shamsie felhivasa mennyire
nem szintiszta provokacié, azt jol
mutatja, hogy vette a faradsagot, és
kikérte az elmult 6t év adatait a Man
Bookert odaitéld testilettdl: kiderdlt,
hogy a dijra felterjesztett kdnyvek
minddssze alig negyven szazalékat
irtak n6k, a hosszilistara felkerdlt
nék aranya valamivel meghaladja a
40 szazalékot, a rovidlistan pedig
atlagban 46 szazalék volt a n6k
aranya. Ezek a szamok nem is
hangzanak olyan rosszul, ha belegon-
dolunk, hogy az angolszdasz irodalom-



ban a mélypont 1991-ben jott el:
akkor a Man Booker rovidlistajan
szerepl6 hat kényv kézdtt egy sem
akadt, amit né irt volna, noha az
abban az évben Nagy-Britanniaban
megjelent regények 60 szazalékat
néi szerz6 jegyezte. A kezdeti
felhaborodas egy (j dij Iétrehozasat
indukalta, ez volt az Orange, amely
2014 6ta Baileys néven fut, és az
egyik legrangosabb néi irodalmi
dijnak szamit.

Shamsie néhany éve részt vett egy
irodalmi fesztivalon, ahol az egyik
beszélgetés Az amerikai szépirodalom
vdlsdga cimet viselte, és Martin Amis
elndkletével alyan irék szélaltak fel
benne, mint Richard Ford, Jay
Mclnerney és Junot Diaz. Shamsie
mar akkor azt gondolta, hogy az
amerikai szépirodalom egyik valsaga
éppen az lehet, hogy nincsenek benne
a nék, amit jol példazott az is, hogy
nemcsak a panelbeszélgetés
résztvevdi kdzé nem jutott né, de az
egyo6ras beszélgetés soran minddssze
egyetlen n6i szerz6, Eudora Welty
Pulitzer-dijas amerikai regényird és
novellista neve hangzott el.

A NOBEL-DI] IS ALIG
VESZI ESZRE A NOKET

zorosan kapcsolddik ide az a
botrany, amelyet a 84 éves
Cay Talese ir6-ujsagiro
kavart, aki aprilis elején egy
bostoni rendezvényen arra a
kérdésre, hogy milyen néi szerzék
inspiraltak, azt talalta mondani,
hogy nem voltak ilyenek. Tales hiaba
magyarazkodott késébb, a felhabo-
rodas olyan hatalmas volt, hogy a
kdzosségi oldalakat pillanatok alatt
ellepték a
#womengaytaleseshouldread (~ nék
akiketgaytalesenekelkelleneolvasn
ia) hashtaggel ellatott listak, és
olyan irék is a kedvenceiket ajanlgat-

tak Talese figyelmébe, mint Neil
Gaiman vagy John Scalzi.

Ha megnézziik hogy hany né
kapott Nobelt ir6i munkassagaért
Talese szlletése, vagyis 1932 ota,
akkor 2000-ig 6sszesen hat nevet
talalunk: Pearl S. Buckot (1938),
Gabriela Mistralt (1945), Nelly
Sachs-et (1966), Wislawa
Szymborskat (1996), Toni Morrisont
(1993) és Nadine Gordimert (1991).

A Nobel-dijrol dont6 testilet az
elmult 15 évben kezdett figyelni a
néi szerz6kre, 6sszesen 6t nét
dijaztak, és ez id6 alatt egyeddl
Doris Lessing (2007) indoklasaban
bukkant fel a n6iség témaja: ,a néi
tapasztalat epikusa, aki tizzel,
latnoki erével és egészséges
kétellyel vette gorcsd ala a megosz-
tott tarsadalmi rendszereket”. Az
indoklas Elfriede Jelinek (2004) és
Szvetlana Alekszijevics (2015)
esetében irasaik tobbszalamu
hangvételére tért ki, Herta Millernél
(2009) koltészete tomorségét és
prézaja targyilagossagat emlegette
fel, mig Alice Munrét (2013) egészen
egyszer(ien ,a kortars novella
mestereként” jellemezte. >



A dijazasi szokasok
Magyarorszagon
semmiben sem
kiilonboznek a
nyugati trendektol.
Azt fontos
megjegyezni,

hogy itthon

inkabb sikeresebb
életmiiveket

és személyeket
szokas dijazni, nem
konkrét kényveket.
1950 6ta adjak at a
legfontosabb allami
kitiintetést, a Jozsef
Attila-dijat, 2006
ota az év legjobb
kényvének jaro
Aegon Miiveszeti
Dijat, Demjan
Sandor 2003-

ban inditotta el a
Prima Primissimat,
aminek az egyik
fékategoriaja az
irodalom. Ezekkel

a dijakkal jelentos
pénzjutalom is jar.

Baumgarten-dij megsziiné-

sét kovetden hivta életre a

Minisztertanacs a Jozsef

Attila-dijat, melyet kiemel-
ked6 irodalmi tevékenységért itélnek
oda, és a kulturalis miniszter adja at a
szakmai szervezetek véleményének
meghallgatasaval (idén komoly botrany
alakult ki abbdl, hogy a palitika nem
vette figyelembe a szakmai szerveze-
tek ajanlasat). 194 dijat osztottak ki
2000 ota, ebbdl mindssze 30 nGi
dijazott volt (nemcsak szépirdkat,
hanem mdiforditékat és irodalomtorté-
nészeket is ide szamoltunk most).
Egyébként itt jegyezzilk meg, hogy a
Baumgarten-dij els6 6t évében 45 irot
dijaztak és jutalmaztak, mindéssze egy
n6 volt kozottik, Reichard Piroska.

Itthon kevés olyan dij van, amelyet
kizarélag egy-egy kotet utan itélnek oda.
Ezek kozé tartozik az Aegon M(vészeti
Dij, ezt 2006-0s fennallasa 6ta egyetlen-
egyszer nyerte el néi szerz6, mégpedig
Rakovszky Zsuzsa a Visszatit az idében
cimi verseskotetével. A 2007-es
laudacié a mai magyar kéltészet egyik
legnagyobb kolt&jének nevezte
Rakovszkyt, versei alapmotivumaként
pedig az id6t, az id6beliség problémaja-
nak megemészthetetlenségét,
feldolgozandésagat emelte ki.
,Rakovszky verseinek rendkiviili koltéi
erejét elsgsorban az adja, hogy nala,
verseiben, egészen kiilénleges maédon,
egyaltalan nem valik el az érzékileg
megelevenitett képeknek és a reflexidk-
nak, a gondolati felmérésnek és
mélységnek a vilaga - az 6 koltészeté-
ben a kélt6i latasnak mar a modja maga
adja a gondolati erdt és mélységet” -
hangzott el a 2007-es dijatadén. O idén
akar duplazhatott volna, hiszen Fortepan
cimU kotetével szerepelt az Aegon
2016-0s révidlistajan is, és ugyancsak a
tiz esélyes kozott volt Szvoren Edina
Az orszag legjobb hohéra cim(i novellas-
kotetével. Az tjonnan létrehozott
Libri-dij tizes rovidlistajan a sok férfi
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kozott szintén Rakovszky és
Szvoren neve bukkan fel.

A listarél a szakmai zsiri és a
kozonség is kivalaszthatja a
szerintik legjobbat, a dijat majus
kozepén adjak at.

A Prima Primissima a
legjelent6sebb magankezdemé-
nyezés(i dij, a Vallalkozok
Orszagos Szdvetségének
tamogatasaval inditotta el
2003-ban Demjan Sandor, a
tamogatast 2013-tél az OTP Bank
vallalta. Altalaban egy-egy
életmlvet dijaz, tébb kategoria-
ban itélik oda, célja pedig ,a
magyar értelmiség eredményei-
nek megérzése, a hazai tudo-
many, mdveészet és kultira
fejlesztésének partoktol
fliggetlen ergsitése”. Ezzel
ban a dijazottak kézott egyetlen
n6i nyertes talalhaté: Szabd
Magda még az indulas évében,
2003-ban kapta meg a kittinte-
tést, azota tizenegy férfiszerz6
kovette. A lebonyolitas szerint
elébb harom f6t jelolnek a dijra,
akik kozil egy nyerheti meg a
Prima Primissimat, a masik kettd
a Primat. Eddig 6sszesen 36
alkotot jeldltek, akik kozott
minddssze hét volt né, 6k tehat
mind Prima-dijasok: Székely
Magda (2003), Jokai Anna (2004),
Mezey Katalin (2007), Rakovszky
Zsuzsa (2008), Gergely Agnes
(2010), Kiss Anna (2012), Vathy
Zsuzsa (2013).

Az Artisjus Magyar Szerzéi
Jogvédé Iroda 2001-ben alapitot-
ta az Artisjus-dijat, melyet a
kortars magyar zenem(vészeti és
irodalmi alkot6tevékenység
elismerésére és dsztonzésére
hoztak |étre, de csak 2013-ig jart
pénzjutalommal, azota oklevél és

30

bronzszobor jar mellé. Evente
kétféle elismerést is kiosztanak:
az Artisjus Irodalmi Nagydij célja
az eléz6 év egy kiemelkedd,
kuléndsen értékes alkotasanak
jutalmazasa, mig az Artisjus
Irodalmi Dij 6sztondijszer(,
maximalisan 6t szerz¢ dijazhato
vele, célja pedig, hogy lehetéve
tegye és §s5ztonozze a tehetségii-
ket mar vitathatatlanul bizonyi-
tott mlvészek tovabbi alkoto-
munkajat - olvassuk a
Wikipedian.

Ugy tiinik, a nék kevésbé
szorulnak ra az 8sztonzésre s
elismerésre, mert az Artisjus
I[rodalmi Nagydij eddigi tizenkét
dijazottja kozott minddssze két
néi szerzét (Gergely Agnes -
2007, Balla Zsdfia - 2010)
talalunk, mig a 2006 6ta
m(ikddé kisebb dij esetében 36
férfi dijazottra mindossze kilenc
né jutott (Bernicky Eva - 2006,
Kiss Judit Agnes - 2007,
Mesterhazi Ménika - 2008,
Forgacs Zsuzsa Bruria - 2008,
Toth Krisztina - 2010, Szilagyi
Zso6fia - 2010, Szvoren Edina
- 2013, Takacs Zsuzsa - 2014,
Tompa Andrea - 2014).

Osszességében tehat azt
[atni, hogy az irodalom kompeti-
tiv része ergsen férfikdzpontdy,
amin viszont lehet és érdemes
valtoztatni, mert az nem lehet,
hogy a n6i tapasztalat nem lesz
lathato, hallhaté. A dijak és
kanonok felépitménye nehezen
mozgathato, mert a dijazas nem
nGellenes gesztusok sorozata,
hanem sokkal mélyebben és
lathatatlanabbul gyokerez6
probléma, ami altalanossagban
hatarozza vagy akar kérdgjelezi
meg egy néi szerz6 alkota-

sat. @

Elindult

a Libri-dij

rodalmi dijat alapitott a Libri, amit elészor 2016

majusaban adnak at. A Libri Irodalmi Dijjal és a Libri
Irodalmi Kézénségdijjal az elézo év legjobb szép- és
tényirodalmi konyveit ismerik el. Az idei hosszulistan
182 kotet szerepelt, ezekbol 60 kozéleti személyiség
szavazata alapjan alakult ki az a tizes lista, melybdl majd
a zsuri és a kézonséq is kivalaszthatja a szerinte
legjobbat. A szabalyzat szerint a versenybe csakis él6
magyar szerzé konyve kerulhet be.

A top tizbe idén az alabbi miivek keriiltek: Bartis
Attila: A vége, Dragoman Gydrgy: Oroszlankorus,
Esterhazy Péter-Szuts Miklés: A btinds, Forgach Andras:
El6 kétet nem marad, Nadasdy Adam: A vastaghdrii
mimoza, Rakovszky Zsuzsa: Fortepan, Réz Pal: Tények és
Tanuk - Bokaig pezsgdben, Szvoren Edina: Az orszag
legjobb hohéra, Térey Janos: A legkisebb jégkorszak,
Ungvary Krisztian: Magyar megszallo csapatok.

A zstiri tagjai: Fullajtar Andrea, Jaszai Mari-dijas
szinész, Szilagyi Zsdfia irodalomtorténész, kritikus,
Balint Andras, Kossuth- és Jaszai Mari-dijas szinész, és
Karolyi Csaba irodalomkritikus, ir6. A zstri moderatora:
Vitray Tamas, Kossuth-dijas ujsagiro.

A kézonség mdjus 4-ig szavazhat a kedvencére a

libri.hu/irodalmi_dij oldalon.

Aegon-dijas lett!

apzarta utan érkezett a

hir, hogy Tavozo fa
cimu verseskotetéért
Oravecz Imre nyerte el a
2016-0s Aegon Muvészeti
Dijat és a vele jaro
harommillié forintot. A
kotet az év elején a hét
kényve volta
Konyvesblogon, akkor ezt
irtuk rola:

Az év egyik legszebb
verseskotete arrdl szdl,
hogy valaki megdregszik,
és ennek a szomoru és
maganyos tapasztalatnak a
megragadasahoz keresi a

nyelvet. Oravecz Imre
kotetét a 2015-0s év végi
listank legjobb 10 kotete
kozé valasztottuk.

A Tavozo fa az dregedésrol
irt szomoruan csodalatos
esettanulmany fakkal,
madarakkal, kisgyerekkel,
egyben idéutazas, amibdl
megtudhatjuk, hogyan
szukul 6ssze az életink.”
December 6ta publikus a
kiadok altal dijra jelolt 103
kényv, a szakmai zsuri altal
esélyesnek tartott konyvek
shortlistje pedig marcius
ota ismert.
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a csak az irodalmi dijakat
nézziik, akkor lehet, hogy nem
hallatszik messzire a ngi
szerzék hangja (lasd errél nagy
osszeallitasunkat), de témavalasztasa-
ik, hangvételiik, szemléletmédjuk pont
annyira egyedi és kiilonleges, mint a
férfiaké. Szeretnénk bemutatni,
szamunkra mennyire szélséségesen
izgalmas és gazdag az irodalomnak az a
része, amit nék irnak. Az elmuilt tizenot
évbdl valogattuk dssze a személyes, épp
ezért nyilvan igazsagtalan listankat: 45
konyv noiségrdl. Van kozottiik regény és
verseskotet, krimi és memoar, mara mar
klasszikussa érett kozonségkedvenc és
palyakezdé iré kdnyve is. Listank
szubjektiv, épp ezért a nyugalom
megzavarasara is alkalmas!

Téth Krisztina: Porho

(Magvetd, 2001)

A kotet cimét adé vershen J6zsef
Attila Sziletésnapomra cimi versét idézi
meg: ,Harminckett6 hogy telhetett? /
Hogy multak el napok, hetek? / Letelt, / s
hitelt.” A vizsgalt id6szakbaol Toth
Krisztina ker(lt fel a legtobb kotettel
listankra, versekkel, novellakkal és
regénnyel is. Sokarcu, sokszinl szévegyvi-
lag az 6vé, melyet a Porhéban az almok és
az idé mulasa mozgat.
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Rakovszky Zsuzsa: A kigyo
g drnyéka (Magvetd, 2002)

Ursula Binder, sziletett Ursula
Lehmann, 6regasszonyként emlékezik
vissza soproni és |6csei gyerek- és
fiatalkorara, és egy olyan kapcsolatra, ami
a titok és a blin jegyében fogant. A
tlizvész, boszorkanysag és babonasag
sujtotta tizenhetedik szazadi Magyaror-
szagon a viszontagsagokkal teli n6i
sorsok mindvégig rejtettek maradtak,
Rakovszky Zsuzsa s(irli szévésd monda-
taival és erds szimbolumaival egy olyan
regényben allit emléket nekik, amely még
sok-sok év mulva is fontos hivatkozasi
alapnak bizonyul.

g (Eurépa, 2002)

Ergsen onéletrajzi ihletésd fiktiv
mivében Szabé Magda a debreceni
gyerek- és ifjukor szerepl6it és helyszineit
toltotte meg Ujra élettel, s regényirdi
eszkoztarat felhasznalva egyuttal
bizonytalansagba is taszitotta rajongoit,
akik évekig azon morfondiroztak:
létezett-e valaha Cili? A regény driasi siker
lett, és bar Szabé Magda a Fiir Elise-t
eredetileg kétkdtetesre tervezte, a
masodik részt mar nem tudta megirni.
g Terézanyut! (Bestline, 2002)

Az1998-as Kabitdszeretet utan
ez volt az a konyv, ami széles kérben
ismertté tette Racz Zsuzsa nevét.
Regényével megalkotta a magyar
szinglit, Kéki Katat, aki mind a férfiak,
mind a munkahelyek terén csakis az
igazit keresi. lgazi misszidja, hogy minél
tobb embert tudjon megmenteni.
Els6sorban férfiakat.

Szabo Magda: Fiir Elise

Racz Zsuzsa: Allitsatok meg

E
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Badis Kriszta: Kemény vaj
g (Magvetd, 2003)

Emlékezetes regényben mutatja
be Badis Kriszta, milyen kényszer- és
dontéshelyzetek kdvetkeztében valik
prostitualtta egy észak-magyarorszagi
romatelepen nevelkedd, félig néma
roma lany. Sari mama kedvenc unokaja
fajdalmasan irja életét és kdrnyezetét,
csendes, am erds megfigyeléje a
kiszolgaltatottsagnak.

Karafiath Orsolya: Café X

(Ulpius-haz, 2004)

,Egy né lennék csak, szazhetven
magas,/ kinek kedvenc sére a Heine-
ken./ Ki hirtelen fogyott vagy tiz kilét,/
s még harom év kell, hogy harminc
legyen” - prébalt az elbeszél6
éndefiniciot régtondzni az olvasdinak,
és néha tgy tlint, sajat maganak is.
Kelet-Berlin és Taormina, maszk és
hiany, kézel-tavol rajongott férfiak.

A Café X a masodik kotetek egyetlen
jellegzetességét (egyenetlenség, tul
magasra tett léc) sem hordozta,
masnapverseivel és maganykoltészeté-
vel belebetonozta szerz6jét a kortars

magyar liraban.
g (Magvetd, 2004)

A kélt6 negyedik verseskdtete a
hétkdznapokrol készitett villanasszerd
képek gyljteménye. Szabo T. Anna gy
figyel, hogy a jelentéktelenbél is képes
élettel telit teremteni. [tt emlitjik a
nagy cikkiinkhoz tartozéfun factet: 6t
évvel el6zte meg J6zsef Attila-dijaval
férjét, Dragoman Gyorgyot.

Szabé T. Anna: Régzitett mozgds



Banki Eva: Esévdros
g (Magvetd, 2004)

Csaladregénnyel mutatkozott be
Banki Eva 2004-ben, és egy kényvben
rogton kettévell Az EsGvarosban két
jomodu csalad, Tormaék és Bujdosaék
jatsszak a fészerepet: el6bbieket a
technikai djdonsagok érdeklik, utébbia-
kat a misztikum. Keresztbeszerelmek a
huszadik szazadon keresztiil.

g éve (Magvet6, 2005)

A ,menni vagy maradni” kérdése
mar az 6tvenes években feloldhatatlan
dilemma elé allitotta az vj élet felé ahitozo-
kat, akik érzelmileg vagy csaladilag roghdz
kotottek voltak. Valami hasonlé torténik a
hatar mentén él6 Piroska csaladjaban is:
édesanyjat 1956 ¢szén tobben gydzkadik,
hogy menjenek 6k is (,te még fiatal vagy”),
am a kislanyt agynak donté baranyhimlé
teljesen romba donti a kimondott vagy

kimondatlan terveket.
g Fontos irodalmi tigy volt a 33
szerzGt 6sszegyjtd Ejszakai
allatkert cim( antolégia megjelenése, ami
igyekezett sok erds és kilénbdz6i néi
hangot felmutatni. Ez volt az els6 atfogo
kotet a n6i szexualitasrol, csupa n6i
szerz@vel, akik remekil bemutattak a noi
tapasztalasok és nézépontok valtozatos-
sagat. A nagy meritésben kifejezett célja
volt, hogy minél tobben lehet&séghez
jussanak, megszoélalhassanak. Az
antoldgia tovabbi részeket is megélt.

Rakovszky Zsuzsa: A hullécsillag

Ejszakai dllatkert (Artizanok, 2005)

Toth Krisztina: Vonalkéd
(Magvetd, 2006)

Az életiinket olyan aprésagok is
kibillenthetik, mint egy vizsga vagy egy
tolltarto eltlinése, de akar egy rokonlato-
gatas is, derll ki a Vonalkadbdl, az addig
elsésorban kolt6ként jegyzett Toth
Krisztina elsé novellaskotetébdl.

A vonalkéd a szerz6 szévegeiben a nyugati
vilagok egyfajta markajelzése, valami tuti
jo, elérhetetlen, csillogé dologé.

11

Szécsi Noémi: A kommunista
Monte Cristo (Tericum, 2006)
Sanyi, a vegetarianus hentes a
Tanacskoztarsasag bukasatol az 6tvenha-
tos esemeényekig botladozik végig a
magyar térténelem véres, zaklatott,
fordulatokban sosem szegény évtizedein.
Utjat titkos killdetések, még titkosabb
szerelmek, levagott malacfilek és hith(
kommunistak dvezik. Szécsi Noémi a
Kommunista Monte Cristoért 2009-ben
megkapta az Eurépai Unid Irodalmi Dijat.
(Alexandra, 2006)

,Gordon Agata a koltészetbdl jon,
rebbenékeny nyelven ir, prézaja nyers,
titokzatos, vad és csaknem ismeretlen
érzelmi tajakra viszi magaval az olvasot”
- frta Nadas Péter az Ezlistboxerrdl,
amelyben meghal a fészerepld, Konok
Szasa apja, és ez egy sor megoldandd
kérdést vet fel. Rossz apa- és anyamin-
tak, félresiklé parkapcsolatok és egy
tragikus helyzetben lévé csaladtorténet,
sok iréniaval.

Gordon Agata: Eziistboxer

14 Ban Zsofia: Esti iskola

(Kalligram, 2007)

Olvasékonyvet irt Ban Zséfia Esti
iskola cimmel, vicces illusztraciokkal.

Az olvasékonyvek célja, hogy alaposab-
ban, els6kézbél megismerjink egy télink
tavolabb allé kulturat, térténelmet,
témat: a novellaskotet minden torténeté-
nek kozéppontjaban a n6iség tapasztala-
tai allnak. Szines tarsadalom- és
kultdraleirasok, intertextusok és atirasok
a kedves és szorakoztato kotetben.

g szony (Kalligram, 2007)

,En azt hiszem, lényegileg még
szliz vagyok” - ezzel a feliitéssel kezdédik
Lovas lldiké Spanyol menyasszony cimdi
regénye, ami egy visszafogott és
szemérmes szoveg a szexualitasrol, a
testrél és a ndiségrél, és ha az abrazolt
noi életeket nézzilk, ezzel parhuzamosan
kegyetlen és szenvedéssel teli.

Egy tavolsagtarto, nyolcvanas évekbeli
lany, valamint Jonas Olga parhuzamos
torténetét beszéli el a kényv, utébbi a
szazadel6 brutalis iré-orvos alakja, Csath
Géza felesége volt.

Lovas lldiké: Spanyol menyasz-

Mészoly Agnes: Heaven Consulting
g (Noran, 2008)

Az Aranyélet cimd HBO-sorozat
rendez6je, Dyga Zsombor évek ota ezt a
regényt akarja megfilmesiteni, mert
ahogy egyszer az Origénak nyilatkozta: ,a
filmet Ggy lehet elképzelni, mint A né
kétszer és az Egy makulatlan elme 6rok
ragyogasanak talalkozasat” magyar
valtozatban. A sztori 6rilt dilis: egy
gyesen lévé marketingszakember anyuka
és egy karateedzd (j vallalkozast inditana,
az lgyfelek Iétrehoznak egy bankszamlat
a cégiiknél, igy halaluk utan a masvilagon
is felhasznalhatnak pénziket.

(Ulpius, 2010)

A Budapesten él Annat egy
varatlan talalkozas dobbenti ra arra, hogy
ellentétben mindazzal, amit addig gondolt
- mozgalmas tarsasagi élet ide, ragyogo
karrier oda, tokéletes férfi amoda -, talan
még sincs j6 helyen. Visszatér Erdélybe, és
nyakig meril a szebb napokat latott
kastélyok, a csaladi legendariumak és a
szazéves receptek vilagaban. A kényv egy
csapasraismertté tette Ugron Zsolna
neveét, a regénybdl tobb tizezer példany

kelt el.
g (Uj Palatinus, 2010)

Hazugsag mint élettapasztalat,
boldogtalansag mint alapallapot, csalad
mint kényszer, szégyen és undor mint napi
rutin. Szvoren debditalo kotetének novellai
zartak, mint egy bentlakasos iskola,
fojtogatoak, mint a gyerekkar, és
ismergsen reménytelenek, mint a cimado
iras szilveszter éjszakaja.

Ugron Zsolna: Urildnyok Erdélyben

Szvoren Edina: Pertu

Barath Katalin: A fekete zongora

(Agave, 2010)

Barath Katalin elsé krimije el6szor
magankiadasban jelent meg, igy figyelt fel
ra az Agave. H6se a romantikus lelkiletd,
mult szazadi eladélany, David Veron, aki
egymaga igyekszik felgéngyoliteni a békés
kisvaras életét felforgatd gyilkossagi tigy
szalait. A maganyos nyomozand alakja
nemcsak hianyp6tlé volt a magyar
krimiirodalomban, de az olvasdk is annyira
megszerették, hogy azota mar tébb
kotetben is a bin nyomaba eredt.



Miklya Anna: Eloldozds

(Jelenkor, 2010)

,Olyan vagyok, mint egy tultomott
rongybaba, mint egy perverz jaték, a
leevett irodai ruhamban, a magassarku
cipémben, a szolid sminkben, amit
szétkentem az arcomon.” Egy tragikus
baleset és egy beteljesiiletlen szerelem
emléke, kudarcra itélt viszonyok és
veszélyes nmarcangolas jellemzi Janka
életét, akilehet, hogy tudna valtoztatni, az
emlékek stlya és fesziiltsége azonban
szétfesziti mindennapjait.

g (Kalligram, 2010)

Coming of age-torténetté allnak
dssze a rovid, flizérszer(ien épitkez6
novellak, amelyekre sok fantazialas,
kevés erotika és szokimondas jellemzé.
,Elementaris, 6szinte, hiusevd, boldog,
boldogtalan. Azon morfondirozik, milyen
volna egyszerre két férfit boldogga tenni.

Aludna kdzépen” - irta ajanlasaban
Kukorelly Endre.

Tallér Edina: A hidsevé

Kiss Tibor Noé: Inkognito

(Alexandra, 2010)

A'listan talan KTN els6 kényve
beszél a leg8szintébben és a legérzéklete-
sebben a sajat nGiség megélésének
vagyarol, tapasztalatarol és nehézségei-
rél. Onvallomasaban bemutatja Noémit,
aki nem a masik énje, hanem az igazi.

Az Inkognito a végletekig fokozza a
szorongast és a maganyt, bator és
nyomaszté coming of age és coming-out
szoveg, ami a kortars magyar irodalomba
emelte a transznemiség tabutémajat.

(Magvet6, 2011)

Toth Krisztina novellai gy
mikédnek, mint egy képhibas televizid.
Minél kozelebb merészkedink hozzajuk,
annal élesebb lesz a kép, és
egyértelmiibb, hogy ezt a misort mar
lattuk valahol, méghozza a sajat
életunkben. A testrészekrdl elnevezett
pixelkockakon gérog bevandorldk,
kutyafobias biztonsagi 6rok és autdbu-
szok Néra nev(i utasai prébaljak mene-
dzselni bonyolultnak latszé emberi
kapcsolataikat, és kirakéznak a sajat
gletiikkel.

Toth Krisztina: Pixel

Kemeény Lili: Madaram
g (Magvetd, 2011)

Tizennyolc évesen jelent meg
Kemeény Lili els6 verseskdtete, ami
megkapta a Petri-dijat is, pedig szerzéje
épp csak elindult a palyan. Téth Krisztina
éles megfigyel6ként mutatta be a kolt6t,
Darvasi Laszld szerint a Madaram
,cselekményes lira, ahol minden térténik,
alakul”. A kotet az egészen fiatalkari
kamaszverseket gydijti 6ssze, és ettél az
egész nagyon kilonleges olvasatot kap.
g dllatok éltek (Magvetd, 2012)

Képek segitségével megelevenedd
csaladi és kozosségi torténelem bontako-
zik ki Ban Zsofia tizenot novellajaban,
melyeket a magany, az elhallgatas, a
hiany kdzos élménye kot 6ssze. Térténet-
toredékekbdl all 6ssze a nagy egész, és
mikozben az Antarktisztol Braziliaig tavoli
tajakon, sosem latott vidékeken bolyon-

gunk, egy fontos belsé utazasnak is
akarva-akaratlan a részesei lesziink.
(Magvetd, 2012)

Egy hosszu évtizedekig elhallgatott
torténelmi taburdl rantotta le a leplet
2012-es kotetével Kovats Judit. Megta-
gadva cimU kényveében olyan asszonyok-
nak adott hangot a kamasz Somly6i Anna
figurdjan keresztdl, akiket a masodik
vilaghabort idején szovjet katonak
erészakoltak meg. Kovats korabban
rengeteg interjut készitett, melyekben
ma mar id6és nék elevenitették fel a
haborus évek kiszolgaltatottsagat és
rettenetét, és bar a regénybeli Anna
kitalalt személy, torténete nagyon is
valos.

Ban Zsofiai: Amikor még csak az

Kovats Judit: Megtagadva

27 Fabian Janka: Lotti 6réksége

(Ulpius, 2012)

Fabian Janka néi sz(rén, asszonyi
sorsokon keresztil navigalja végig
olvasoéit a magyar toérténelem fordulatos
évszazadain. A Lotti 6rokségében a
cimszerepl6 a Martinovics-6sszeeskiiveés-
be belebukott Balint arvaja, aki felnéve
komoly orvosi képzést kap nevel6apjatol
am n6 |étére nem gyakorolhatja valaszott
hivatasat.
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Erdés Virag: ezt is el
g (Magvetd, 2013)

Erd6s Virag kozéleti-kozérzeti liraja
tlntetésen és internetes szajhagyomany
Utjan terjed, éneklik koncerten és zuhany
alatt, idézik jobb- és baloldali publiciszti-
kaban. Pedig a kolt6 nem tesz mast, mint
leirja az in. magyar valot és tovig dugja az
ujjat a sebbe, amelybél vér helyett
vOrasiszap és kirekesztettség bugyog.

(Kalligram, 2013)

Egy dntudatos zsid6 lany és egy
kissé bizonytalan székely fit kering6zi
korbe Budapestet, Kolozsvart és
Trianont, valik szilei akarata és
engedélye ellenére orvossa, és mesél
nemi egyenl6tlenségrél, kollektiv
traumaral és onaniardl egy Tompa altal
teremtett csodalatosan archaizald
nyelven, a monarchia idején.

Tompa Andrea: Fejtdl s labtaol

Takacs Zsuzsa: Tiltott nyelv

(Magvetd, 2013)

Pilinszky Janos azt irta Takacs
Zsuzsa els@ verseskotetérdl, hogy
bolyongva térképezi fel a masokéinal
omlékanyabb kiils6 és belsd vidékeit.
A Tiltott nyelv a tizenhatodik kotete a
szerz6nek, aki Kalkuttai Szent Teréz
bérébe is belebujik, ha kell. Erés lirai
nyelven beszél almokrol, emlékekrél és

elmulasrol.
g Auschwitz (Kalligram, 2013)

A csaladtorténetet a huszadik
szazadi 6riletben elmesélé regényben
Jakob Auschwitzot, Edit a Duna-parti
sortiizet élte tal, stlyosan szomoru
szerelmuket az unokaik elbeszéléseibél

ismerhetjiik meg.
g lassalak (Bookline, 2013)

DTK a sajat édesanyja régota
formalt térténetét irta meg elsé
regényében: egy Bora nevl csupasziv
asszonyét, aki egy magat angol gréfnak
alcazé szélhamost és Takacs Mikit, a
barati kér kedvencét is magaba bolondi-
totta. Bora a halalos agyan emlékszik
vissza élete legmerészebb dontésére:
mert miis lehetne merészebb, mint az
elképzelt arisztokracia helyett a
kaposvari szlrkeséget valasztani.

Csobanka Zsuzsa: Majdnem

D. Toth Kriszta: J6ttem, hadd
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33 Nagy Gabriella: Uveghdz

(Uj Palatinus, 2013)

Regényes novellafiizérben
feltamasztani prébalt mult, a szil6k
halalat feldolgozni probalé gyaszmunka,
és az emlékezettel vivott 6rokds harc.
Nagy Gabriella elsé prozakétete ,(...)
nem depresszio, csak egyszerd csend.”
A legsulyosabb fajtabal.

Gergely Agnes: Két szimpla a
g Kedvesben (Eurdpa, 2013)
Gergely Agnest elsésorban
lirikusként ismeri az orszag, a nyolcvana-
dik sziletésnapjara megjelent tnéletrajzi
ihletés(i prozakotetében viszont azokat a
nehézségekkel, gyakran fajdalommal teli
éveket idézte meg, melyek alapvet&en
formaltak, alakitottak koltészetét.
A kolté-ir6-miifordité eztttal nem akart
tavolsagot tartani multjatol, és 6szintén

vall csaladral, palyakezdésrél, kortarsakrol.

Hidas Judit: Hotel Havanna
g (U'Harmattan, 2013)

Csaladni fog, aki egy karibi vakacio
igéretével veszi kezébe Hidasi Judit
novellaskdtetét, cime ugyanis nem Kuba
févarosara, hanem Budapest egyik
lakotelepére utal. Ezzel pedig a szerz6 ki
is jelolte az iranyt, aminek mentén
tizenhat ,szelid torténete” halad. A Hotel
Havanna néi elbeszél6i hétkdznapi
boldogsagkeresék és rutinos boldogtala-
nok, a r6zsaszin mazat mar rég leégette a
realitas.

36 Sz6cs Petra: Kétvizkoz

(Magvetd, 2013)

Filmrendezé vagy kolt6? Nem kell
donteni, mert Sz6cs Petra mindkett6ben
megbizhatéan magas min6séget hoz,
illetve egy sor kérdést, problémat és
érzést, amik nehezen engednek el.

A kivégzés cimi kisfilmjével Cannes-ban
majdnem dijat nyert, most elsé nagyja-
tékfilmjét késziti eld. Versei szépek és
brutalisak, mint ez a par sor: ,J6l éltink,
csak néha gondolok arra,/ hogy elmegyek
valahova,/ ahol van f(ités, és nem tsznak
férgek a kamillateaban,/ de aztan
kortlnézek, és mégis maradok”.

OL

Finy Petra: Folyékony tekintet
g (Libri, 2013)

,Egy asszony nem mondhat le a
sajat gyermekérél/ Vagy ha mégis/ Akkor
mar nem lesz tobbé asszony/ Hanem
6cska batorra valik a szoba sarkaban/
Amire a macska sem ul/ Mert a rugék tul
fajdalmasan nyikorognak” - olvassuk Finy
Petra verseskotetében, amiben az erd6
testének megismerése segit megértenia
test erdejét. Egy csomo tarsadalmi
elvarassal szembesuliink a versekben
anyasagrol, halalrél, érzékiséegrdl. A kotet
illusztracioit Szulyovszky Sarolta
készitette.

38 Man-Varhegyi Réka: Boldogtalan-
sdg az Auréra-telepen
(PRAE.HU, 2014)
Az Aurdra-telep novellaibél csak azért
nem sugarzik a totalis kilatastalansag,
mert MVR remek érzékkel martja
abszurdba a nihilt, és készit polaroidképet
a mindig mashogyan boldogtalan,
aranyeres csaladok hétkoznapjainak
legbanalisabb pillanatairal.

Péterfy-Novak Eva: Egyasszony
g (Libri, 2014)

,Forszirozott, rohamos sziilés
soran somatomentalisan és mentalisan
stlyosan sérilt csecsemd.” Tiz sz6, ami
megvaltoztatta egy asszony életét.
Megrendité ir6i debiitalasaban PNE
elmeséli, hogyan valtozott meg az élete a
diagnozistal, mesél haragrol és konnyek-
rél, és arrdl is, mennyi boldog pillanatot
adott neki elsé lanya, Zsuzsi.

Péntek Orsolya: Az andaliz Ianyai
g (Kalligram, 2014)

Szterke és Dork ikertestvérek,
mégis nagyon kilonbdz6ek. Kilonbdzsse-
giikrél leginkabb valasztott foglalkozasuk
arulkodik: egyikiik festd, masikuk
matematikus. Péntek Orsolya kettejiik
titkos jelnyelvéhez kinal megoldékulcsot
els6 regényében, ami lefesti a késé-
Kadar-kori Magyarorszagot, és érzetek-
bél, érzelmekbdl és szinekbél formalja
meg a sajat sorsuk iranyitasaval probalko-
z6 fiatal n6k mindennapjait.

a1 Papp-Zakor llka: Angyalvacsora

(PRAE.HU, 2014)

PZ| vilaga magikusan meseszer(i és
hatborzongatdan bizarr. Nyomorék
gyerekek maradnak benne egyediil az
erdd kdzepén, szerelmes lanyok valtoznak
mosomedveéve, és jol atsutott angyalok
veégzik a vacsoraasztalon.

Kemény Zsofi: En még sosem
g (Tilos az A, 2014)

Kemény Zséfi ifjusagi kotetében
egy lany és két fit egyensulyoz felndtt- és
kamaszkor kiiszébén. Az En még sosem
olyan, mint egy budapesti nyaréjszaka,
ahol barmi megtorténhet: szétszivott
hazibulik, szerelmi életet alakité slam
poetry-estek, és szex a gumicsénakban.

Szvoren Edina: Az orszdg legjobb

héhéra (Magvetd, 2015)

Dobozba zart elfojtasok, granat-
copfd lanyok, a héhérszakma krémije, és
az elégedetlenség, aminek jarni lehet a
tetején. Az utobbi évek leger6sebb cimdi
prozakotete 29 sdr( és klausztroféb
novellat gy(ijt egybe. A f6szerepben
ezUttal is a boldogtalansag, amibél
Szvoren szOvegei barmennyit elbirnak.

44 Kiss Noémi: Sovdny angyalok

(Magvetd, 2015)

A Sovany angyalok az évtizedekig
tabuként kezelt, az elmult években mégis
mind gyakrabban a kézbeszéd részévé
valo traumak regénye. A medddség, a
csaladon beldli erészak, a verbalis terror
nemcsak a regénybeli Livia boldogsagat
tori millié darabra, de személyiségét is
alapvet6en valtoztatja meg, és dllitja
olyan palyara, ahonnan nincs visszaut.

g Lang Orsolya: Tejszobor (Erdélyi
Hirada, 2015)

Lang Orsolya lirai pillanatképeket
villant fel egy szerelem reményekkel teli
kezdetérdl, megszokassa alakuld
mindennapjairdl és utérezgéseirdl,
amelyek elszakitjak a multhoz kapcsolédo
szalakat. A Tejszobor a szerelem Doppler-
effektusa. @
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Fernanda Torres

,+Mire otven leszel,

¥ajossz, hogy a
halhatatlansag illuzio”

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: GLOBO

CiMKE: BRAZILIA, ISAURA, STRANDKULTURA, HALANDOSAG, SZINESZET

»Amikor
elmondtam a
legnagyobb brazil
ironak, Joao Ubaldo
Ribeirénak, hogy
kiadot keresek, azt
mondta, hagyjam a
francba az egészet.
Az irodalmi élet
nagyon mocskos,
nem akarja, hogy
szenvedjek” -
meséli Fernanda
Torres, akinek az
sem konnyitette
meg a dolgat,

hogy hazija,
Brazilia egyik
legnépszeriibb
szinészndje és
kedvenc komikaja.
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szereplésvagyat
szileitdl
drokolte:
édesanyja,
Fernanda
Montenegro az
egyetlen brazil,
akit valaha a
legjobb szinész-
nének jaro Oscar-dijra jeloltek (Kézponti
pdlyaudvar, 1988), édesapja, Fernando
Torres a szinészkedés mellett tévésoro-
zatokat rendezett. Torres alig volt hisz
éves, amikor az Eu Sei Que Vou Te Amar
fészerepéért megkapta a legjobb
szinésznének jaré dijat Cannes-ban,
azo6ta folyamatosan szerepel szinpadon,
mozivasznon és tévéképernyoén.
Alakitott mar masodikgeneracids olasz
bevandorlét, a homok bérténében
vergdd6 reménytelen anyat, de
eskdv@iruha-kdlcsénzében dolgozo
negyvenes szinglit is. Els6 regényében, a
VEG-ben 6t ri6i 6regur utolsé perceit irta
meg, a végeredmény pedig olyan lett,
mintha nyugdijas férfiakra cserélte
volna Alan Bennett Beszéld fejek-soroza-
tanak szerepl6it. Megrogzott agglegé-
nyek, drogfiiggd dzsigolék és maguknak
vald, morogva hipochonderek ontik az
olvasdra panaszaikat és siramaikat,
vallanak hdtlenségiikrél és fligg6ségeik-
r6l, mikozben megcsalt és elhanyagolt
asszonyaik prébalnak valahogy kitorni a
lathatatlansaghal, altalaban kevés
sikerrel. Az, hogy ir6i debutalasa nem
allt be a szakma altal porba dongolt
celebkényvek soraba, és tobb mint
kétszazezer példanyban fogyott, Torrest
lepte meg a leginkabb, am ma mar ugy
érzi, nem tud és nem is akar leallni az
frassal. Az els6kényves szinésznével
Skype-on beszélgettiink fiatalsagkul-
tuszrol, halanddsagrol és a hetvenes
évek Rigjanak sosem lankado luktetésé-
rél. Amikor elmeséltem neki, hogy
akartak felszabaditani a magyar nézék
Isaurat, a szerencsétlen sorsu rabszolga-
lanyt, Ugy nevetett, hogy azt hittem,
nem tudjuk folytatni az interjat.

A VEG novellaként indult, amit a brazil
filmrendezé, Fernando Meirelles (Isten
vdrosa, Vaksdg, José o Pilar) felkérésé-
re irtal egy tervezett tévésorozathoz.
A sorozat sosem késziilt el, mégis ugy
dontottél, hogy regényt kanyaritasz
Alvaré torténete koré. Ha nincs ez a
felkérés, eszedbe jutott volna valaha,
hogy szépirodalmat irj?

Sosem mertem volna regényt irni, de
Fernando felkérése elinditott bennem
valamit. Korabban senki nem kért fel

ilyesmire, de ahogy mondani szokas, a jo
dolgok mindig onnan jonnek, ahonnan
nem szamitasz rajuk. Mar korabban is
kiadot kerestem, mert 6-7 éve publikalok
kilénboz6 tjsagokban, és meg akartam
jelentetni a cikkeimet. Az, hogy egy igen
j6 nev(i kiado, a Companhia das Letras
képesnek tartott a regényirasra, er6t és
dnbizalmat adott. A legtobb irénak van
elég 6nbizalma, hogy csak a kész
konyvet mutassa meg a szerkesztgjé-
nek, de én ennél sokkal jobban figgtem
a sajatomtal. Ugyanugy dolgoztam
egyltt vele, mint egy szinhazi rendezé-
vel: felmész a szinpadra, megprébalsz
valamit, meghallgatod a rendez6t,
valtoztatsz rajta, Gjra megprobalod.
Tudtam, hogy az éregségrdél akarok irni,
és kitalaltam, hogy megirom egy Alvard
nev( dreglr utolso 6t percét. Késébb
kiderdlt, hogy Alvarénak van négy
baratja, és rajottem, hogy ha
mindannyiukkal elmeséltetném az
utolso perceiket, lenne egy regényem.
Jelenleg a torténet tévésorozatta
adaptalasan dolgozom, de ez nem
egyszer(, mert annyi minden torténik a
szerepléim fejében, hogy fogalmam
sincs, hogy hivjam életre a gondolatai-
kat.

Bar az események ot férfi koriil
forognak, a konyv legalabb annyira
sz6l a szexizmus, sovinizmus, macso-
izmus arnyékaban é16 ndi szerepldkral
is.

El6szor igy gondoltam a VEG-re, mint
az ot férfiszereplém tragédiajara.
Mindannyian nagyon macsok és
savinisztak, kézben viszont végtelendl
szomorUak és szanalmasak. Ha van
feminin oldaluk, az valészin(ileg azt
jelenti, hogy magamat is beleirtam a
személyiséglkbe. Miutan elkésziltem a
monoldgjaikkal, ugy déntottem, a
karalottuk élé n6krél is szeretnék
beszélni, de az 6 torténetiket E/3-ban
mondom el. Nem hiszem, hogy a nék
lathatatlanok lennének Braziliaban, a
nagyapam munkasember volt, mégsem
tiltotta meg az anyamnak, hogy az
legyen, aki, pedig az 50-es éveket irtuk.
A feminizmus ma Braziliaban is egészen
mas, mint amikor én voltam fiatal. Mar a
flortolés is zaklatasnak szamit, és a
fiatal nék nagyon vildgosan és egyene-
sen kinyilvanitjak, hogy ez semmilyen
szinten nem megengedett. Ez olyasmi,
amit én is csak most tanulok. Nekem
sosem voltak rossz tapasztalataim, nem
taldlkoztam olyan férfiakkal, akik el
akartak valna nyomni, de a példam nem
reprezentalja azt, ami a brazil tarsada-

VEG
Fernanda Torres
JAKVILAGIRUDALUM [228 O3499

,Hogy halna keserves
kinhaldlt az az aljas luzitan,
aki feltaldlta a portugdl
kévezetet!”

FFERNANDA = o
TORRES h ¢

By

lomban térténik. Nagyon mély a
tarsadalmi szakadék nalunk, ami
gyakran er6szakban, tragédiaban
csucsosodik ki. Sok helyen nem szall-
hatsz vonatra ugy, hogy ne zaklassanak.

Nagyon kozelr6l mutatod meg a
férfiszerepldk baratsagat, féltékenysé-
gét, bosszivagyat. Mit gondolsz, van
kiilonbség két férfi és két né baratsaga
kozott?

Szerintem van, mert a férfiak sokkal
egyszer(ibbek, de kicsit félek errél
beszélni, mert a végén meg soviniszta-
nak bélyegeznek. Mar a térténelmi el6tti
id6kben is szerettek egymassal lenni,
egyltt jartak vadaszni, vagy csak dltek,
és semmiségekrdl beszélgettek. Ez nem
kulturalis kérdés, sokkal mélyebben
gyoOkerezik, szinte reflexszerd. Amikor
latok egy rakas férfit egyltt vonulni,
vagy csak ldégélni, nagyon irigylem
6ket. Olyan természetes ez szamukra,
mint egy anyanak, hogy gondoskodik a
gyermekérél.

Egyszer azt nyilatkoztad, hogy a
regényben a brazil kozéposztalyrol
akartal beszélni. Ezt miért érezted
fontosnak?

Mivel a mély tarsadalmi szakadék a
legfébb probléma Braziliaban, minden
alkalommal, amikor letilsz irni, vagy
mivészetet csinalsz, ugy érzed,
beszélned kell errél. En azokrol az
emberekrél akartam beszélni, akiket
nem a politika hataroz meg. Egész

életemben olyanokkal éltem, akik >
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teljesen mashogy latjak a vilagot, a
szileim voltak az egyetlen mivészek a
csaladban. Mi nem vettink részt a dikta-
tdra elleni harcban, de nagyon tartalmas
életlink volt, emberi problémakkal.
Ezekr6l problémakrol akartam irni, mert
ha az emberekrél beszélsz, az egész
orszagrol beszélsz. Alvarét példaul az
édesapamrél mintaztam, nekiis épp
ilyen okos és tragikus humora volt, bar
az édesanyam mindig megjegyzi, hogy
ennyire azért nem volt morgos.

A VEG-et a hetvenes évekbeli Rio de
Janeiro inspiralta, ez a bohém és érzéki
varos, ami az ot oregur mellett szinte
mar egy hatodik fészereplként
funkcional a regényben. Mit meséltek a
sziileid errél az idészakral, és te mire
emlékszel beléle?

Rioban sziulettem, majd egy rovid Sao
Paulg-iid6szak utan ¢tévesen marismét
a varos déli részén, Ipanemaban éltem a
strandon a hippikkel. Ri6 szexualis
forradalma, a feminizmus és a hatalmas
szabadsag szamomra teljesen Gj volt,
sokkot kaptam a szinekt6l, az 6ceantol,
az emberek viselkedésétdl. Mindenki
biszexualis volt, emlékszem a Dzi
Croquettes nevi tanccsoportra, amit
egy Lennie Dale nev( férfi alapitott, aki
a Broadwayral érkezett Brazilidba.
Minden tancosuk meleg volt, nagyon
szexin néztek ki, a nék és a férfiak is
vonzédtak hozzajuk. Mindez még az
AIDS elétti id6kben, a szexualis forrada-
lom még nem tor6dott a veszéllyel.

A sziileim sokkal hagyomanyosabb
csaladbol jottek, egész életiikben
hazasok voltak, de itt minden baratom
szulei elvaltak, és remekil érezték
magukat. A csaladi hatterem miatt
nagyon ambivalensen viszonyultam
ehhez az egészhez, és ez olyan erésen
megmaradt bennem, hogy musz3j volt
irnom rola.

Ha egy mondatban kellene dsszefoglal-
nom a regényt, azt mondanam: a VEG a
hedonizmus tragédiaja. Te hedonista-
nak tartod magad?

Teljes mértékben hedonizmusparti
vagyok, am ahogy oregszel, egyre
nehezebb hedonistanak maradni.

Az ember ma folyamatosan porog és
allanddan elérhetd, nekem is kiizdenem
kell a felszabadit6 pillanatokért. Az iras
éppen ebbdl fakad, olyankor szabadon
szarnyalhat az elmém. A hedaonizmus
nem a problémaktaol valé elzarkézast
jelenti, talalhatsz benne valami nagyon
mélyet az életrél. Rio hedonista varos,
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Rio hedonista
varos, ahol a
természet
olyan
hangsilyosan
van jelen,
hogy szinte
elnyomja az
emberi
jelenlétet.
Ossze sem
hasonlithatod
magad az
ocean
nagysagaval.

ahol a természet olyan hangsulyosan
van jelen, hogy szinte elnyomja az
emberi jelenlétet. Ossze sem hasonlitha-
tod magad az 6cean nagysagaval.

Egy olyan varosban, mint Ri6, lehetsz
egyaltalan egyediil?

Szerintem Rio a maganyosok varosa.
Sdo Paulo, ahol gyerekkoromban éltem
egy ideig, csupa beton, ezért az emberek
meglatogatjak a barataikat, a melegsé-
get keresik a masik otthonaban. Riéban
viszont mindenki az utcan talalkozik, és
sosem jar egymashoz.

A fiatalsagkultusz fontos és sokat
targyalt téma a nyugati vilagban.
Mennyire hangsilyos ez egy olyan
helyen, ahol ennyire erés a strandkul-
tara?

Brazilia a plasztikai sebészet foldje,
egy egész iparag alapszik a fiatalitason.

Ez mar rég nem ugyanaz, mint a hippik
idején, amikor mindenki fiatal és szabad
akart lenni, a pusztitashoz van koze.

A n6k hihetetlen dolgokat mivelnek az
arcukkal, a férfiak tablettakat szednek,
hogy er6sebbnek tinjenek, mindenki
botoxoltatni jar. Sokkal jobb lenne, ha
kicsit természetesebben élnénk meg az
egészet. Nagyon testk6zpontd kultura a
miénk, mindenki j6l akar kinézni
bikiniben, de van ennek egy masik oldala
is. Imadok végigsétalni a strandon, ami
tele van nagy, tangas fenekekkel,
pocakkal és cellulitisszel, mert egy
csomo ember egyaltalan nem azért jar
oda, hogy masoknak legyen mit nézniuk.
Eurépat mindig egy olyan helynek latom,
ahol a nék tudjak, hogyan kell méltésag-
gal megdregedni. Ott mindenki meztele-
ndl szaunazik, szexualis toltet nélkadl.
Braziliaban senkit nem latsz meztelenl
a szaunaban, viszont kimehetsz a
strandra egy textilcsikban, ami semmit
nem takar, és mindenki azt mondja, fel
vagy dltozve.

A kdonyvben nemcsak a hedonizmus, de
a halal is kozponti motivum, a VEG
utolsé oldalaira egyetlen férfiszereplod
sem marad életben. Hogyan viszo-
nyulsz a sajat halandésagodhoz?

Amikor hiszéves vagy, halhatatlannak
érzed magad, el akarsz menni a hataro-
kig, és naponta a legkllénb6z6bb
maodokon prébalod megdéini magad.

Mire dtven leszel, rajéssz, hogy a
halhatatlansag illizié. Egy n6nek még
nehezebb elfogadnia az 6regedést. Most
kezd6dott a menopauzam, ami nagyon
félelmetes, mert nem tudod, hogy
csinos és néies maradsz-e utana.
Edesanyam szokta mondogatni, hogy
ma mar nem nevet annyit, mint hisz-
éves koraban, de ez nem azt jelenti,
hogy boldogtalan, vagy nem élvezi az
életet. Ugyanigy van az ember a
szerelemmel is. Hiszévesen mindenkibe
azonnal beleszeret, akar egy kutyaba is,
de ez kés6bb megvaltozik. Van persze jo
oldala is a valtozasnak, példaul mar nem
szorong annyit a férfiak miatt.

Ez fiatalon elég faraszté vaolt.

Az iras segitett megbékélni az orege-
déssel?

Szinésznéként mindig a testemmel
dolgozom, ezért nagyon felszabadito,
hogy az irds a gondolataimnak is teret
ad. Eppen ezért beszélek a halalrél.

Azt hiszem, mindig a halalrél fogok irni.
Mi masrél irnék? Ez az egyetlen, végs6
téma. @



,Egéesz eletemben kerestem,
és a fiaimban talaltam meg.
Lehet, hogy egy né, egy idegen nem is lehet”

( Tars )

/ Oravecz Imre: Tavozo fa /

2016-ban Oravecz Imre: Tavozo fa cim
verseskotete kapta az Aegon Mivészeti Dijat
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Néemeth Gabor

~AZ ambiciom, hogy
velem is megtorténjen
a sajat szovegem”

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: VALUSKA GABOR

CiMKE: IDEGENSEG, iROI IDENTITAS, POLITIKAI KORREKTSEG, NAGY MUVESZET

Amikor Németh Gabor néhany hénappal ezel6tt

el6szor emlitette, hogy elkésziilt egy kézirattal, azt is

mondta, nem biztos, hogy megjelenik, mert a valdsag

tulsagosan kozel keriilt hozza. Az Egy mormota nyara

cimi elbeszélés a Konyvfesztivalra mégis megjelent,

am a dontésnek nem volt semmilyen racionalis oka.

agyon sokaig nem
tudtam befejezni az
alapszoveget,
tobbszor valtam vele
Szigligeten és
Fureden, mindig az év
legelején, mert akkor
mindkett6 teljesen

halott. Tavaly augusztusban ugy éreztem,

hogy kész, ennyit tudok csinalni vele.
Megnyugodtam, és azt gondoltam, talan
érdemes lesz kiadni.” Nem konnyd
olvasmany a Mormota, nem is adja
kénnyen magat, pedig ha 6sszefoglaljuk
az un. cselekmeényt, akar egy Eurépan
ativel6 roadmovie-nak is gondolhatnank.
A kotet narratora helyvadasz, mozifilmek
jeleneteihez keresi a megfelel& forgatasi
helyszint. A fianak cimzett monolég altal
feldlelt idében épp egy olyan melodrama-
hoz, melynek finaléjaban a vampirra lett
Lord Byron ég porra a tengerparton.

A valésag a menekdltigy, a széls6séges
iszlamizmus és a ciganykérdés formaja-
ban kap szerepet a szbvegben, ami kdveti
az ottliki példat: nem mondani akar
valamit, hanem lenni akar valami.
Németh az idegenség mellett az elbeszél-
hetetlenség problematikajat és az
irodalom megujulasra képtelen természe-
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tét emeli a naploként és levélregényként
is olvashatod kotet f6 témajaul, szovege
pedig épp gy mkddik, mint ha kinyom-
tatnank a gyéntatofilkében elhangzott
vallomasokat. Megkozelithetetlen és
kozben végtelenil személyes. Németh
Gaborral a politikai korrektség hatranyai-
rél, a mdvészet halalarol és a plakatra-
gasztokkal szemben érzett irigységrél
beszélgettink.

Fontos, hogy amit irsz, az nehezen
megkozelithetd legyen?

Nincsenek ilyen elvarasaim, de
szeretem azokat a kényveket, amiken
nehéz elmenni. Olyan ez, mint amikor van
egy kedves tered a varosban, ahova
mindig visszajarsz. Hol itt tlsz le, hol ott.
Nagykép( hilyeség, ha az ember elvarja,
hogy kétszer olvassak el a kényvét, de
azt hiszem, a Mormota szamit a vissza-
térésre, remélem, miutan el6szor
végigmentél rajta, gyanusak lesznek a
dolgok.

A megkdzelithetetlenséget fokozza,
hogy szinte egy az egyben atemeltél
néhany részletet a korabbi konyveidbdl,
am ami azokban altalanos érvényii volt,
az itt személyessé valik és forditva.

A Koldustdanc cimii szévegben példaul
Mészoly Miklds az én-elbeszéld, a
Mormotaban csak ,maga aziré”, ha
korabban az altalanos alany félt
valamitdl, most a narrator.

Akartam kicsit jatszani azzal, hogy
korabban irt szovegeket ajandékozok a
narratornak, aki azt allitja magardél, hogy
bar valamikor irénak készilt, mar nem ir.
Ki akartam lépni az altalanos, személyte-
len ,igazsagkeresésb6l”, és a karabban
mar bizonyos olvasatot kapott, de a
kényv gondolatkérébe tartozé bekezdé-
seket most egy konkrét személy elfogult
véleményévé tenni. A Mormota annak
idején nagyjabdl dgy indult, mint a Zsido
vagy?, nem volt nehéz azt mondani, hogy
bar minden ,én” konstrukcio, és az egyes
szam els6 személy(i narracié mindig
maga hozza létre az elbeszélgjét, azért
itt mégis én beszélek, egy Németh Gabor
nevl magyar allampolgar életébél vannak
atemelve elemek. Ez zavarni kezdett,
mert nem akartam személyes megfonto-
lasok targyava tenni az indulataimat, azt
akartam, hogy ,valaki” nyugodtan
engedje meg maganak 6ket. El kellett
tolnom magamtal, ezért elkezdtem
kitalalni, hogy ki is ez a narrator. >
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A nyelvet, a fogalmazast mindig
megel6zi az érzékelés nagyon koncent-
ralt dllapota, azt érzed, hogy most
valami késébb, az értelmezés munkaja
révén jelentdssé valé dolog torténik.
Ebben a kényvben is van néhany ilyen
,valésagos” pillanat, amirél azonnal
éreztem, hogy megfejtendd vagy fontos,
példaul a kényv kiindulépontja. Acsor-
gott parember egy amszterdami
villamosmegalléban, alig csinaltak
valamit. Foltehet&en senki nem tulajdo-
nitott volna jelent6séget ennek a
jelenetnek, de én hirtelen ugy éreztem,
nagyon slrd pillanat kézepén allok.

A Mormota kozponti témaja az idegen-
ség tapasztalata. Gorcsosen beillesz-
kedni vagyo vagy beilleszkedni
képtelen figurak keriilnek a narrator
utjaba, ,,ez van mar nagyon régota, ez a
fasult menekiilés, csak kiilonbo6zé
jogositvanyokkal”. Neked mit jelent
idegennek lenni?

Annyira belaktam, hogy mar-mar
otthonos. Nem is azonositom feltétlentl
rossz élményként. Alapallapot. A Zsido
vagy? arrél prébalt beszélni, hogy ez az
érzés hogyan épul fel az emberben.

A Mormota ennek a masik oldalat mutatja,
a masik szamara valé idegenséget, annak
a tapasztalatat, hogy ,az emberek” nem
értik vagy félreértik egymast.

Mi az iras tétje nalad, vagy akar ugy is
kérdezhetném, hogy miért irsz?

Szerintem azt tisztességes erre
valaszolni, hogy az iras drog. Nagyjabal
olyan érzés, mint amit Csikszentmihalyi
Mihaly flownak nevezett, az ember
felfekszik a sajat létezésére, és
szorfozget rajta, mint egy rendesebb
hullamon. J6 esetben id6nként meg is
lepi, amit csinal, valami elkezd mdkodni,
ami, nem akarnam misztifikalni, de
mégiscsak alyan, mintha téle figgetlen
dolog lenne. Az az ambiciém, hogy
velem is megtorténjen a sajat szove-
gem. Sokszor viszont irt6zatos csémort
okoz bemenni egy kdnyvesboltba,
hatarozottan szokott olyan érzésem
tamadni, hogy nevetséges tevékenység
meég hisz deka papirt bejuttatniide.
Egész életemben kerdiltem, hogy azt
mondjam magamral, iré vagyok,
valahogy rosszul esik ezt mondani. Néha
persze megulszhatatlan.

Evek 6ta tanitasz a Szinhaz- és Filmmii-
vészeti Egyetemen kortars irodalmat,
filmdramaturgiat. A tanarszereppel
kéonnyebben azonosulsz?
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Az idegenség
epp ezt
jelenti, hogy
amikor lehet,
kihiazod
a segged
barmiféle
meghata-
rozottsag
alol.

Ez valdszindleg sulyos pszichiatriai
probléma, mert a ,tanar” szot is kerdlni
szoktam, ha lehet. J6pofanak szant
alafogalmazasokkal szoktam kortilmagya-
razni, hogy példaul ,bejarok beszélgetni”.
Most is oda kellett irni valamit a nevem-
hez a konyvboritéra, azt talaltam ki, hogy
,Ir, olvas, beszél”. Volt egy Magilla Gorilla
cim rajzfilm, amiben ezt énekelték, ugy
folytatodik kilonben, hogy ,kész fényere-
mény”, de azt mar nem irtam oda.

Az idegenség épp ezt jelenti. Hogy amikor
lehet, kihtizod a segged barmiféle
meghatarozottsag aldl.

Okoz ez barmiféle identitaszavart nalad?

En nem zavarnak érzem. Szerb Antal jut
eszembe, aki azt irta, hogy ,N. N., aki
torténetesen mérnok, (...) idével mar
mérndk, akit térténetesen N. N.-nek
hivnak”. Errél a fajta félelemrél beszélek,
hogy nehogy mar kitoltsek maradék nélkdl
egy helyet. Ha azt lehet mondani, hogy
tokéletesen azonos vagy valamivel, akkor
meghaltal. Gyerekkoromban gyakran
megkérdezték, hogy mi akarok lenni, és a
lehet6 legkomolyabban valaszoltam, hogy
utcaseprd vagy plakatragasztd. Nagyon
kicsi voltam, de valahogy levettem, hogy
6k nem tartoznak sehova. Van még egy
ilyen foglalkozas, de arrél mar csak feln6tt
koromban értesiltem. Egyiitt hordtam
Ujsagot egy fidval, aki évekig a turistajel-
zéseket festette Ujra a Pilisben.

A kdnyvben tobb szempontbdél is nagyon
fontos szerepet kap Camus Kézénye.
Milyen emlékeid vannak réla abbél az
idébél, amikor elészor olvastad?

Kamaszkoromban olvastam el6szor,
akkaoriban elolvastam az 6sszes magyarra
forditott egzisztencialista széveget. Nyilt
egy furcsa kiallitas az Ir6k Boltjaban a
Callimard kiad6 Folio cim( sorozatahdl, és
minden pénzemet egy Rimbaud-kdtetre,
meg a Kézényre koltottem. A gimnaziumi
franciadrardl révid ton eltavolitottak,
ezért arra gondoltam, hogy majd gy
fogok megtanulni franciaul, hogy
leforditom ezt a két konyvet. A Kézény-
ben a gyilkossag nyligozott le, az, hogy
nincs konvencionalis oka. Mindent
megértenél, az indulatokat, a szenve-
délyt, a bosszut, a féltékenységet,

a nyereségvagyat, de hogy valaki azért
6ljon, mert elviselhetetlenil meleg van, az
egy olyan tipusu tudas volt a létezésrdl,
ami azotais lenyligdz. Iszonyatosan bator
kényv a K6zény, de amit Camus megcsi-
nalt szavakkal, azt mashogy képtelenség
megcsinalni. Luchino Visconti forgatott
beléle a filmet (Lo straniero, 1967),
Marcello Mastroianni jatssza Mersault-t,
de a legnagyobb eréfeszitések ellenére is
borzasztd az egész.

»(A)z tigynevezett miivészetnek
ugyanis, fajdalom, vége, orok almat
alussza, de késdobb kidolgozando
okokbdl még mindenki labujjhegyen jar
koriilotte, mintha volna ra esély, hogy
folébreszthetik/ ami maradt, szintiszta
dekoracio /dasein helyett design” - je-
lenti ki a narrator, amikor kézhez kapja a
vampiros Byron-film forgatokonyvét.
Mekkora adag ironiat kell innen kihalla-
ni?

lgazabdl nem szantam irénianak.
Azt a Nagy M(vészetet, aminek stlyos
metafizikai alapozasa volt, és jogasnak
nevezhetd patosszal, a nagyszabasu
tragédia esélyével, az egész létezést
megrengetve hivatkozott bizonyos k6zds
megrendilésre, mar nem talalni. Nagyon
gyakran eszembe jut, amit Szentjoby
Tamas mondott, amikor hazajétt Svajcbal.
A hazatérés hirére ellatogatott hozza a
televizid egyetlen kulturalis magazinja, a
Studio '86, és 6 egyszerlen kijelentette,
hogy a mivészet giccs. Ez azért sziven
Utotte az interjukészitét, és probalt neki
segiteni, hogy akkor ezt esetleg igy meg
lgy érti-e, de 6 csak annyit mondott:
nem, édesem, gy értem, hogy az egész.
Nekem ez egy abszolut revelativ mondat
volt. Azt hivom designnak, amikor a
mUivészet bizonyos, egyébként jol leirhatd



eljarasok, a techné révén eléri, hogy
megrenddlj. Minden szociokulturalis
kézdsségnek vannak bizanyos, kvazi
feltételes reflexei, amikre elsirja magat,
vagy amikt6l patoszt érez. Iszonyatos
azzal szembenézni, hogy ezek tulajdon-
képpen fiziolégiai jelenségek, ez egy
technika, ha nagyon akarom, barmikor
meg tudlak rikatni. En még gy szocializa-
l6dtam, hogy a mlvészet valamikor ennél
tobbet jelentett. A feleségem nemrég
Gorogorszagban jart, és elmesélte, hogy
meglatogattak egy bizonyos firdét, ahol
az 6korban szinhazi el6adasokat is
tartottak. A megtisztulds minden formaja
dsszetartozott, globalis katarzis valt.
Vesslik ezt 6ssze a szombat éjszakai
Rudas-partykkal. Nagyon torekszel arra,
hogy valami hasonlét érezz, de kdzben azt
is tudod, hogy rég elveszett az esélye.

Azt akarod ezzel mondani, hogy amit ma
miivészetnek neveziink, felesleges?

Nem felesleges, csak egyfajta rezignalt,
melankolikus helyzetben van. Persze
amikor huszonkettedszerre is megrendit,
hogy ,vérezve a vérzg latin bet(ik”, vagy a
Szigetek az dramlatban utols6 két
bekezdését olvasva bizsergés jar at, az

olyan, mintha vaolna még tétje az
egésznek. A kovetkez6 gondolatom
viszont az, hogy Hajnéczynak meg
Hemingwaynek nyilvan én vagyok a
célkdzonsége, 6k a szamomra valé
eljarasokkal dolgoznak.

Ahogy a korabbi szdvegeidbél, a
Mormotabal is teljesen hianyzik a
politikai korrektség. A tilzott 6vatosko-
das tobbet art, mint hasznal?

Nem hiszek abban, hogy amit nem
mondanak ki, az nem mérgez. Nagyon
fontos az a jelenség, ami el6hivta a
politikai korrektséget, vagyis annak a
felismerése, hogy a szavak irtézatos
er6vel birnak, hogy kozvetlen politikai
befalyassal vannak, adott esetben
gyilkolnak vagy elékészitik a gyilkolast.
Az indulatok viszont nem szlinnek meg
attol, hogy elkezdik letiltani 6ket. Ha
akadalyokat allitasz a talajviznek, kikerdli
6ket, és csinal egy nagyobb bajt mashol.
Ez az egész egy ledllithatatlan folyamat,
de szerintem jobban jarnank, ha kicsit
nyiltabban zajlana. Van az angol konzer-
vativ filoz6fusnak, Michael Oakeshottnak
egy tanulmanya a politikai racionalizmus-
rél, ami arrél szal, hogy miért veszélyes
diszkreditalni az
irracionalitast.

Azt mondani, hogy
bizonyos problémak-
rél csak a racionali-
tas szintjén lehet
beszélni, mert
minden, ami
irracionalis, az sotét
€5 gonosz és
veszélyes, egy
lehetséges allas-
pont, de pont alyan,
mintha nem vennénk
tudomast a surlodasi
egyitthatordl vagy a
nehézkedésrdl.
Amikor azt latjuk,
hogy az irracionalis
sokak szamara
létez6 erd, s6t az
mozgatja az
életiket, akkor nem
csinalhatunk dgy,
mintha ez mashogy
lenne. Ha valakinek
faj Trianon, az egy
fajdalom. Lehet
mondani, hogy
bunké paraszt, miért
nem fogja fel, hogy
ennek a jatszmanak
vége, de attél még
fajdalom marad.

EGY MORMOTA NYARA
Németh Gabor
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“ez a hang! az 6cednzaj”
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GY
mormota
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Az elfojtas mellé jon még a tulzott
kompenzacié, amikor csak azért szallsz
be a liftbe egy cigany ember mellé,
nehogy azt gondolja, miatta valasztod a
lépcsat.

A csobankai busz épp gy mukadik,
mint a kora hatvanas évek iskolabuszai
Amerikaban: felszallnak a ciganyok és
beillnek hatra. En mindig beiilék hatra.

Demonstrativ jelleggel?

Azért, mert szerintem nem jo, hogy
fenntartjuk a status quét. llyen értelem-
ben demonstrativ: az Gn. magyaroknak
azért, mert nem oda Ulok, ahova 6k, a
ciganyoknak meg azért, mert odall
kdzéjik egy magyar. Az egész persze tok
mesterkélt, de valamiért mégis ezt
csinalom.

Nagyon expliciten fogalmazol a politikai
kérdésekben, olvasas kozben mégsem
jutott eszembe athallasokat keresni.
Zavarnanak az athallasok?

Nagyon kénny( kvazi publicisztikaként
olvasni ezt a szdveget, ami nem biztos,
hogy baj, a lényeg, hogy ne ez legyen a
hangsulyos. Nem szeretném, ha barmifé-
le politikai szandékot olvasnanak ki
bel6le, de az nem volna ellenemre, ha
hovatartozasatoél figgetlendl néhany
olvaséban meger@sitené azt az érzést,
hogy talan nem kéne olyan kénnyen
itélkezni az emberekrél, tartozzanak
barhova. @
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Lauren Child

Szamomra is
meglepetés, hogy
gyerekkonyv-
szerzo lettem

SZOVEG: RUFF ORSOLYA | KEP: HARPERCOLLINS

CiIMKE: GYEREK, SZAMOLAS, MUVESZET, DESIGN

Bar mindig is szeretett
rajzolni, soha nem
tervezte, hogy egyszer
gyerekkényveket fog irni
és illusztralni - meséli
Lauren Child, aki ma egyike
a vilag legnépszeriibb
gyerekkonyvszerzoinek.
Eddig tobb mint husz
kényvet irt, ezek vilagszerte
tébb mint nyolcmillié
példanyban fogytak el.




alyaja elég kacskarin-
gasra sikeredett, hiszen
miel6tt Clarice Bean-
sorozataval berobbant
volna, lampaernyéket
készitett, és pottyoket
festett Damien Hirst
mitermében. ,Szeret-
tem azt a koncentraciét, ami a tokéletes

kér megalkotasahoz kellett, és a legjobban

azt az id6t szerettem, ami alatt nyugod-
tan gondolkodhattam” - idézi fel a
Hirstnél toltétt id6szakot. Itthon a
legtobben Charlie és Lola-sorozatarol
ismerik: az evés és az alvas tematikaja
utan a magyarul megjelent harmadik
kotetben a szamok vildgaba vezeti el
olvasoit. A kotet azért is keltett nagy
feltlinést, mert a rajongdéknak elég sokat
kellett ra varniuk, ennek oka pedig nem
mas, mint hogy Childot teljesen beszip-
pantotta egy masik széria. Az altala
kitalalt Clarice Bean nevd kislany kedvenc
nyomozdja, a rejtélyek nyomaban loholé
Ruby Redfort alakja ugyanis annyira
annyira valésagosnak hitték , hogy a
HarperCollins felkérésére Child végil tgy
dontott, legyen igazuk. Igy lett a kitalalt
kislany kedvenc kitalalt nyomozoéjanak is
sajat sorozata. Lauren Child eredetileg
nem akarta illusztralni a torténetet, am
annyira hianyzott neki a rajzolas, hogy az
otodik kotet kornyékén beadta a derekat.
Child irasban valaszolt a kérdéseinkre, és a
blivos szamok mellett mesélt nekiink arral
is, milyen tapasztalatokat szerzett
Damien Hirst m(itermében, és milyen
kételyek gyotorték az Uj sorozat megirasa
elgtt.

A matematika latszélag nagyon tavol all
az illusztracié, a miivészetek vilagatol.
Miért dontott mégis ugy, hogy a
legutébbi kotetében a szamok birodal-
maba kiildi Charlie-t és Lolat?

A matematika jelen van a zenében, az
épitészetben, a sportban, a természetben,
és egészen bizonyosan jelen van a rajzban
és a designban is. En tehat nem monda-
nam, hogy akkora szakadék valasztana el
a matematikat és az illusztraciot, am uagy
gondolom, hogy az Egy valaminem a
matekradl, hanem a szamok, a hangos
szamolas élvezetérdl szal, és arrdl, hogy
milyen gyonyériek a szamok, amikor
nagyban kinyomtatjuk éket.

Felfigyeltem arra is, hogyan szamolunk
a gyerekekkel mar egészen kicsi koruktol
kezdve: ha megeszel még egy kanallal,
akkor elhagyhatod az asztalt; még harom

perc, ésirany az agy; meg tiz Iépés, és  »

Charlie és Lola
2000-ben jott ki az elsé kotet Child mindmaig egyik

| legnépszertbb sorozatabol. Ez volt a Sohadesoha nem

1! eszem paradicsomot, amelybdl kideruilt, hogy Charlie
kishuga, Lola nemcsak paradicsomot nem eszik, hanem
nagyon mast sem. A rakovetkezd évben jelent meg a Nem
vagyok dlmos, és nem akarok lefektiidni! A frissen
megjelent Egy valamivel egyutt eddig ez a harom kotet
jott ki magyarul (mindharom Szabd T. Anna forditdsaban),
am angolul a két gyerek kalandjairdl sokkal tobb kotet
elérhetd — koszonhetéen annak a rajzfilmsorozatnak, amely harom évadon
keresztul ment a BBC-n. Child tobb interjuban elmesélte mar, hogy Charlie
figurajat egy baratja ihlette, Lolat pedig egy olyan kislanyrol mintazta, akit a
vonaton latott, és aki dllanddan kérdésekkel bombdzta a szlleit.

Clarice Bean

Lauren Child legeslegels6 kotete 1999-ben a Clarice Bean
That’s Me volt. Ebben épett elészor szinre Clarice és kissé
szétszort csaladja. A sorozat kotetei sok mas Sh
mellett a Féld megmentésérdl és Clarice =
nagybatyjanak bébiszitterkedésérdl szolnak, valamint arrdl,
hogy mi miatt aggddik a kislany a legjobban, és hogyan
boldogul a helyesirassal. Clarice Bean szeret olvasni, és nagy
rajongoja egy detektivliany, Ruby Redfort kalandjainak.

Ruby Redfort

Ruby Redfort figuraja olyan népszeru lett a
Clarice Bean-olvasok korében, hogy
2009-ben a HarperCollins hat kotetre szolo
szerzodést irt ala Lauren Childdal. Child
elmesélte, hogy a filmesek kozul leginkabb
Hitchcock munkassaga inspiralta abban,
hogy gyerekeknek irjon thrillert. A sztori
szerint a tizenharom éves kislany kodtoré
meg titkosugynok és persze nyomozo egy
személyben, aki rejtélyes iigyek nyomaba
ered. A konyvben szerepld kodokat amugy
az iréond egy matematikussal egyutt
dolgozta ki. Az elsé kotet 2011-ben jelent
meg (Ruby Redfort, Look Into My Eyes).

LAUREN CHILD

Onall6 kotetek

Child nevéhez szamos
onallo kotet is kothetd.
Kozottuk van olyan,
melynek hése egy patkany,
aki egy igazi haziallat életét
szeretné élni (That Pesky
Rat), vagy egy pudli, aki a
kényeztetés helyett inkabb
a pocsolyaban fetrengene
(Who wants to be a Poodle?
I Don'tl), vagy mondjuk a
mesebeli farkas, amely egy
szép napon kiszabadul a
mesekdnyv lapjairol
(Beware of the Storybook
Wolves).
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CHARLIE ESLOLA
- EGY VALAMI Lauren Child

CSIMOTA [J32 (2490

]

otthon vagyunk... Egyszerden bennink
van a szamolas. Azt gondoltam, hogy a
szamolas jo madja lehet annak, hogy
elmeséljek egy torténetet, és oldalrol
oldalra elérelenditsen bennunket.

Az Egy valami az egyezkedésr6l is szdl,
arroél, amikor felajanlasz a gyereknek egy
valamit, mire 6 rogttn harmat akar beléle
- azt gondoltam, ez olyasvalami, amit
minden kultdraban ismer@snek talalnak
majd.

Végigtekintve a palyajan, fel tudja idézni
azt a pillanatot, amikor eldontédtte, hogy
mostantél gyerekkdnyveket fog irni és
rajzolni? Vagy mindig is nyilvanvalé volt,
hogy ilyesmivel fog foglalkozni?

Mindig is rajzoltam, az a tipusu gyerek
voltam, aki szeretett dolgokat csinalni.
Elkertlhetetlennek tlint, hogy olyasmivel
foglalkozzam majd, ami magaba foglalja a
rajzolast és a designt, de kimondottan
soha nem terveztem, hogy gyerekkdnyv-
szerz@ és -illusztrator legyek. Ez szamom-
rais meglepetés vaolt.

Tobb alkalommal emlitette mar, hogy
egy idoben Damien Hirstnek dolgozott.
Mi a legmarkansabb emléke ezzel
kapcsolatban? Szerzett ebben az
iddszakban olyan miivészi vagy barmi-
lyen mas tapasztalatot, melyet a késdbbi
munkaja soran hasznositani tudott?

Abban az id6ben az volt a munkam,
hogy Damien Hirst pottyképeit fessem.
Ez magaban foglalta a vaszon megjeldlé-
sét, a miivész altal el6re meghatarozott
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szamu és adott méretd tokéletes korok
megrajzolasat, mindezt takaros
sorokban - ez az egész nagyon
matematikai volt. Ezenkivil vagy ezer
szint kellett 6sszekevernem, melyeket
kis dobozokba éntottek ki, és minden
egyes kort mas szinnel kellett kifeste-
nem. A szinek pedig soha nem
ismétlédhettek.

Ez a munka illett hozzam, mert
szeretek szinekkel dolgozni, szeretem
megfigyelni, hogy mennyire maskép-
pen néznek ki a szines kdrdk, annak
fliggvényében, hogy hal helyezkednek
el, és milyen arnyalatok vannak még
mellettik. A Hirst mihelyében toltott
id6szak alatt nagyon sok id6m volt
arra, hogy a sajat munkamon és
otleteimen gondolkodjak.

Ot év telt el a legutébbi Charlie és
Lola-konyv megjelenése 6ta, miért
vart ilyen sokat az uj torténettel?
Mindannyian valtozunk, de valto-
zott-e valamit Charlie és Lola az eltelt
idoben, és valtozott-e az on stilusa?

Ennek a nagy szinetnek az volt az
oka, hogy a Ruby-kényveket irtam, és ez

Az, hogy
szlinetet
tartottam az
illusztralasban,
lehetéséget
adott arra, hogy
reflektaljak a
sajat
munkamra:
tiszta fejjel
tudtam
tekinteni ra.

rengeteg id6t felemésztett. Az Egy
valami toérténetét mar sok-sok éve
megirtam, de egyszerlen nem volt idé6m
az illusztraciora.

Hogy valtozott-e a stilusom? Nos,
igen, azt hiszem, ez elkeriilhetetlen,
hiszen az ember (j dolgokat tanul, (j
hatasok érik. Az, hogy szlinetet
tartottam az illusztralasban, lehet6sé-
get adott arra, hogy reflektdljak a sajat
munkamra: tiszta fejjel tudtam tekinteni
rd, és fontoldra vehettem, mi az, ami
még mindig tetszik benne, és mi az,
amin javithatnék, vagy amit masképp
csinalhatnék. Szerintem ezek eredmé-
nyeként a miiveim er6teljesebbek,
magabiztosabbak lettek.

A nalunk még nem kaphaté Ruby
Redfort-sorozatanak torténete
annyiban mindenképpen kiilonleges,
hogy egy masik sorozata, a Clarice
Bean-széria spin-offjanak tekintheté.
A Clarice Bean irasa kdzben felmeriilt
onben, hogy a kislany kedvenc és
ugyancsak kitalalt regényhésének
egyszer sajat sorozata lehet?

A Rubyban raadasul nincsenek képek -
ez felszabaditdlag hatott dnre, vagy
éppen ellenkezéleg, inkabb megrémi-
tette az elején?

Mar viszonylag az elején tudtam, hogy
spin-offis készilhet bel6le, mivel
rengeteg levelet kaptunk a Clarice
Bean-olvasoktal, akik azt akartak tudni,
hogy igazi sarozatrél van-e sz6, és ha
nem, akkor egyszer megirom-e Redfort
torténetét is. Kicsit ijeszté volt, hogy
egy olyan karaktert kellett felépiteni,
akit mar ismertek a gyerekek, és akkor
arra gondoltam: ,Képes vagyok olyan
konyvet irni, amilyet ezek az olvasok
akarnak?” Korabban még sosem
dolgoztam igy, és ez elég riasztd volt.

Amikor arrol kellett dénteni, hogy
legyenek-e benne képek, el6szér még
elgondolkodtam, hogy csinalok néhany
fekete-fehér rajzot, amit elszérunk a
konyvben, de végll elvetettem az
Otletet. Részben azért, mert az olvasok
akartam, hogy 6k déntsék el, hogy
néznek ki a szerepl6k, lehet&veé akartam
tenni szamukra, hogy sajat kutfébél
valami izgalmasat idézzenek el6.

De nagyaon hianyzott az illusztralas.

Az elején még nagyon felszabaditd érzés
volt, de az 6todik kényv kérnyékén mar
annyira hianyzott a rajzolas, hogy az
utolsé részbe reményeim szerint
beleilleszthetek néhany illusztraciot. @



¥ Ve

Segitiink, hogy jo konyvet
adj a gyerek kezebe.

A Bookline és az
UNICEF Magyar Bizottsag

k6z0s konyvajanlé programja. Sziviink
rajta
unicef & bookline

MAGYAR BIZOTTSAG bookline.hu/sziviinkrajta



Umberto Eco (1932-2016)

Az utols6 ember,
akil mindent tudott

SZOVEG: APRO ANNAMARIA | KEP: ROBBOGAERTS / NATIONAAL ARCHIEF ANEFO

CiMKE: SZEMIOTIKA, KONYVTAR, TOMEGKULTURA, KOZEPKOR

2016. februar 19-én, 84 éves koraban meghalt

Umberto Eco, a kortars irodalom egyik

legkiemelkeddbb alakja, szemiotikaprofesszor és

irodalomtorténész, A rozsa neve cimii, vilaghirii

regény szerzoje. Utolso regénye Mutatvanyszam

cimen jelent meg.

agatis inkabb
hatarozna meg
egyetemi
eladoként, mint
iroként - ha pedig
iroként kell
meghatdroznia
magat, akkar
inkabb kézép-eurdpaiként, mint olaszként
- vallotta Umberto Eco, akinek a vilaghir-
nevet meghoz6 els6 regénye, A rézsa neve
1980-ban jelent meg. Ekkor, negyvennyolc
évesen Eco tudomanyos kérdkben mar
ismert és elismert volt. Az 6tvenes évek
végeén a neoavantgard iranyzat teoretiku-
saként szerzett hirnevet, harminckilenc
éves koraban a szemiotika professzoranak,
egyben tanszékvezettnek nevezték ki a
bolognai egyetemen. Az 1967-es A nyitott
mdi és az 1968-ban késziilt A hidnyzo
struktura cim( tudomanyos munkajaban a
mUiveészi alkotas és a tomegkommunikaci-
6s eszkdzok kapcsolatardl irt. Ezek
kozéppontjaban az a gondolat allt, hogy
végs@ soron minden mdalkotas nyitott:

»[--.] minden miialkotas, még ha a
sziikségszeriiség kimondott vagy
kimondatlan poétikaja szerint jott
is létre, Iényegileg nyitott a
lehetséges olvasatok latszélagos
sorozata felé, amelyek mindegyike
uj életre kelti a miivet valamilyen
tavlatbal, valamilyen izlés,
személyes végrehajtas szerint.”
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Eco kés6bb ugy nyilatkozott, tulajdon-
képpen ezek a tudomanyos m(ivei is
regények, hiszen 6 mindig térténeteket
akart mesélni. ,Az én olvasatomban
egyaltalan nincs eget verd kilonbség egy
detektivregény és egy filozéfiai vagy
irodalomtudomanyi értekezés kozott: itt is
el kell mondani, hogyan jutottal el a
kezdettdl a végpontig.” lgy mig Eco
tudomanyos m(ivei nem nélkilézik a
narrativat, gy regényeiben szemiotikai,
vagy épp kozépkor-tudomanyi problémak is
el6fordulnak. A rézsa nevében Burgosi
Jorge, a vak kényvtaros az Eco tudomanyos
mUiveiben kritizalt egyetlen lehetséges
olvasat interpretacios modelljének a
képviseldje, aki a szotarszer( jelentésben
gondolkodik, mig a f6hgs, Baskerville-i
Vilmos ferences szerzetes a jelek tobbértel-
miségében hisz. A regénybeli legendas és
titokzatos konyv, Arisztotelész miive, a
Poétika masodik része, mely a komédiardl
szol, épp ezért tiltott m(i a vak kényvtaras
szerint: a nevetés az isteni kinyilatkozta-
tast, vagyis tulajdonképpen az egyetlen
igazsagot kérd6jelezi meg, lerombolja a
jelentés korlatait, egyértelm(iségét, ezzel
pedig a ,feje tetejére allitja a teremtés
fémuvet”.

SZEX A KOLOSTORBAN
1980-ban megjelent regény
Z sok rétegli mi, rengeteg
értelmezési szinttel rendelke-

26 alkotas, egy intellektualis detektivre-
gény, mely a fikciéba szemaoitikai, bibliai és
kdzépkaor-kutatoi, irodalomtudomanyi
kérdéseket vegyit. A kdtet hamar
bestseller lett, mintegy hiszmillié eladott
példanynal, valamint negyven idegen
nyelv{ kiadasnal tart. Toébb orszaghan
kalézkiadasban is megjelent, egy arab
kalézkiadas cimlapjan meztelen nével adja
el a kétetet, a cim pedig: Szex a kolostor-
ban. A rézsa neve torténete 1327-ben egy
olaszorszagi bencés rendi kolostaorban
jatszodik, a f6hés a tervek szerint a XXII.
Janos papa és a ferencesek kozott
|étrejove teoldgiai talalkozordl egyeztet-
ne, am az apatsagban gyilkossagsorozat
kezdddik, Baskerville-i Vilmosbdl pedig
detektiv valik. Eco a vak kényvtaros,
Burgosi Jorge személyében az argentin
irénak, Jorge Luis Borgesnek allit emléket,

Mi a szemiotika?

A szemiotika vagy jeltan, jelelmé-
let a jelekkel foglalkozo altalanos
tudomany. Gyokerei az okori
Gorogorszagba nyulnak vissza, de
valéjaban csak a 20. szazad
kozepén a strukturalizmus drama-
ban valt vilagszerte elismert
tudomannya. Interdiszciplinaris
tudomanyterulet, melynek
legszorosabb kotédése a filozofia-
hoz és a nyelvtudomanyhoz van.



aki élete végére egy szembetegség
kdvetkeztében maga is megvakult.

A regénybdl Jean-Jacques Annaud Sean
Connery és Christian Slater f6szereplésé-
vel, azonos cimmel készitett filmet,
melyet 1986-ban mutattak be. ,A rézsa
neve palimpszesztje” - iratta ki a film
elejére Eco, hiszen mar a felkéréskor biztos
volt benne, hogy a filmnek ki kell iktatnia
rengeteg értelmezési szintet, igy az nem
az 6 mlve, hanem Annaud filmje lesz.

,Néha azt mondom, hogy utalom A rézsa
nevét - nyilatkozta Eco 2011-ben a
Guardiannak - mivel az ezt kdvetd
kényveim talan jobbak voltak. De ez sok
iréval megtorténik. Gabriel Garcia Marquez
még irhatott volna 50 konyvet, akkor is a
Szdz év maganyrdl lenne hires. Akarhany-
szor megjelenik egy Uj kényvem, A rézsa
neve eladasi szamai megugranak. Mi a
reakci6? Ah, egy Uj Eco-regény! De nem
olvastam még A rézsa nevét sem.

Amiolcsobb is, hiszen puhakotéses.” Az
averzio ellenére Eco 2011-ben kijavitotta
elsé sikerkdnyveét, korrigalta a mu hibait, és
a latin nyelvi idézeteket is leforditotta a
felkésziletlenebb olvasék szamara. ,Nem
irtam at az eredetit. Eltintettem az
ismétléseket, javitottam az elbeszélés
ritmusan, pontositottam a kényvtaros
arcanak leirasat” - magyarazta Eco.
Elarulta, harminc éven at szégyellte, hogy
az 1980-ban megjelent kényv kozépkori
latin novényleirasai kozott a cikériat
0sszekeverte a tokkel, és paprikat emlitett,
amikor azt Eurépaban még nem is
ismerték.

AZ INGATOL A TROMBITAIG

Co A rozsa neve megirasa utan ugy
érezte, ebbe a kdnyvbe mindent
beletett, amije csak volt: az emlékeit,
a kozépkor szeretetét, a tanuldéveket.
Masodik regénye, a szintén bestseller
A Foucault-inga végil egy inga és egy
trombita képébél indult ki.

»(Az ingat) 1952-ben lattam,
Parizsban, a Conservatoire-ban, és
nagyon lenyligozott. A masik ilyen
kép a trombitaval kapcsolatos.
Amikor még nagyon fiatal voltam,
egyszer trombitaltam a partizanok
temetésén. Hoppa, mondtam
magamban, megvan az uj regény.
Az ingatdl a trombitaig.”

Az viszont, hogy a két kép hogyan
kapcsolddjon, nyolc évébe telt Econak. igy
szlletett a szintén komplex intellektualis
jaték, A Foucault-inga, amely az 6sszeeskii-
vés-elméletekkel foglalkozik. Ecora egész
iréi palyaja soran jellemzd maradt a
tobbrétegliség és dsszetettség, melyet
jatékossaggal vegyitett. ,Hivatkozasai nem
egy miveltségvetélkedd lehetséges
kérdései (tul nehezek is volnanak), mogotte
munka, munka, munka van (minden
félmondat a jéghegy cslicsa), és ezt nem
valahonnét kivilrél tudjuk vagy sejtjik,
hanem a szdveg minemdisége arulja ezt el,
végtére is nem Eco tudja ezt a sokat,
hanem a sz6vege” - mondta réla
mikor Umberto Eco a Budapesti Nemzetko-
zi Kényvfesztivdl diszvendégeként érkezett
Magyarorszagra.

ESTERHAZY: KUTYANK
NEVE UMBERTO

sterhazy Péter szintén a Kényvfeszti-

valon tartott laudaciéjaban vallotta

be, kutyajukat Umberténak hivjak.
Eco pedig replikazott: ugyan nincsen >
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kutyaja, mert a felesége allergias ra, bar ¢
maga mindig szeretett volna egyet, és ha
egyszer megvalésul majd, mindenképpen
Esterhasynak nevezi majd az ebet. S6t még
inkabb Peternek, hiszen, ha megtamadnak,
meégiscsak egyszer(ibb azt kiabalni elhald
hangon, hogy ,Peter, 6ld meg!”, mint azt
mondani decens nagypolgari akcentusban:
,Kérem, Esterhasy, volna olyan szives, hogy
megolje?!”

Esterhazy a tréfalkozas mellett kifejtette:
,Nagyon kézre allt, és azéta is roppant
vonzonak tartom Eco gondolkodasanak a
madjat: a lehetd legtobb tudassal a kétely
allapotaban lenni.” Eco egyetemi tanarként is
a szeminariumokat preferalta, nem akart
kinyilatkoztatni, a véleménycserére,
parbeszédre térekedett. ,Azért toltottem
tanitassal az életem, mert hiszek a kanniba-
lizmusban. Hiszen a didkakkal valé viszony
nem all masbél, minthogy 6k felfalnak egy
részt a hisombdl, és én is felfalok egy részt
az 6 husukbol.” A magyar egyetemistaknak
orok fogédzot nyljté, egyben nagyon
szorakoztatd Hogyan irjunk szakdolgozatot?
cimU kotete altal kicsit itthon is mindenki
atélhette, milyen lenne, ha Eco tartanaa
szakdolgozatiré szeminariumot, és nem
véletlenil ez volt az a kotet a kényvtarban,
melyet félévente ellopott valaki. Umberto
Eco tébb nyelven beszélg professzorként és
kutatoként Olaszorszagban bestsellerré
tette a kultarat, ahogy halalakor a La Stampa
Ujsagiréja fogalmazott. A La Repubblica
szerint Umberto Ecéval az az ember
tavozott, aki ,mindent tudott”.

Az iré konyvtarais legendas, mintegy
Otvenezer kotetet szamlal, a halala utan az
interneten korbefuté videdban masfél
percig megy céltudatosan konyvespolcai
labirintusaban, mire elér a keresett kotetig.
A konyvtar egyik ékkove egy 1476-0s
kiadasu francia kotet, am Eco tébb mint
huszonot tizenhatodik szazadi kényvvel is
biszkélkedhetett. A mindentudd orakulum
szerepe azonban Eco szamara egy id6 utan
terhessé valt, Lévai Balazs riportmusora-
ban, a Bestsellerben igy fogalmazott:

»Nem tudok elmenni egy uj darab
bemutatéjara, vagy egy kiallitasra,
vagy egy j6 mozira, mert odajonnek
az emberek, odadugjik a mikrofont
az orrom ala, és a véleményemrdl
faggatnak. De ki mondta, hogy
nekem kotelességem Gtpercenként
barmirdl 6tlettel rendelkezni?
Széval rakényszeriiltem, hogy
sokkal csendesebb életet éljek a
barataimmal, olyanokkal, akik nem
szegeznek nekem allandéan
kérdéseket.”
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MUVEI

Magyarorszagon
Umberto Eco azon
kivételes kulfoldi
szerzOk egyike,
akinek szinte
minden muve
megjelent forditas-
ban. Az Eurdpa
Kiadd emellett
kitartott nagyszert
forditdja, Barna
Imre mellett is, aki
igy a teljes életmui-
vet ultethette at
magyar nyelvre, aki
szoros munkakap-
csolatot apolt mind
Ecoéval, mind a
forditdival, akik erés
koézdsséget alkotva
probaltak sajat
nyelvukre forditani
muveit. Az Eurépa
Koényvkiadonal
jelenik meg az
olaszul 2015-ben
kiadott regényének

(Numero Zero) a
magyar forditasa
Mutatvanyszdm
cimen. Umberto Eco
halala elétt néhany
nappal bdlintott ra a
publicisztikaibol
szerkesztett konyve
megjelenésére,
amelynek kiadasat
eredetileg majusra
tervezték, de végul
mar halala hetében
az olasz kényves-
polcokra kerult.

A kotet cime Pape
Satan Aleppe, mely
Dante Alighieri
Isteni szinjatékat
idézi. A Pokol
hetedik énekének
elsé soraban az
alvilagi isten Pluto
,Pape Satan, pape
Satan, aleppe”
szavakkal fogadja
Dantét és Vergiliust.

Néha azt
mondom,
hogy utalom
A rozsa neveét,

mivel az ezt
koveto
kényveim
talan jobbak
voltak. De ez
sok iroval
megtoértenik.

Magyarul megjelent
miivei

¢ Ardzsaneve 1988

¢ A Foucault-inga 1992

o Az Uj kézépkor:
Tanulmanyok 1992

+ Hat séta a fikcio
erdejében 1995

¢ Hogyan irjunk
szakdolgozatot 1996

¢ Nyitott mu: forma és
meghatarozhatatlansag a
kortars poétikaban 1998
o A tegnap szigete 1998
o Atokéletes nyelv
keresése 1998

« Otiras az erkdlcsrél 1998
o Kant és a kacsacséru
emlds 1999

 Miben hisz, aki nem
hisz? 2000

* Gyufalevelek 2001

« Babeli beszélgetés:
minimalnaplé 2001

o MUvészet és szépség a
kozépkori esztétikaban
2002

o Az Uj kézépkor 2002

e Az id6 torténete 2002

« Baudolino 2003

¢ La Mancha és Babel
kozott: irodalomrol 2004
o A szépség torténete 2005
¢ Loana kiralyné
titokzatos tuize: képes
regény 2007

¢ Arutsag torténete 2007
o A pragaitemetd 2012

o Az értelmezés hatarai
2013

¢ Alegendas foldek és
helyek torténete 2013

A professzar szamara egész palyaja
soran meghatarozo volt a tomegkultira,
azt sosem utasitottael, a Loana
kirdlyné titokzatos tiize cimd, talan
legszemélyesebb - képes - regényében
gyermekkora, a harmincas-negyvenes
évek popkultarajabol meritett, annak
divatlapjait, képregényeit, iskolas
kényveit hasznalta. Allitasa szerint
,a tomegkultira megértéséhez azt
szeretni is kell, ahogyan nem lehet
tanulmanyt irni a flipperr6l, ha nem
ismered a jatékot.” @



»+AZ ELET TURHETO, NE
ELEGEDETLENKED]UNK”

mberto Eco igazi
reneszansz elme
volt: tudos,
regényiro, tanar,
médiaszakember, kozszerep-
16. Egyszerre anakronisztikus
és posztmodern figura. Anak-
ronisztikus, mert polihisztor,
posztmodern, mert old-
school eurépai humanizmu-
sa elidegenitd jatékossaggal
és a klasszikus formak
dekonstrualasanak lazado
szandékaval parosult.
Ez a kettdsség jellemzi Eco
szépirodalmi munkait is:
latszolag mozgalmas,
cselekménydus regények,
valdjaban szatiraba hajlo
pastiche-ok. A szerzé egy
percig sem veszi magat
komolyan, a sorok kozul azt
sugallva kacsint ki az
olvasora, hogy mindez csak
szorakozas, stilusgyakorlat,
ha akarna, igy irna bestsellert.
Ilyen, egyaltalan nem kicsi
elvarasokkal ugrottam neki
Eco hetedik, magyarul
posztumusz megjelent
regényének, a Mutatvany-
szamnak.

Erés a feluités, felvazolodik
benne egy tipikus Eco-regény
izgalmas expozicidja: egy
Colonna nevu luzer, kozépko-
ru bolcsész fura feladatot kap
egy kétes alaktol, Simeitdl.
Egy soha meg nem jelend
ujsag szerkesztéségét kell
irdnyitania, és konyvet kell
irnia a hattérmunkarol. A c€l,
hogy a média és a Komtur
nevu anyacég azt higgye,
t6bb kompromittalé informa-
cio all Simei rendelkezésére,
mint valdjaban, é€s igy
zsarolasi alkupozicidba
keruljon. Bar aregény
egyszer sem emliti, Simeiben
nem nehéz Berlusconit
felismerni. Az események

ugyanis kisértetiesen
hasonlitanak az olaszorszagi
Tiszta Kezek eseménysora-
hoz, amelyek hozzasegitették
az akkor még ismeretlen, am
jelentés médiabirodalmat
iranyité Berlusconit, hogy
politikai hatalmat szerezzen.

A regénybeli eseményeket
az egyik tulbuzgo riporter,
Braggadocio hozza mozgas-
ba: azzal a merész Otlettel
rukkol el6, hogy 1945-ben
Mussolini helyett egy
hasonmasat végezték ki, a
Duce pedig kulfoldre
menekult, és egy undergro-
und, Eurépat behalézo
fasiszta 6szeeskuvés iranyito-
jalett, amely egymas utan
tette el 1ab alol a nem
kivanatos személyeket.
Braggadocio szerint hozzajuk
kothetd példaul I. Janos PAal,
Aldo Moro halala és a II. Janos
Pal elleni merénylet is.

De ahogy az Econal lenni
szokott, az elmélet hamaro-
san tulno kitalalojan.

A vakmer6 riporter is nagy
arat fizet a nyomozasért:
egyik nap holtan talaljak egy
szuk milandi sikatorban.
Colonna, az egyetlen, akivel
Braggadocio megosztotta

MUTATVANYSZAM
Umberto Eco

EUROPA [J216 (93290

,Ma reggel nem

folytviza

csapbél.”

gondolatait, ugy érzi, ra sem
var tul fényes jovo, és bujkalni
kezd.

Eddig ugy tunik, egy
klasszikus Eco-regénnyel van
dolgunk: van itt intrika,
Ssszeeskiivés, hajsza. Am a
narrativa ive egy varatlan
csavar folytan 6sszeeomlik:
éppen hogy csak belemele-
gedtunk az olvasasba, mar
véget is ér aregény, mintha a
bevezetés utan egybdl a
befejezés kdvetkezne.

A terjedelem is erre enged
kovetkeztetni: a megszokott
Otszaz oldal helyett a Mutat-
vanyszam alig éri el a
kétszazat. A Colonna és az
egyetlen noéi szerkesztd, Maia
kozt szovedo szerelem is
erdltetett, hiteltelen, nem
igazan segiti jéindulatunk
felébresztését.

Lassan magunknak is
bevalljuk, nem éppen erre
szamitottunk. De azért az
Eco-rajongd nem adja meg

kdnnyen magat: az nem lehet,

hogy alangész Eco éppen
ezzel a regényével bucsuzzon.
Milyen gondolat, milyen
szandék allhat a sorok

mogott? Van-e valamilyen
rejtett Uizenet?

Ezekre a kérdésekre talan
akkor kaphatunk valaszt, ha a
regényt mint ecoi nyitott
muvet olvassuk, melynek
lényege ,hogy felbontsuk a
megszokott kapcsolatot, ame-
lyekkel az életet értelmezzik
(...) hogy Uj aspektusaiban, a
megcsontosodott konvencio-
kon innen tapasztaljuk ki a
vilagot.” Igy a Mutatvdnyszam
hosszas expozicidja és
varatlan befejezése sem
feltétlenul szerkezeti hiba,
hanem szandékos, jelentéssel
bird dontés. Mintha az id6s
szerzének mar nem lenne
ereje és kedve egy mozgal-
mas cselekményfuzér
kidolgozasahoz, eluralkodik a
cinizmus és a minden
mindegy érzése. A hangsuly
Colonna személyes torténeté-
16l a korrupt média leleplezé-
sére tevodik at. A szereplék fel
is adjak a kuzdelmet, nem
harcolnak tovabb a végzet
ellen, passzivan, befelé
fordulva, elvarasok nélkul
tekintenek a jévébe. Ahogy
Colonna 6sszegzi az utolsd
oldalon: ,Az az igazsag, hogy
(...) visszanyertem a nyugal-
mamat és az dnbizalmamat,
vagy legalabbis a kornyezd
vilag iranti nyugodt bizal-
matlansagomat. Az élet
tirhetd, ne elégedetlenked-
junk.”

A konyvet kicsit izlelgetve,
elemezve végul sok kérddjel
eltunik, és arra jutunk, hogy
bar a Mutatvanyszam
onmagaban nem hibatlan
regény, a tobbi Eco-alkotas
fényében az életmi méltd
lezarasa. Az idés Prospero itt
hatraddl, kiszall az esemeé-
nyek forgatagabdl, és
megadja magat a sorsnak.
(Strickland-Pajtck Agnes)

KONYVES MAGAZIN

61



Karl Ove Knausgard nem szamol
a kovetkezmeényekkel

Felulirni Hitlert

SZOVEG: ROSTAS ENI | KEP: FARRAR, STRAUS AND GIROUX

CiIMKE: FERFISZEGYEN, ALKOHOLIZMUS, PUSZTITAS, 6SZINTESEG

Ha beiitjiik a Google-ba, hogy ,,hires norvég iré”, norvégtudas hijan angolul, Karl

Ove Knausgard-t (a tovabbiakban: KOK) csak két kollégdja el6zi meg: Henrik Ibsen

és a nacibarat Nobel-dijas, Knut Hamsun. Ha fels6fokozzuk a keresdkifejezést,

akkor a kilencedik helyre csuszik vissza, am csak egyetlen olyan szerz6 keriil elé,

aki a huszadik szazadban élt és alkotott.

OK mara Norvégia egyik
legfontosabb kulturalis
exportcikke, prézaja épp
olyan tagadhatatlan
hatassal van az életrajzi
fikcié hagyomanyaira,
mint amekkoraval a
norvég metalzenekarok voltak a black- és
deathmetalszcénara. Pedig amit csinal, az
James Wood amerikai kritikus szerint
antiirodalom, s6t egyenesen balvanyrom-
bolas. Knausgard 2009-ben jelentette meg
hatkotetes életrajzi regényének, s6t
életrajzi elemekbdl taplalkozé asszociativ
gondolatfolyamanak els6 kdtetét,
amelynek nemcsak Hitlertél kélcsonzott
cime, de gyénassal felérd batorsagais
sokkolta a norvég olvasokat. Sokkolta,
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lenyligdzte és kivancsiva tette egyszerre. A
KOK-féle Harcomban semmilyen ideoldgiat
vagy vilagmegvalténak szant tervet nem
talalni, hol terjeng@s, hol egyenesen
unalmas prozdja meg sem kozeliti egy
diktator retorikajat. Egy masodik hazassa-
gaban él6, négygyerekes, kbzéposztalybel
ir6 0szt meg benne mindent a hétkdznapjai
banalitasatal a tarsas kapcsolatai dinami-
kajan at a kulturalis és tarsadalmi preferen-
cidiig, a Munch altal megreformalt norvég
festészettdl az erd6ben kakalasig.

A végeredmény mégis a 21. szazadi
irodalom eddigi legizgalmasabb és
legtdbbet elemzett énkeresése, ,etikatlan
judasirodalom”, ,a férfiszégyen emlékm-
ve". A Knausgard-saga els6 része, a Haldl a
Kényvfesztivalra jelent meg a Magveténél

Petrikovics Edit forditasaban, a masodik
részt Szerelem cimmel Gszre tervezi a kiado.

Szentkuthy Miklés még gyerekkoraban
kezdte el dokumentalni az életét, alig mult
harminc, amikor a napléirast napi rutinként
gyakorolta, és majd 6tven éven keresztil,
egészen 1988-ban bekdvetkezett halalaig
abba sem hagyta. iras kézben nem
érdekelte, hogy kinek okoz fajdalmat a
bejegyzéseivel, am végll ugy dontott,
évtizedekre titkositja a tébb mint szazezer
oldalnyi szoveget. A teljes napl6 2038-ban
hozhato nyilvanossagra. Szentkuthy azzal
indokolta a dontését, hogy nem akar az
anyagban felbukkand szerepl6k vagy
utodaik lelkébe tiporni székimondasaval,
és erre hivatkozott Gyarmati Fanni is,
amikor kikototte, 1935-1946 kodzott irédott
napléi csak a halala utan publikalhatoak.
Karl Ove Knausgard-nak eszébe sem
jutottak a kovetkezmények, amikor 2008.
februar 27-én, valamivel éjjel fél 12 el6tt
elkezdett papirra vetni mindent, ami az
eszébe jutott az életérdl, vagy az emlékek
rekonstrualasa kozben bekéredzkedett a
formalédo szdvegbe. A szbveg olyan
iramban novekedett, hogy kiadgja, az
Oktober azt tervezte, havonta jelentetik
meg az egyes koteteket, majd végll egy
1500 oldalas monumentalis regényben
egyben is kiadjak az egészet. Hamar
rajottek, hogy ezzel bgven KOK ambiciéi
ala I6ttek.

A Halal kbzponti témaja az egész
Harcom-univerzum epicentruma: az apai
orokség. Az én 6rszemként miikodd



HIRDETES

szelete, ami allandéan azt figyeli, milyen
hangulatban van az apa, a gyerekkorban
kiléngsen félelmetesnek haté kiszamitha-
tatlansag, a szégyen, a szorongas és a
bénité félelem, hogy képtelen lesz
levetk6zni magarol mindazt, ami benne
olyan gydléletes volt. KOK a sajat torténe-
keresztil: a 40 éves korara elhatalmasodo
egzisztencialista valsagot és az eleve
elrendeltséggel vald kiizdelmet, melynek
tétje, hogy elkerlli-e az utat, ami ki lett
jelélve szamara. Egy megbecsult tanarbol
és helyi politikusbol maganyos alkoholista-
va zullett férfi (tjat, aki utolsé éveiben
nemcsak magat, de 85 éves édesanyjat is
tonkretette. A Haldl ennek a harcnak a
manifesztuma, a boldogtalansag és a
folyamatos varakozas emlékkonyve, a nihil
morbid és megrendit6 krénikaja, egy sajat
farkaba harap6 csaladtorténet.

Miel6tt nekifogott az els6 Harcom-ko-
tetnek, a19. szazadba helyezve prébalta
elmesélni apja torténetét, am 6t év utan
rajott, hogy a téma tal nagy és személyes
ahhoz, hogy egy klasszikus regényformat
er6ltessen ra. Bar KOK sorszammal
kilénbbztette meg az egyes epizddokat, a

legtobb forditasban mindegyik rész kilén
cimet kapott, igy lett az els6 konyvbdol
Death in the Family, vagyis Haldl a
csalddban, ami nemcsak a cselekmény
summaja, de a regény megjelenését
kovet6 hetek metafordjais. A csalad apai
aga szamara nemcsak testvérik, nagy-
batyjuk vagy harmad-unokaotccsik sziint
meg létezni, de annak kisebbik fiais. Azt
allitottak, hogy nem az alkoholizmus,
hanem egy hétkdznapi szivroham felelés a
torténtekért, és az anyai haz vizeletben és
Urllékben usza, rothadd ruhakkal és dres
tvegekkel kidekoralt halalpanteonja csak
nye. A beharangozott per és a halalos
fenyegetések hatasara maga KOK is
elbizonytalanodott abban, hogy a fikcid és
avaldsag kozt hizodo hatar épp melyik
oldalan tartézkodott, amikor beszamolt a
nagymama hazaban tett latogatasrdl és a
maratoni takaritasrol, ami nemcsak az apa
mocskat, de a korabban a halalat éhajto
tékozlo fiut is eltintette. Orvénylett a
habos, barna felmoséviz, és folyt vele KOK
kénnye is. ,Olykor elttin6dtem, micsoda
felszabadito érzés volna lekaparni ezeket a
gyengéd érzéseket, ahogy a porcot az inak
koril egy lesérilt sportold térdében. Nem

HALAL - HARCOM 1.
Karl Ove Knausgard
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,A sziv szamdra az élet
egyszerii: ver, ameddig bir.”

volna tébb szentimentalizmus, egylttér-
265, beleélés...” Csak akkor nyugodott meg,
amikor egy orvos, aki szemtandja volt a
hazban uralkodé kériilményeknek, levelet
irt, és alatamasztotta a kényvben
foglaltakat. >

NEW york TIMES BESTSE:.LLEH;‘

~Veégre valaki leporolta a mufajt.
IZMOS es eszes regeny.”

A korunk legmeghatarozobb biiniigyi regénye.
Szokatlan és embert probalé nyomozas, nyaktoro versenyfutas
az idovel. Terry Hayes miive tobb mint HUSZ orszagban vezette
a sikerlistakat. A regénybol nagyszabasi filmadaptacio késziil.

Keresse a Libri Kényvesboltokban és a Bookline webdruhdzban. bookline




Egy férfi gyotrelmes
belsé élete 3600 oldalon

Halal (Harcom 1.) — melyben
megirja édesapja halalanak
korulmeényeit, és azt, hogy mi
vezetett a férfi bukasaig

Szerelem (Harcom 2.) — melyben
elmeséli, hogyan szeretett bele
elsé latasra masodik feleségébe,
Linda Bostrémbe, és hogyan élte
meg elsé harom gyereke, Vajna,
Heidi és John szuletését

Harcom 3. - melyben
visszaemlékezik a Tromoya
szigetén toltott gyerekkorara

Harcom 4. - melyben egy évig
tanarként dolgozik egy északi
sarkkor kozelében fekvo halaszfalu
iskolajaban

Harcom 5. - melyben egyetemre
megy, meghazasodik és rator az
irdéi valsag

Harcom 6. — melyben Hitler és
Breivik analizalasa mellett arrol is
beszamol, hogyan omlott 6ssze
Bostrom, miutan az els6 két kotet
megjelent

Pedig KOK azt allitja, a Harcom nem a
sajat életérdl szol, hanem arrdél, amit az
irodalom keretei k6zott kezdeni tudott
vele. Az iras szamara a boldogtalansag
biztos jele, és minden esetben a pusztitas-
rél szol: valamilyen torést kell elgallitani a
témaban és a stilusban, a ,roncsolashoz”
pedig a ,magany hatalmas tereire” van
szlikség. Knausgard szinte mar lelkiisme-
reti kérdést csindl az szinteségbdl,
mintha attoél félne, hogy rajtakapjak, és a
gyerekkor allandé szégyene ismét atvenné
az uralmat felette. Az irds célja éppen az,
hogy megszabaduljon a szégyentél, amit
mas botranynak, arulasnak, vagy a norvég
alszemérem és képmutatas kritikajanak
tekint, az szamara az egyetlen ut,
ahogyan képes kifejezni magat. Tudja,
hogy amit a Harcomban végrehajtott, az
erkdlcsileg megkérdéjelezhetd, de az
elbeszéléi szabadsagot minden esetben a
jarulékos sérelmek és az 6sszetort lelkek
elé helyezi, legyen a lélek tulajdonosa
rokon, barat vagy épp sajat maga.

A szbveg nyiltsaga nemcsak az olvasok,
a kritika, Zadie Smith és Jonathan Lethem,
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de a média figyelmét is KOK-ra irdnyitotta:
cimlapon hoztak, ha levagatta a hajat,
fényképet kozdltek a hazrél, ahova még be
sem koltozott, és a helyi Elle magazin
egyszer még a legszexisebb norvég
férfinak is megvalasztotta. Pedig KOK
korabban sem volt ismeretlen a norvég
irodalomban, els6 regénye, a pedofil tanar
és agressziv apja torténetét elmesél6
Vildgon kivil (Ute av verden, Tiden Norsk
Forlag) 1998-ban elnyerte a Norvég
Kritikusok Dijat. KOK épp abban az idében
készult el vele, amikor Kristiansandba
kellett utaznia, hogy elrendezze az apja
temetése kordli Ugyeket. Boritéja csaladi
dsszefogassal készilt, ez volt a batyja,
Yngve altal alapitott grafikai studio egyik
els6 meghizatasa: a regény fedelére a
gyermekaktjairél ismert amerikai fotds,
Jock Struges egyik képe kertlt, akinek a
neve tobbszor kapcsolatba kerdlt a
gyermekpornografidval, am KOK szerint
olyan lenyligdz6en, mint & teszi, egyetlen
fotés sem , képes visszaadni a gyermekkor
gazdag vilagat”. Masodik kényve, az Idd
mindenre (En tid for alt, Forlaget Oktober,
2004) egy 500 oldalas fiktiv
bibiliaértelmezés, melyben arrél értekezik,
hogyan halt meg Isten és hova tlintek az
angyalok, Kain, Noé és Ezékiel torténeté-
nek diszletédl pedig a dramai norvég tajat
allitja.

A napléirasnak nem a negyvenedik
évéhez kozeledve fogott neki el§szdr,
gyerek- és kamaszkoraban tobb flzetet is
teleirt, am a hlszas évei kozepén
maglydra vetette az egészet, hogy
mindent elpusztitson a huszondtodik
sziletésnapja el6tti énjébdl. ,Abbdl az
id6szakbol semmi j6 nem szarmazott.”
Néha eszébe jut, hogy a Harcom-regé-
nyekkel is hasonldan kellene cselekednie,
de a tobb mint 20 nyelvre leforditott
munkabal olyan sok példany jelent meg,
hogy ez mar csak bajosan valna megvald-
sithato. A konyvekbél csak Norvégiaban
kozel félmillié példany fogyott.

Knausgard két cimvaltozattal is el6allt,
miel6tt a Harcom mellett déntott. Mivel
az én-elbeszél6 folyamatosan elvagyaédik
valahonnan, az volt a terve, hogy almai
orszaga utan Argentinara kereszteli a
konyvet. Az orszaggal el6sz6r az 1978-as
futball-vilagbajnoksag miatt kertlt
kapcsolatba, kés6bb megismerte Borgest,
Cortazart és Witold Gombrowiczot, aki
nagyrészt ott irta naplébejegyzéseit.
Masik munkacime a Papagdjpark volt, am
végil mindkét valtozatot elvetette. Hitler
kényve egy baratjaval, Geir Angell
@ygardennel folytatott beszélgetés saran
bukkant fel, 6 pedig azonnal rabélintott.

Legalabbis a sajat valtozata szerint, mert
kollégaja, akinek mind a hat kotetet
felolvasta a telefonban, arra emlékszik,
habozott egy kicsit.

A cimvalasztasnak nem az eladasi
mutatok meglenditése, vagy az olvasok
sokkolasa volt a célja, minddssze annyit
akart sugallni az emberek felé: basszatok
meg, ez az én életem. A Harcom nagyon
személyes, szinte mar intim projektként
indult, ha iras kézben barmikor a varhato
reakciokra gondolt volna, az a projekt
halalat jelentette volna. Pedig az iras
folyamatat a reakcioktol figgetlendl is az
dngyilkossaghoz hasonlitja: a kdnyvet
egyfajta iréi ongyilkossagnak szanta,
mindent fel akart hasznalni benne, hogy a
végén ne maradjon semmilyen élmény- és
dtletanyag, amit a pr6zajaba dolgozhat-
na. A hatodik kényvben még néhany
jovébeli regény és torténet egy-egy sorat
is beleirta, csak azért, hogy ezzel
ellehetetlenitse a megirasukat.

A tervezett véglegességr6l a zarokdtet
utolsé sorais arulkodik: ,Es annyira
boldog vagyok, hogy mar nem vagyok iré
tobbé.” Midta leirta ezt a mondatot, négy
Uj konyvet publikalt, melyek kdzil az
egyik egy tervezett kvartett nyitédarab-
ja, melyben arra tesz kisérletet, hogy 240
targyon és jelenségen keresztil bemutas-
sa az univerzumot negyedik gyermeké-
nek, Annének. A Min Kamp végletekig
elfogult egzisztencialista szenvedése
tehat gyermeki felfedez6utta transzfor-
malédik, melyben Knausgard elfogultsag
nélkdl tekint mindenre, a vécéulékétsl a
szivarvanyig.

Hitler a Harcom hatodik, angolul csak
2017-ben (és ha évi két megjelenéssel
szamolunk, magyarul csak egy évvel
késobb) megjelend kotetben kap
kittintetett figyelmet, melyrél Knausgard
lgy nyilatkozott, az els6 ot rész kovet-
kezmeénvyeit fejti ki benne. Az utolsé
részben 400 oldalon keresztdl értekezik a
korai éveirél és a Mein Kampfrél, és
parhuzamot von a naci vezér és az utgyai
merényl6, Anders Breivik ideolégiaja
kozott. Arrajut, hogy mig a felsébbrendd-
séggel egyenértékd ,én" és a megvetés-
sel egyenértékld ,6k” névmas nagyon
gyakran bukkan fel a szévegeikben, a
szabad akaratot elismer6 ,te-ti” teljesen
hianyzik. Német kiaddja ragaszkodott
hozza, hogy a Harcom Németorszagban Uj
cimet kapjon, igy lett az els6 kotetbdl
Sterben, vagyis Haldl, épp mind a magyar
véltozatnal. @ygarden szerint hatalmas
hibat kévettek el: elszalasztottak a
lehet6ségét, hagy annyi év utan végre
fellilirjak Hitlert. @
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Sorozatunkban irokat, koltdket keértink meg, hogy valasszanak egy képet a Ludwig Muzeum
aktudlis kidllitdsdanak anyagabdl, €s irjdk le, ami elészor az esziikbe jut rola. A Szenvedély.
Rajongds és mivészet cimti kidllitason Kiss Noémi jart.

Arany citromok

LUDWIG MUZEUM

Kortars Mivészeti MGzeum
Museum of Contemporary Art
www.ludwigmuseum.hu

SZOVEG: KISS NOEMI

KIALLITAS: SZENVEDELY. RAJONGAS ES MUVESZET (2076. APRILIS 16 - 2016. JUNIUS 26.) | VALASZTOTT KEP: DIE GOLDENE ZITRONEN (ALAPITVA 1984-BEN, HAMBURG)

Kazovszkij
lemez-
gyljtemé-
nye és
jelvényei is

mUivészet. David Bowie

meg felrepilt az (irbe.

A Die Goldene Zitronen

egy német punkzenekar.
Lemeziik a falon lég, i
szOveg és hang nélkil is

mikodik az zenet: le a

politikai véleményterror-

rall

Lemezbariték, karcok,
autondémia, a jogos
megszaolalas barmilyen
6cska targya mivészet
lehet. Csak ne legyen a
hatalom targya a
miivész. Es ez mar
Budapest, vagy Berlin,
mindegy hol vagyunk, de
Gjra aktualis.

Ujra aktualis az
aktualis. A koncept-
mivészet és az aktiviz-
mus Uj generacioi nének
fel. Tok mindegy, hogy a
kép nemis ,kép”, és nem
is kiallitasra szuletik.
Siman lehet festmény
egy lemezboritd. Hogy a
hang és a mondat
konkrétan kinek szolt és
mi ellen - most mar
felmegy az (irbe.
A festmény kollazs, a
vizel6 péniszt egy arc
takarja ki, a szakall lagyék
lesz, a b6r meg festmény - szeretem ezt a
mUivészetet, mert hirével ellentétben
egyaltalan nem perverz. Hanem csak
gondolkodik a perverziokrol, tarsadalom-
rol, politikardl, zenérdl. Lényeg, hogy
emberarcd.

Csak a szaj nyilik ki, egy fogazat, vagy
a pokal bugyrabdl viragok nyilnak, egy

| | [3mormai beaties
i \IME' name it justice

néi labszér, mell és hanglemez. Végll
Daniel Richter hamburgi képzémUivész

lemezboritéit valasztottam a kiallitason.

Bar a nyitott fogsor is egy kép a falon,
de szerintem nem ezért orditottak a
nyolcvanas években ezek a targyak,
hogy falra kertiljenek. Hanem a szabad-
sagért, valami ellen, az ellenkor gépeze-
te pedig beindult.

oy =
A,

Akkoriban Nina Hagen volt a kedvencem
és az Ex'n’Pop kocsma Berlinben. Aztan
anya lettem, most nem allok sehol.
Teregetés és cip6flizés kozott kabé havon-
taegyszervan egy 6ram a komoly kortars
mivészetre. Vagyis: nekem egy létra, a
villanykorte becsavarasa, a szobafestés is
mivészet. A vakolat a hamu. A csipeszelés
lehet egy virag gondolatban. @
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Winkler Nora kényvespolca izgalmas muivészeti galéria is egyben: a jo konyvboritok
megszolitanak €s megidéznek mas képzomuveszeti alkotasokat.

Az adamcsutka hianya

CiMKE: FESTONG, KEPI KOD, MEGERGSITES

Ez a lapszam kiemelten foglalkozik a fontos irodalmi

dijakkal és a n6i irdkkal, igy megnéztem par idevago

boritot. Ez persze nem tekinthetd reprezentativnak,

megis szembeotlo volt, hogy ndi szerzdk milyen gyakran

kapnak néies vilagu cimlapot.

yilvan logikus a
kapcsolat, ahogy a
sakkrol szalo regéenyek
boritéjan altalaban egy
letitott kiraly fekszik
vagy diadalmas paraszt
all, a kutyatorténetekén
meg ellendlhatatlan vizslak vagy
németjuhaszok néznek puha tekintettel
az olvasokra, de valahogy a néi kontent
elérejelzése direktebbnek tinik, mint a
férfiszerzék esetében.

Mikozben a kiilonbéz6ségek maradék-
talan elismerése melletti egyenld
palyakért és esélyekért megy a harc,
kicsit olyan, mintha a n6k kényveit
kizarélag néi olvasékra hangolnak a

grafikai tervezék. Vagy, hogy is mondjam,

Irodalmi Nobel-dij, 2007

DORIS LESSING

AZ ARANY
JEGYZETFUZFE
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_TOTH I:(RIS,ZTI'NA 3
‘Hazaviszlek, jo?

nagyon igyekeznének egyértelmuen
jelsini, hogy ,hellg, itt bizony egy NO
vilaga jon - mi szoltunk”.

N6i arc. Magas sarkd cipé. Karcsu, de
izmos néi hat egy pantos ruhaban. Ablakon
kitekinté nég, csaladi foték montazsa,
narancsban, aranyban 0sz6 alapszinek,
vékonyabb, tekeredésre hajlamos betiik. Ha
atnézink a férfiak boritdira - szerencsére
nincsenek kilén polcok nemi alapon
szétvalasztva - gyakrabban latunk vastag,
nyomtatott bet(iket, puritanabb képi
vilagot, erés, direkt feliratokat, ami
valahogy azt izeni, komoly dolgokrdl lesz itt
most szo. Elléplnk attél a dekorativan
fliggbnyodzott ablaktdl, otthagyjuk a finom
pasztellekkel festett, egymasra halmozott
tanyérokat, nem néziink farkasszemet a
diszes tapétak el6tt lathaté asszonyok-
kal, hanem jgjjon végre valami fajsulyos,

relevans, a vilag egészére hato tartalom,
nagy dsszefliggések, nagyban jatszas.

Milyen érdekes, hogy Doris Lessing Arany
jegyzetfiizet cim(i regényének boritdja -
szellemesen, de mégis - Az érddg Praddt
visel vizualis effektjeire emlékeztet.

A Pultizer-dijas Geraldine Brooks angolul
megjelent March cim( regényének boritéjan
pedig jegyzetflzet, miniat(ir néi képmas,
romantikus, titokzatos ladakulcs van.
Karafiath Orsolya kényvboritéin rajzolt néi
arc néz rank, vagy egy cserépmintas
overalban tekergé néi test, vagy sok piros
szivecske. Modern, blikkfangos és nagyon jo
izlés( boritot kapott Toth Kriszta Hazavisz-
lek, j6? cim(i tarcagyljteménye, a malacfej(i
cimlaplany jol illik a térténetek
barmilehetséges, abszurd fordulataihoz, de
0sszességében egy csajos, jo labu,
n6imagazinos vilagot mutat. Ahogy Péntek
Orsolya Az andaluz lanyai cim( friss kényve
is - kevésbé glossy, bizonytalanabb a labtar-
tds, de csinos a miniruha. Elfriede Jelineket
nem lehet azzal vadolni, hogy csopog6s,
happy endes, kénny(i kis térténeteket irna,
de a Kis csukdk szellemes, iranikus,
melltartds grafikaja régton vilagossa teszi,
egy n6 sorait olvassuk, ha kinyitjuk.

sszonyok;
sinyok €lete

alin,



Végignéztem James Joyce /fjikori
dnarcképének magyar kiadasait, és csupa
absztrakt képet kaptam, sehol egy
kidolgozott mellen feszilg ingrészlet,
tikorbe néz6 sarmos fid, karakan arcél
vagy legalabb egy adamcsutka.

Ez a direkt megfeleltetés viszont néha
orvendetes eredményt hoz, mert az
irékhoz mérhetden j6 festéndknek ad
cimlapszerepet. A Nobel-dijas Alice Munro
regényeiben mindig erds a személyes
tapasztalat és hang, és szinte nincsen
olyan kiadas, aminek vizualitasaban ez ne
jelenne meg a maga konkrétsagaban.
Egyik legszebb boritéja a magyarul
kiadottak kozott az Asszonyok, lanyok
élete, amelyen Undi Mariska fest6né képe
lathatd. Csikos furd6ruhaban pihend
n6alak egy régimédi medenceparton,
tulajdonképpen semmi kilonds, de a
kompozicig, a képkivagat szokatlan, friss
és eleven, és a keresztbefuto csikok csak
még vibralébba teszik.

Par hete Veszprémben a Laczkd Dezsé
Muzeum emeleti tereiben egy magangy(jj-
temeény képeibdl nyilt kiallitas. Saphier
Dezs6 kifejezetten néi fest6ket gydijt, és
b6ven azelétt kezdte, hogy ez divatos
vagy politikailag korrekt lett valna.

A nyitébeszédek és
koszontdk utan
korbevezetett minket,
mesélt e nékrdl,
festményeikrél, és
noha csodalatos
mveket is latni
koztik, 6sszességé-
ben van valami
szomorkas abban,
amit hallottam. A
m(ivek egy részénél
hianyoznak alapada-
tok, példaul a szerz6k
halalozasi éve, és van
par kép, ami nemis
kifejezetten elsé

ELFRIEDE
JELINEK

osztalyd. Saphier elmesélte, hogy a malt
szazad haborli, de az élet békésebb
fordulataiis sokkal inkabb vették el a nék
lehet&ségét a mlvészettdl, mint férfitar-

BY THE A

saik esetében. Eleve az, hogy festegetnek,
gyakrabban volt hobbinak kezelve, mint
valédi hivatasnak. Mivel nem tartottak
komoly m(ivésznek 6ket, a miveik
menekitése se kapott akkora figyelmet, és
halaluk pontos datuma ugyanugy
elveszett, mint polgartarsaiké. Akinek
fennmaradt a neve, publikalasokbél ismert
volt életmdive, ott nagy erkkel lehetett
kutatni a piacot, forog-e télik barmi a
kereskedelemben, és gyakran be kellett
érni azzal, ami ha nemis a legeslegjobbja,
de legalabb fennmaradt. A képek kozott
latni az Undi Mariska-festményt, pompas
élében is, nem csak a Munro-cimlapon.

Mindenesetre az a masodrend(iség,
ami elkapja az embert, amikor végighall-
gatja a gyljtemeény keletkezéstdrténe-
tét, valahogy rokon azzal, amit a fenti,
els6 osztalyl irdk boritéin latni. Bizonyta-
lansagot, a meger@sités folytonos
sziikségletét érezni, hogy nem elég, ha
valaki jé n6i ird, mert a kiaddipar munkaja
csak innen kezdédik. Mintha kevéshé
merné elengedni a néi irok kezét és
kényveit, kevésbé bizna a
térténetek sajat erejében, és
ezért, biztos, ami biztos, ratesz
egy vilagos képi kédot is, hogy
mir6l is van itt sz6. @

KONYVES MAGAZIN

67



Mindig kozépkor

A kozépkor nem egy korszak. A kdzépkor az emberi

természet neve”, mondja az egyik szerepld Juli Zeh

Corpus Delicti cim( (magyarul sajnos nem kaphato)

nagyon jo regényében.

bben a nagyjabol 50 év mdlva
jatszoédo disztopiaban
egészségdiktatira van: az
allam mindenkit egészségre
kényszerit, a kételez6
kszonés a ,Santé!”, a titkos
ellenzéki csoportosulast R. A. K-nak
(,Recht auf Krankheit”-nek, a Betegség-
hez Valé Jognak) hivjak, az allampolgarok-
ba chipeket Ultetnek, hogy egészségligyi
adataikat monitorozzak, és vérkép, illetve
genetikai adatok alapjan iranyitottan
parositjak 6ket. Ebben a diktatlraban a
legnagyobb lazadas az éngyilkossag.
A f6szerepld, Mia Holl nem lazadé, csak
szeretné atélni, megélni a testvére halala
miatti fajdalmat, de mivel ez is betegség-
nek szamit, gyanus lesz, és ellenzéki
kirakatper alanyat krealjak beléle.
A regény filozéfiai mondanivaldjanak
gerincét Mia Hollnak az ellene foly6
médiahadjaratot iranyité tjsagiréval
folytatott beszélgetései adjak, ezek
soran hangzik el az el6bb idézett
tételmondat. A kdzépkor népszer(
szimbéluma a szellemi sotétségnek, és ha
ez nem is igazsagos az egész korszakra
nézve, er@s jelképe a babonasag altal
iranyitott kozéletnek, a kiilonbéz6ség
démonizalasanak, a témegek tudatlansa-
gara alapozo uralkodasnak. Juli Zeh
szerint a jovében is lesz kbzépkor, mert ez
a kozépkor 6rok.

Ismail Kadare - egyik kedvenc jel6ltem
az irodalmi Nobel-dijra, csak élje meg -
A hdromlyukd hid cim(i regénye éppen
ebbe a k6zmaondasos kézépkorba visz
vissza. Korabban irtam mar ebben a
sorozatban a kreativ rombolasral, arrél az
allandéan jelen lévé folyamatral, ahogy
egy Uj technolégia viszonylag nagy zajjal
szétcsap egy régit, és ezzel cégek mennek
tonkre, szakmak szlinnek meg, miktzben
Ujak keletkeznek. Kadare regényében hid
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épul egy folyén a kézépkori Albaniaban.

A karvallott technolégia a komptarsasag,
aminek képvisel6je, a révész, aki mikoz-
ben még szallitja az embereket az egyik
partrél a masikra, figyeli, ahogy megélhe-
tése és feladata a vilaghan a mellette
éppen épul6 hid képében lassan megsz(i-
nik. A kreativ rombolas szabalyszer(iségei
szerint oszlanak két csoportra az
emberek. Az egyik csoport szerint az (j
technoldgia egy szebb vilagot hoz el (lasd:
azinternet mint a demokracia, a béke és
a tudas eszkdze), a masik szerint
lerombolja az addig ismert vilagot és
anarchiaba taszit (lasd: az internet mint
porno és bombarecept). A két technoldgia
kdzotti hadviselés nem nélkilozi a
korrupciot sem, de elsgsorban kommuni-

kaciés harc dul az emberek gondolataiért
és az emberek kblcsondsen babonas
indulatokkal fordulnak a szereplék felé.
A Kémiives Kelemen-szer( torténetben
(ennek alban megfeleltje a Rozafés-
ballada) a hid titokzatos korillmények
kozott éjszakanként leomlik (nyilvanvalo-
an a révészt alkalmazé komptarsasag
emberei vannak az tigy mogott), és
sikerdl eltltetni az emberek fejében a
babonat, hogy csak emberaldozat
segithet felépiteni. A hidépit6k végdl
busas pénzjutalmat igérnek azon ember
csaladjanak, aki felaldozza magat és
engedi, hogy beépitsék &t a hid falaba.

Ez a konyv és a kozépkor akkor jutott
eszembe, amikor az utébbi idék egyik
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legfontosabb médiajogi esetének
anyagat, az észt Delfi nev( portal
2015-8s strasbourgi itéletét olvastam.
Ez az itélet (a hires Delfi v. Estonia) azért
volt nagyon fontos, mert elsé izben
allapitotta meg ilyen magas szinten a
médium jogi felel§sségét az olvasoéi kom-
mentekért, ami teljesen felkavarta a
digitalis média mindennapjait. Azdta
viszont - szép magyar siker, ezuttal
irénia nélkdl - a Magyar Tartalomszolgal-
tatok Egyesilete és az Index v. Hungary
esetben hozott strasbourgi dontés mas
kontextusba helyezte ezt, és esélyt
teremtett a kommentek ligyében viselt
jogi felelgsség arnyaltabb megkozelité-
sére.

A kozépkor szempontjabél azonban
most nem a médiajog a fontos, hanem az,
ami a jogi eljarasban egyaltalan nem: a
kompok. A Delfi-igyb6l éppen aza
legkevésbé ismert, ami a mogotte léve
torténet, az pedig éppen olyan, mintha
Kadare regényét helyezték volna
késébbre és északabbra. A Delfi cikke,
amelyhez per targyat képez6 hozzaszola-
sokat flizték az olvasék, egy SLK nev(
komptarsasagrél szélnak, és elsésorban
annak tulajdonosara, egy bizanyos L. Urra,
a cég vélt tulajdonosara nézve dehonesz-

taléak. Az észt sajté mar tobbszor kdzolt
tényfeltaro cikkeket a kompcég és az
allam kozotti egészségtelen kapcsolatrol,
amelynek a keretében egy évben
atlagosan 12 millié euré tamogatast fizet
az allam a cégnek az észt szarazfold és a
szigetek kozotti jaratok mikodtetéséért.
A bonyolult cégcsoport egyik f& tulajdo-
nosa Vjatseslav Leedo, aki messzir6l
nézve az észt kozéletben indulatokat
kivaltd személyiségnek tlinik.

A Delfi az egész médiajog jovéjébe
belesz6l6 cikke arrél sz6lt, hogy a
komptarsasag ténkreteszi az igyneve-
zett jégutakat - nyilvanvaléan azért,
mert azok, ha csak szezonalisan is,
feleslegessé teszik a szolgaltatasait.
Ajégutak olyan autéutak a szarazfold és
szigetek kozott, amelyeket megfelel§
jégvastagsag esetén nyitnak meg, de
teljesen hivatalos Gtnak szamitanak, az
allami utkezel6 felligyelete ala tartoznak.
Esztorszagban hat szigetet kot 6ssze
ilyen szezonalis jéglt a szarazfdlddel, és
22 cm-es jégvastagsag esetén nyitjak
meg Gket. (Nem tudom megalini, hogy ne
villantsak fel par részletet a jégutak
KRESZ-ének egzotikus vilagabal.

A sebességhatar 70 km/h, de azon belul
tiltott a 25 km/h és a 40 km/h kozotti
sebesség, mert ebben a tartomanyban
olyan rezonanciat kelt a jarmd, amely
veszélyes jég szilardsagara. A biztonsagi
dvek becsatolasa pedig tilos). A komptar-
sasag a cikk szerint gy modositotta
hajéinak Gtvonalait, hogy azzal megaka-
dalyozza, hogy a jégutak vonalan
befagyjon a tenger.

Epp, mint Kadare-nal az éjszakanként
visszabontott hid. (Egyébként Esztor-
szagnak is megvan a maga épitkezési
aldozatlegenddja, a pdlvai templom
falaba beépitett szlizrél.) A kézépkor
pedig a kommentekben is folytatédott.
,Gyulladj fel a hajéddal egylitt, beteg
zsida!”, ,Menj és fulladj bele a vizbe!”,
,Mit nyafogtok, oljétek meg ezt a
rohadékot! Legkdzelebb pedig a kévetke-
z6t, tudni fogjak, hogy mit kockaztat-
nak.” ,Gyeriink sracok, kazanba [L.]-lel!”,
,Csindljuk azt, mint 1905-ben, induljunk
botokkal és zsakba velik!”, ,A jé ember
sokaig él, a szarember mar csak egy-két
napig!”, ,Lincselni kell, az allam tal
gyenge, hogy megbuntesse”, ,Amikor
Saaremaa-ban begyujtjak az stot, és

EZEKET OLVASTAM MEG
AZ EL6Z6 SZAM OTA

Hermann Rainer: Az iszlam allam
Kari Hotakainen: Az életkereskedd

Umberto Eco - Carlo Maria Martini:
Miben hisz, aki nem hisz?

Paul Hoffmann: The Man Who Loved
Only Numbers

Jo Nesbg: Fehér éjszaka
Markovits Rodion: Aranyvonat

Hanula Zsolt-Szabd Zséfi: Kis
Balatonhatarozo

Andras Koltay (szerk.): Comparative
Perspectives on the Fundamental
Freedom of Expression

fust szall fel a szaunabdl, a hollék mar
tudjak, hogy ma le fognak 6Ini egy
disznot”, ,Szarbdl nem lehet kenyeret
sitni, tgyhogy én a magam éromére
belehugyozok L. fiilébe, aztan a fejére is
szarok.:) ". Ezeket a peranyagbdl idéztem,
hiszen az oldalrél mar rég eltavolitottak
azt a husz kommentet, amelyet L. kifoga-
solt. De lehetnének akar Kadare regényé-
nek parbeszédeib6l is.

»A férfi, aki magadt jévendémon-
donak mondta, egy pillanatra
behunyta a szemét.

- A Mindenhato kiildte ezt a
jelet, és azt akarja kézé6lni veliink,
hogy itt, e viz felett hidat kell
épiteni!

- Hidat?

- Nem lattdk, hogy nyijtogatta
a kezét egyre a viz felé, mikézben a
teste lgy remegett, ahogy a hid
remeg, amikor szekerek haladnak
at rajta?

A kompra varakozo egyik utas
folé hajolt, és letorélte a habot a
férfi szajarol. Komor tekintettel
vizsgalgatta szerencsétlen
idegent.

- Szent betegség ez - szolalt
meg ismét a jGvendémondo. - Mi-
felénk nyavalyatérésnek nevezik.
Mindig fontos események hirndke.
Lehet rossz eléjel, példdul jelezhet
kézelgé faldrengést, de ez
alkalommal, Istennek hdla, jot
jelent.”

L. a kifogdsait egyébként - noha a
Delfinek viszonylag j6l m(ikédé online
panaszcsatornaja van - hat héttel
késébb, postai levélben juttatta el a
szerkeszt6séghez, csak hogy kzépkori
stilben maradjunk. Hiszen a kozépkor
orok. De a hid felépllt, és a kommentek
lgye is elrendezddik lassan. @
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PLAKETTEK

A plaketteket is
gyljtotte, ezekkel
tamasztottale
postajat,
kéziratait.

A nehezékként
hasznalt érme
mind egy-egy
miivész
személyes
ajandékai voltak a
koltének,
legtdbbjiik egyedi
darabként keriilt
aziréasztalra.

AFELESEG FOTOJA
,Eggyé forrt
ketten/a szerelmes
mindenségben./Badr
férfi és né emberi
lények/egy-test
szerelmes
mindenségek.”
Kilian Katalin
Ferenczy Béni
temetésén
pillantotta meg
elészor a koltot,
személyesen egy
vacsoran
ismerkedtek meg,
é51978-ban
hazasodtak 6ssze.
37 évig éltek boldog
hazassagban,
Juhdsz Ferenc
rengeteg szerelmes
versetirta
feleségének.

MARVANYHAMUTAL
Juhasz Ferenc erés
dohanyos volt, munka
kdzben is rendszere-
sen cigarettazott.

A hamutartéban most
két gyufasskatulya
hever, ezeket
gyljtotte is, rengeteg
gyufasdoboza volt.

SZOVEG: RUFF ORSOLYA

KEP: VALUSKA GABOR

ecember elején hunyt el Juhasz

Ferenc, szelleme mégis nagyon
erdsen jelen van egykori lakasaban,
és kuléndsen abban a szobaban,
amelyben évtizedekig dolgozott.
Ablakabol éppen ralatni a kortefara,
ami alatt a halott feketerigot talalta,
asztalan rengeteg személyes targy,
hata mogott kdnyvekkel témott
polcok adtak biztonsagot. Barmerre
fordulunk, irodalomhoz nyualunk.
A padlén hegyekben allnak a
folyéiratok, konyvek és dobozak, tele
emlékekkel, kéziratokkal. irdasztala
érintetlen, mintha csak egy pillanatra
|épett volna ki dolgozdszobajabal.
Alakjat felesége, Kilian Katalin
és lanya, Juhasz Anna idézte fel a
Konyves Magazinnak.

KONYVES MAGAZIN

KUTYAS DOBOZKA
A cigarettadoznit az
aposataél, grof Kilian
Ottotol kapta a kolté.
Még mindig van
benne egyetlen szal.

KEZIRAT

A dosszié tetején Az dlmok
gyGtrelem-kutja cimi vers
kézirata lathaté. Juhasznak
gyonyori kézirdsa volt, bar
ahogy haladt sorrdl sorra,
egyre kisebb bettikkel irt,
néha mar olyan picikkel,
hogy alig lehet elolvasni
6ket. Asztala mindig
dossziékkal, kéziratokkal,
kényvekkel volt tele: ha
dolgozott, minden reggel
lepakolta, este pedig
ugyanugy visszarendezte
6ket.




WILLENDORFI VENUSZ .
.Papa huzott benniinket, &=
hogy ha sokat esziink, igy E}
fogunk kinézni avégén.” g

KIS SZiV, TULIPAN

A lanyaitél kapott
ajandékokat mindig
meg@6rizte és nagy
becsben tartotta.
»Fontos volt neki, hogy
akaregy oltaron, itt
legyenek vele azok a
targyak, amelyekkel
megajandékoztuk.”

CERUZAK

»Papa mindig szeretett
papirboltba jarni, tollakat,
ceruzakat venni” - meséliréla
Juhasz Anna. Mig korabban tollal,
élete vége felé ceruzaval irta
miiveit. Asztalan mindig nagysag
szerint, glédaban alltak a tiire
kihegyezett ceruzak. Széveget
nem nagyon javitgatott: ,Amikor
irt, szinte kiesett beléle a szoveg.
Nagyon sokszor tgy kerilt papirra
egy mi, hogy az mar a fejében
megsziiletett, csak le kellett
irnia.”
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Minden szamban valasztunk harom konyvet,
amit nagyon szeretneénk magyarul is kézbe venni.

THE COMPLETE STORIES
1 Clarice Lispector

SZOVEG: ROSTAS ENI

A DOUBTER’S ALMANAC
Ethan Canin

NEW DIRECTIONS [J640 (028,955

RANDOMHOUSE [J576 (D28%

V alaki egyszer azt mondta
nekem, hogy valogatasleme-

zért csak olyan ember fizet, akinek
az égvilagon semmi kdze a
zenéhez. Osszegyijtétt, valoga-
tott miiért meg gondolom, csak
olyan, aki tul lusta, hogy kiboga-
rassza az életm( leginkabb neki
vald darabjait, és vakon bizik a
szerkeszt8 dontésében. En most
nagyon lusta leszek, és egy ukran
szlletésd brazil kultszerzg, Clarice
Lispector best of novellait
kivanom lefordittatni a képzele-
temben él6 miiforditéval, aki
véletlendl mindig épp azokkal a
mivekkel akar dolgozni, amiket
rég kinéztem magamnak. A 86
novellat egybegylijté The
Complete Stories mar a borité
lattan érdekelni kezdett: nincs
rajta név, se cim, valaki egyszer
aztis mondta, hogy a zeneiparban
ezt white labelnek nevezik. Nincs
rajta semmi, csak egy ng arcanak
fele, akirél valahol azt olvastam,
hogy a legfontosabb zsid6 ird
Kafka é6ta. Meg azt, hogy & a néi
Csehov Guanabara strandjain.
Meg azt is, hogy Ggy néz ki, mint
Marlene Dietrich, és tgy ir, mint
Virginia Woolf. Ezek kozil
barmelyiket képes lennék elhinni,
talan csak a Woolf-analégiat nem,
mert arrol meg azt olvastam, hogy
Lispector eléggé nehezményezte,
hogy egy olyan iréhoz hasonlitgat-
jak, aki feladta az életet. A kétet
ive a szerz6 kamaszéveitd|
egészen a halalos agyaig kitart:
novellaiban, melyek k&zl
néhanyat a Boszorkdnyszombat és
A maodern brazil elbeszélés cim(
gyljteményben olvashattunk
magyarul, a csirke és a tojas
nézépontjabol vizsgalja a létezést,
haziasszonyok varjak a percet,
amikor nem kell tobbé egzisztenci-
alis panikkal viaskodniuk, és
matektanarok temetnek el egy
kutyat, hogy par bekezdés utan
minden ok nélkdl kihantolhassak.
Miért olvasnank? Mert amit
Lispector csindl, az dllitélag nem is
irodalom. Boszorkdnysdg.

KONYVES MAGAZIN

I(étféle embert csodalok a
leginkabb: a cimbalommdi-
vészt és a jo matekost.
Mindkett6hoz szuperképesség
kell, anélkil nem megy. Ethan
Canin Uj regénye az utdbbirol
szél, bar az elébbire is lenne
igény, egy Milo Andret nev(i
csodalatos elmérdl, akia

riuma-epizéd jutott eszembe,
amiben a gyerekzseni
elhatarozza, hogy megtanul
francidul. Hiba cstszik a
fejébe veszi, hogy megoldjaa  szamitasaiba, és mindossze

20. szazad egyik nagy
matematikai problémajat,
dontésével pedig beall az
Irodalmi Gazfickék soraba. Omelette du fromage. Dexter
A szadista matematikatanar és Andret torténetének

nem csak a kisdiak képzeleté-  tanulsaga, hogy a tehetség,
ben létezik, a professzori legyen az megfelel francia-
életpalyamodell Andretnél sag vagy komplex matemati-
ivashdl, arulasbél, manipulaci-  kai vilagokat megmozgato
6bal, atokbdl, megszégyeni- 6rilet, nagyon konnyen
tésbél és gyilkossagi kisérlet-  felzabalhatja a lelket. S6t
bél all, nem kimél se utjaba utébbi még 6rokladik is.
kertil6 n6t, se kollégat, se Miért olvasnank? Mert ahol
csaladtagot. A hét évtizedet ilyen sok regény jelenik meg
feltlel6 A Doubter's Almanac-  férfih6s6k szenvedéseirdl, ott
rél a kultikus Dexter laboraté-  béven elfér még egy.

egyetlen kifejezést sikerdl
elsajatitania, am az is elégnek
bizonyul a vilaghirhez.

SUDDEN DEATH Alvaro Enrigue

RIVERHEADBOOKS [J272 (27§

H a azt mondom, tenisz és irodalom, akkor mindenkinek David Foster Wallace jut
eszébe, esetleg Maras Andras, netan Pavel Petrusek. Els6 angolul megjelend
konyvével a mexikoi Alvaro Enrigue is helyet kévetel maganak a felsorolasban, pedig
se Federert, se Borgot, se Navratilovat nem kildi salakra. Helyettik két olyan
jatékost valasztott, akik miatt még énis végigalvasnék egy egész regényt, pedig a
tenisznél kevés unalmasabb dolgot tudok elképzelni. A Sudden Death-ben, aminek
magyar forditasa remekil passzolna a konyvespolcom halalsarkaba a sajat meg a
masik halal mellé, a masnapos Caravaggio és a spanyol barokk kélté, Francisco De
Quevedo teniszezik egymassal, meg egy labdaval, amit Boleyn Anna héhéra tomott
ki a kiralyné levagott fejérdl szerzett hajjal. A vilag masik felén Hernan ,Konkviszta-
dor” Cortés és nahua szeret6je hajt végre vallasi és politikai forradalmat, amire a
torténelemkdnyvek késébb az aztékok leigazasaként hivatkoznak majd. Tovabbi
szerepekben: Galileo Galilei, Maria Magdolna, Thomas More Utopidja, egy rakas
kartékony egyhazfé és maga a szerz6, akinek fogalma sincs arrél, hogy mi az, amit
ir, s ezt elég gyakran az olvaso tudomasara is hozza. A vilagmegvaltd vaginakkal,
vérontassal és begombazott humanistakkal telepakolt posztmodern puzzle-t mar a
struktdraja miatt is bajos lenne regénynek nevezni: 16. szazadi jelenetek, szindara-
bocskak és flashbackek valtakoznak benne a szerzg és szerkeszt6je kozti 21. szazadi
emailvaltassal, feladva a magas labdat mindenkinek, aki a kézelébe merészkedik.
Az angol valtozatnak példaul csak a 2666 és a Vad nyomozdk forditédja, Natasha
Wimmer mert nekiugrani. A szerva a magyaroknal..

Miért olvasnank? Mert még sosem volt olyan szoros és homadlyos kapcsolat a politika,
a pénz, a mlvészet és a sperma kéz6tt, mint a Sudden Death-ben. ,Vagy olyan
szemérmetleniil boldog, tolerdns és cseppfolyds.” Legaldbbis, ha hihetiink a szerzének.
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Simon Marton
kolté, slammer

Olvasd bookline readeren
ajandék e-kdnyvedet,

Simon Marcitol a
Polaroidokat?

A tdjékoztatas nem teljes kord. Tovabbi informacié a bookline.hu/reader oldalon.

A fenti ajanlat 2016. aprilis 30-ig letoltott bookline reader alkalmazas esetén érvényes.
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Libri irodalmi
dijak 2016

A Librinél a kultura elhivatott pdrtoléjaként egyik {6 célunk az olvasds népszertsitése és az olvasds élményének dtaddsa. Ennek
a programnak a részeként 2016-ban elsé alkalommal adjuk 4t a Libri irodalmi dijat é€s a Libri irodalmi k6zonségdijat. A tavalyi
kiaddsok koziil 46 kiado 176 szerzdjének 182 konyveébdl 60 kozéleti személyiség szavazata alapjan alakult ki az a 10 konyvbdl dllo
lista, melybdl a Libri irodalmi dij zstrije és a kozonség kivdlasztja a nyertes konyveket.

A zstri tagjai: Fullajtar Andrea - szinmitivész, Szildgyi Zsdfia - irodalomtortenész, Bélint Andrds - szinmtivész, Karolyi Csaba -
irodalomkritikus. A zstri moderdtora: Vitray Tamds - tjsdgiro.

Libri Libri Szavazzon On is 2015 irodalmi
R = = = csucsteljesitményére, és nyerje meg a 10 jelolt
llp dalmi erdalml konyvbdl 4ll6 100 ajandékcsomag egyikét.
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