
KÖ
N

Y
V

ES
 M

A
G

A
Z

IN
 |

 1
7.

 S
Z

Á
M

 |
 2

0
16

/4
. 

| 
KO

N
Y

V
ES

.B
LO

G
.H

U
 



Főtámogató Kiemelt támogató Kiemelt partnerek

Kiemelt médiapartnerek Főszervező

Margó Irodalmi Fesztivál 
és Könyvvásár 
2016. október 12–16.
Vidd haza a következő kalandot!



54.40.

CÍMLAP: HÚSZÉVES
A TRÓNOK
HARCA

40.
Húsz éve, 1996. augusztus 6-án jelent meg 
a Trónok harca címen ismert regényfolyam, 
ezzel pedig George R. R. Martin új korszakot 
nyitott a fantasy műfajában.
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50.
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OROSZORSZÁG  KÖZEL ÁLL
EGY ÚJABB KÖZÉPKORHOZ

TERRY GILLIAM ÁMULDOZVA
VÉGIGVIHOGTA AZ ÉLETÉT

Interjú Vlagyimir Szorokinnal

„Bármennyire is szeretném mások szemével látni
a világot, nem sikerül”, mondja Terry Gilliam, és aki 
csak egyet is látott már a filmjeiből, az pontosan 
tudja, hogy miről beszél.

54.

62.

ERDŐS VIRÁG

ROALD DAHL MESÉS ÉS MEGHÖKKENTŐ ÉLETE

Az én igazi fegyverem a billentyűzet,
nem pedig a bömbi

Roald Dahlt a huszadik századi gyerekirodalom 
egyik legnagyobb klasszikusaként tartja számon 
az emlékezet, ez azonban csak egy az író sok-sok 
arca közül.
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A
könyvkiadás sok szem-
pontból a jóslás tudomá-
nya, J.K. Rowlingot és John 
Grishamet is utasították el 

pályájuk elején kiadók, bánhatják is 
azóta. G. B. Shaw az első könyvét 
minden angol kiadónak felajánlotta, 
akiről csak hallott, de egyöntetűen 
elutasították, később olyan 
népszerű lett, hogy bármit kiadtak, 
amin szerepelt a neve. Az első 
megjelent kötetig a legnehezebb 
eljutni, pont azért hoztuk létre 
tavaly a Margó-díjat, ami a legjobb 
első prózakötet szerzőjét díjazza, 
hogy felhívjuk a figyelmet a 
tehetséges pályakezdőkre. 2015-ben 
Totth Benedek Holtverseny című 
regényét választotta a legjobbnak a 
zsűri.

Idén huszonhat nevezés érkezett, 
rendkívül színes mezőny állt össze,  
a 28. oldalon részletesebben 
megmutatjuk a shortlistet: 
láthatóan erősödik a hagyományos 
könyvkiadói rendszert megkerülő 
self-publishing, amikor a szerző saját 
költségein jelenteti meg a munkáját, 
annak kevés előnyével és rengeteg 
hátrányával. Az írók sorban állnak 
könyveikkel, a szerkesztők a 
kapuőrök, akik kiválasztják a 
legjobbakat. 

Shaw fenti példája nem ritka, sok, 
később híressé vált szerzőt 
utasítottak már el. Hogyan lehet 
ezen változtatni abban a világban, 
amelyben  rengeteg adat elemzése 
után az autó már önműködő, a 
hűtőnk jobban tudja, mire van 

szükségünk, mint mi 
magunk, az óránk az összes 
egészségügyi adatunkat 
figyeli, és jelez, ha valami-
lyen értékünkkel baj van? 
Mikor következik be, hogy 
okos programok mondják 
meg, mit kell kiadni, mit 
olvassunk? Már ez sem scifi, 
komoly startupok dolgoznak 
azon, hogy forradalmasítsák 
a könyvkiadást, megpróbál-
ják megjósolni, miből lehet 
bestseller, és ezek mind kikerülik a 
kapuőrt, a szerkesztőt. 

Áprilisban a berlini székhelyű 
startup, az Inkitt bejelentette, hogy 
2017 nyarán a Tor Booksszal közösen 
kiadják Erin Swan ifjúsági regényét, 
a Bright Start. Ez az első regény, 
amit egy algoritmus választott ki a 
megjelenésre az előzetes adatelem-
zések alapján. A Paerollában 
játszódó fantasyregény a Sky 
Rider-sorozat első része. Az Inkitten 
félmillió felhasználó van, akik több 
milliónyi adatot hoznak létre: mit 
választanak, mit olvasnak végig, 
mikor hagyják abba, mennyit 
olvasnak el belőle egyszerre, hogyan 
értékelik. Az adathalmaz vizsgálata 
segít előrejelezni az olvasók várható 
viselkedését.

A számítógépes algoritmusok 80 
százalékos pontossággal képesek 
megmondani, miből lehet bestseller: 
erről szól az Apple iBooks volt 
vezetőkutatója, Jodie Archer és az 
egyetemi kutató Matthew L. Jockers  
közös könyve, a The Bestseller Code: 

Anatomy of the Blockbuster Novel.  
A New York Times bestsellerlistáját 
vizsgálták meg az elmúlt harminc 
évre visszamenőleg, megtanították 
a számítógépet „olvasni” (téma, 
cselekmény, szereplők, stílus etc.),  
megpróbálták azonosítani a 
húszezer vizsgált regény közös 
pontjait. Mi  a közös A lány a 
vonaton, a Holtodiglan és A tetovált 
lány című világsikerekben? Mind-
egyikben  fiatal, erős és antiszociális 
hősnőt találunk.

Megjósolható egy könyv sikere? 
Megkérdezhetünk akárhány írót 
vagy szerkesztőt, senki nem tud 
biztosat mondani. A könyvkiadás is 
változik, elkövetkezett az idő, hogy 
adatbányászok jósolják meg, mit 
vásárolnak majd meg rengetegen. 
Persze az algoritmusok nem tudják 
megjósolni a magas esztétikai 
értékű, komoly kritikai sikert elérő 
sikerkönyveket, mint például 
Jonathan Franzen regényeit. Ez az a 
varázslat, amiről az irodalom szól.

Valuska László

Az első

AZ OLVASÁS ELÉ
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THE CURE
PAPP LÁSZLÓ BUDAPEST
SPORTARÉNA
19 ÓRA
10 900-19 900 FT

KONCERT

Ha Németh Gábor hallgatott volna a 
szerkesztőre, és végül Megölni egy 

arabot címmel jelenteti meg az Egy 
mormota nyarát, most írhatnánk, hogy a 
késő októberi koncertnek magyar irodalmi 
vonatkozása is van. Így csak Camus 
Közönyét emlegethetjük (Killing an Arab),  
J.D. Salingert (Bananafishbones), Franz 
Kafkát (At Night) vagy épp Charles 

Baudelaire-t (How Beautiful You Are). Bár a 
koncert napja nem péntekre esik, csütörtö-
kön is bátran beleszerethetünk a 
posztpunkból induló, önmagát a nyolcva-
nas évek eleji darkwave-ben megtaláló, 
majd az évtized közepére kaleidoszkópikus 
popzenekarrá fejlődő The Cure-ban, ami 
minden idők egyik legnagyobb hatású 
formációja.

OKT

27.

MEGÉRTÉSÜKET KÖSZÖNJÜK!
A4-ES ORSZÁG
CSILI MŰVELŐDÉSI KÖZPONT

OKT

31.-
OKT

7.KIÁLLÍTÁS

Magyarország túlzás nélkül a tízmillió lépcsőházba, liftbe, kirakatba ragasz-
tott A/4-es lap országa. Debütáló konceptuális kiállításán ezeket a 

műanyag bugyiba csúsztatott értesítéseket („Akcíió felvágott elől a pékség-
ben!”), jó tanácsokat („Ha piszkos a kacsója, a szappantartó alá is tartsa!”) és 
figyelmeztetéseket („Tisztelt Lakótársak! A szeméttároló nem WC! Kérjük azt 
rendeltetésszerűen használni! Köszönettel, A Lakóközösség!”) gyűjtötte össze 
Müllner Dóra. Kis magyar vizuális és verbális horror, 21x29,7 centiméterbe sűrítve.

AJÁNLÓ
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KÉPÜNK A DARAB ŐSBEMUTATÓJÁN, A BERLINI DEUTSCHES THEATER ELŐDÁSÁN KÉSZÜLT

TERROR
KATONA JÓZSEF SZÍNHÁZ

L ars Koch vadászpilótának két 
rossz között kell választania. 

A Berlin és München között 
közlekedő utasszállítót ugyanis 
eltérítette egy terrorista, és 
feltett szándéka, hogy beleve-
zesse egy teltházas stadionba. 
Kochnak döntenie kell: lelője-e a 
repülőgépet a fedélzetén 164 
emberrel, hogy megmentse a 

stadionbeli hetvenezret?  
A választ a közönségnek kell 
megadnia, Dömötör András 
mindkét alternatívát megren-
dezte. Ferdinand von Schirach 
darabját Jónás Péter fordította 
magyarra, a főbb szerepekben 
mások mellett Kovács Lehel, 
Kiss Eszter, Mészáros Béla 
látható.

SZÍNHÁZ
OKT

8.

SZE

29.

A mikor Ernella egy év után hazatér a skóciai 
emigrációból családjával, nővére családjának 

kell befogadnia őket. Erről a látszólag egyszerű, 
ám annál több konfliktusforrást magában rejtő 
helyzetről forgatta le új filmjét az egyik legtehet-
ségesebb magyar filmrendező, Hajdu Szabolcs. 
Hajdu nemcsak írta és rendezte a mindenféle 
állami segítség nélkül készülő filmet, de feleségé-
vel és múzsájával, Török-Illyés Orsolyával együtt a 
producere is volt, sőt a házaspár még Farkasék 
bőrébe is belebújt. A Karlovy Varyban 
fesztiválfődíjat nyert film igazi lo-fi kamaradrá-
ma, amelyben bepillanthatunk Hajduék lakásába, 
megismerhetjük a gyerekeiket, és ismét szembe-
sülhetünk az örök tolsztoji igazsággal: minden 
család a maga módján boldogtalan. 

ERNELLÁÉK FARKASÉKNÁL
RENDEZŐ: HAJDU SZABOLCS

FILM
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AJÁNLÓ

Interjúk és cikkek, amiket mindenképp olvasson el!
Válogatás a konyves.blog.hu cikkeiből, hogy le ne maradjon valamiről.

A svájci újságíró, Sacha Batthyány egy újságcikkből értesült arról, 
hogy mi történt 1945 márciusában nagyapja testvérének felesége, 
Batthyány-Thyssen Margit rohonci bajtársi találkozóján. A náci 
vezetők részvételével megtartott bálon a vendégek 180 magyar zsidó 
munkaszolgálatost lőttek tömegsírba. Batthyányt cinkos némaságról 
és Svájc-alakú hiányról, Kovács Éva szociológust pedig arról kérdez-
tük, mennyire magyar ügy az, ami Rohoncon történt. 

„Margit közvetlenül nem vett részt a lövöldözésben aznap éjjel, 
ami azt jelenti, hogy nem állt ott a tömegsír mellett, nem 

húzta meg a ravaszt. De tapsikolt. Támogatta a nácikat, és a háború 
után segített a rohonci mészárlás tetteseinek elhagyni Európát. 
Viszonyai voltak magas rangú nácikkal. És mindenekelőtt: tudta, hogy 
mi történt, tudta, hogy hol történt.” (Sacha Batthyány)

„Sok furcsaság van a rohonci emlékhelyben, ha közelebbről megvizs-
gáljuk. Először is „nem-lokális”: a megemlékezők nem helyiek, osztrák 
oldalról a Refugius egyesület és annak holdudvara szervezi ezeket az 
eseményeket, és nekik köszönhető az emlékhely létrejötte is. Az elmúlt 
években a helyzet annyiban pozitívan változott, hogy a helyi iskola is 
foglalkozik a magyar munkaszolgálat történetével és a rohonci 
mészárlással. Ami nagyon örvendetes és szépen beleillik azokba az 
oktatási programokba, amelyek Európa-szerte a holokauszt emlékeze-
tének életben tartását célozzák. Tehát még azt is mondhatnánk, hogy 
70 év után a rohonci mészárlás emlékezete még a lokális körökben is a 
helyére került.” (Kovács Éva)

A cseh íróra akkora 
hatással volt 
Esterházy Egy nő 

című vallomása, hogy úgy döntött, megírja rá 
válaszul az Egy férfit. A végeredmény egy igazi 
szerelmeskönyv lett, melyben a 66 férfi mellett 
a feminizmus, a genderkérdés és a haza 
fogalma is szóba kerül.

„Esterházy elkezdett az ördögről olvasni, 
amikor hirtelen néhány rendőr érkezett a 

helyszínre: terrorcselekményre utaló nyomokat 
kerestek. Ő annyira koncentrált az olvasásra, 
hogy egyáltalán nem vett észre ebből semmit, 
de onnan, ahol ültem, jól láttam, hogy mi 
történik. Olyan volt az egész, mint egy balett-
koreográfia. Vagy mint egy nagyon erős, 
gyönyörű metafora.”

SACHA BATTHYÁNY SZERINT TÚL KÖNNYŰ 180 
ZSIDÓ HALÁLÁVAL MAGYARÁZNI A NEURÓZIST

AZ OSZTRÁKOKNAK VAN EGY HOLOKAUSZT-
EMLÉKHELYÜK, AMI FŐLEG RÓLUNK SZÓL

GOO.GL/
TiH09z

GOO.GL/
18wsSb

Nádas Péternél jártunk 

Gombosszegen, ahol 

többek között vallásról, 

urbanizálódásról, 

demokráciáról kérdeztük, de 

az is kiderült, hogy miért kell 

sör a házépítéshez, és még 

a Saját halál körtefáját is 

megölelgettük. 

A vég-eredmény egy kétrészes 

videóinterjú lett. 

GOO.GL/
76KGrf

GOO.GL/
6QnCiZ

NÁDAS PÉTER
RÉTEGEKRE RÉTEGEK ÉPÜLNEK, 
EMBERTETEMRE EMBERTETEM

NÁDAS PÉTER
AZ EMBER ÖNMAGÁBAN NEM TUD 
MEGÉLNI

DORA KAPRÁLOVÁ
66 FÉRFIVAL VÁLASZOLT ESTERHÁZY PÉTERNEK

GOO.GL/vslVQm
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A MI VÁLASZTÁSUNK,
az ön következő kedvence
A Librinél szeretjük a könyveket. Nemcsak olvasni, belelapozni, hanem ajánlani is.

Szeretnénk Önökkel megosztani olvasmányélményeinket, kedvenc könyveink listáját, vagy éppen azt,
mit jelent számunkra az olvasás. Nézelődjön könyvespolcainkon, ismerje meg ajánlásainkat!

libri.hu/konyvszakerto
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Dániel

Winkler
Nóra

Vitray
Tamás

kedvezmény minden könyvre és hangoskövre20% Beváltható: 2016. október 24-30 között, 
bármely Libri Könyvesboltban

A kupon 20% kedvezményre jogosít könyv, hangoskönyv vásárlása esetén. A kedvezmény nem vonható 
össze egyéb akciókkal, kedvezményekkel. Egy vásárlásnál egy kupon érvényesíthető. A kupon nem 
érvényes online és antikvár üzletekben. További információ: libri.hu/kupon20
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Más bolygó
Fabricius Gábor regényében 

Magyarország még Európa 
része, a kormány országos 
kereskedelmi tévét vásárol, 
hogy fellendítse a népszapo-
rulatot, mert tízről hétmillióra 
csökkent a lélekszám. A tévé 
kereskedelmi igazgatóját, az 
alpakaöltönyös, kapitalizmus-
hívő Wundert első lépésben 
kirúgják. A lendületesen, erős 
képekkel beszélő regény 
főszereplője nem először indul 

el autóval Hegyeshalomnak, 
húsz évvel korábban, a 
rendszerváltáskor is megcsi-
nálta már ezt az utat, akkor 
Dzsekivel és Nyúllal. A két út 
között csak a cél volt 
ugyanaz, a szabadságfaktor 
és a jövőbe vetett hit 
változott. Wunder először egy 
nagyszabásúnak látszó, 
álmokat kergető úton akarta 
meghódítani a Nyugatot, 
hogy találkozzon a szabad-

sággal. Másodszor, az 
országot egyre nyomasztób-
ban betemető sötétségben 
még megragadna valamit, 
ami az életre vagy önmagára 
emlékezteti. A Más bolygó 
páros egotrip, biztonsági öv 
nélküli hullámvasutazás a 
remény és kiégés között, ami, 
bár löki az agynak az 
adrenalint, soha nem engedi 
elfeledtetni, hogy recseg-ro-
pog a szerkezet. (VL)

Fabricius Gábor

„A nyár úgy viselkedik, mintha hülye lennék, azt képzeli, át 
tud verni, hogy el tudja hitetni, minden rendben.”

EURÓPA   376   3990

(Krasznahorkai első mondata öt oldal, 
ezért nem tudjuk közölni - a szerk.)

„Egy athéni egy hálószobás lakásban 
nőttem fel, ahol az alvást nagy 
tiszteletben tartottuk.”

E gy sárga kalapos öregúr, arisztokra-
tikus távolságtartással érkezik 

Argentínából haza Magyarországra, a 
bűnös múltat maga mögött hagyva 
szeretne megtalálni valamit, amit 
egyszer itt hagyott a békéscsabai 
Casino presszóban, és ami egyszerre 
biblikusan nagyszabású és romantiku-
san naiv. Ezzel párhuzamosan a Tanár 
úr, a mohák szakértő tudósa kiköltözik 
a társadalomból egy kalyibába, de a 
problémák csak ezután következnek.  
A két férfi történetéből milliónyi színes 
vagy szomorú mikrotörténet követke-
zik. A Sátántangóból is ismerős 
Viharsarok sárvalósága az elmúlt 
harminc évben semmit sem változott, 
a reménytelenség máshogy üli torát, 
de a szereplők és a motivációk 
csendben, megtörten itt maradtak.  
A 2015-ben Nemzetközi Man Booker-
díjjal jutalmazott Krasznahorkai bátran 
aktuális regényt írt politikával, 
médiával, a leszakadt, elreménytelene-
dett, még mindig a Messiást váró 
magyarokról. A regény csúcsra járatja 
az ún. Krasznahorkai-mondatot, ami 
végtelenül hosszú, de mellé- és 
alárendelésekkel teremti a valóságot, 
mert semmit nem lehet egyféleképpen 
elmesélni, az igazság ebben a szétírt 
elbeszélhetetlenségben van. (VL)

A  görög Arianna Huffington 2005-ben 
alapította a később nemcsak Ameriká-

ban, hanem világviszonylatban is fontos, 
Pulitzer-díjas online újságját, a Huffington 
Postot, amit 2011-ben 315 millió dollárért 
adott el az AOL-nak. 2007-ben az alváshi-
ánytól összeesett, ekkor kezdett el az 
egészségével, a teljesítőképességével és az 
alvással foglalkozni. Az ipari forradalom 
vette el tőlünk az alvást, mert minél többet 
kell dolgozni, annál kevesebbet lehet aludni, 
és ezért egyre több a betegség, a depres�-
szió, a szorongás, és vele jön a rosszabb 
munka és tönkretett társas kapcsolatok. 
A látszat szerint a több munka nagyobb 
hatékonyságot és termelést is jelent, de a 
könyvben bemutatott kutatások ennek az 
ellenkezőjét bizonyítják. A jobb munkához 
és élethez több és jobb alvás szükséges, 
ezért Huffington szerint az alvás szerepét 
és fontosságát nem szabad alábecsülni. 
Egy sor adatot felsorakoztatva érvel 
amellett, hogy hiába dolgozunk többet az 
alvás rovására, valójában nem vagyunk se 
hatékonyabbak, se eredményesebbek. 
Évekkel ezelőtt még úgy tartották, napi 
nyolc órát kell aludni a fizikai és mentális 
jólétünkhöz, de a statisztikák azt mutatják, 
hogy a világ nagyvárosaiban csak 5-6,5 órát 
alszanak az emberek. Ön mennyit alszik? 

(VL)

BÁRÓ WENCKHEIM HAZATÉR
Krasznahorkai László

AZ ALVÁS FORRADALMA
Arianna Huffington

MAGVETŐ   508   4990 GEOPEN   344   3990
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Alvó óriások
A szülinapos Rose mindenáron ki akarja próbálni a vadonatúj biciklijét. 

Szülei tiltása ellenére kioson a házból, bringára pattan, ám útja 
során szokatlan dolog történik vele. Megnyílik a föld a lába alatt. 
A kislánynak szerencsére nem esik komolyabb baja, egy gödörben tér 
magához, ami viszont a legfurcsább: egy hatalmas fémtenyéren hever. 
A felnőtt Rose kutató lesz, fizikus, egy olyan csapat vezetője, amely a 
rejtélyes kéz titkait kutatja. Nem tudni, hogy a verem mélyén talált tárgy 
honnan származik, mi célt szolgál, és mihez tartozik.  Ha Rose és csapata 
sikerrel jár, az az egész emberiség sorsára kihathat. A kérdés csak az, 
hogy vajon békét vagy pusztulást hoz-e majd a Föld lakóira. (RO)

Sylvain Neuvel

„A tizenegyedik születésnapom volt.”

AGAVE   288   3280

Megint 
hazavárunk

Kun Árpád

„Bal felől megnyílt a fasor.”

„Az eső villódzva, ferde szögben zúdul 
rám a sötétből.”

MAGVETŐ   420   3990

K un Árpád két éve a 
Könyvesblognak 

adott interjújában azt 
ígérte, készülő regényé-
ben elárulja majd, neki 
mennyire boldog is 
észak. Megérkezett a 
válasz, amelyben egy 
Kun Árpád nevű figura 
vág neki családjával és 
friss jogosítványával 
Európának, hogy végül 
egy norvég idősek 
otthona házi ápolójaként 
találja meg helyét az új 
közegében. Ismerősen 
hangzik? Pedig egyetlen 
mondatából sem szabad 
a norvég, a magyar vagy 
a francia rögvalót 
kiolvasni. Kun Árpád 

ugyanis a kortárs magyar 
irodalom Rodolfója. 
Figyeljék a kezét, mert 
biztos, hogy csal.  
A fiktív Kun odüsszeiája 
nemcsak a Pesti Estben 
megtalált szerelemtől a 
törvénytelen francia 
munkanélküli-segélyig, a 
magyar bölcsészek 
egzisztenciális válságától 
a csipkés fjordokig tart, 
kevésbé látványos, de 
annál komolyabb belső 
utazás is, melynek tétje, 
hogy meg tudja-e törni a 
sötét tónusú családi 
sormintát. Pánik és 
fanyar humor Norvégia 
és a lélek örök jégmező-
in. (RE)

K im Leine első regénye a 
huszadik oldal környékén vág 

gyomorszájon. De akkor olyan 
erővel, hogy a könyvet is kiejti a 
kezéből a gyanútlan olvasó, aki 
abban bízott, életrajziság ide 
vagy oda, a szerző kíméletes 
lesz. Leine meggyónja, hogyan 
használta ki szexuálisan az apja, 
akihez szigorúan vallásos 
anyjától menekült, mintha a 
vérfertőzés egy lenne a közös 
programok közül, amiket 
vasárnap délutánra tartogat a 
család. Vall Grönlandon töltött 
éveiről és a kamaszkori traumák-
ból egyenesen következő 
drogfüggőségéről, ám minden 
nyerseség és brutálisan explicit 
jelenet ellenére regényéből 
mégsem a reménytelenség, 
hanem az életigenlés árad. Pedig 
a boldog vég úgy távolodik tőle, 
mint jégyhegytől a tengerbe 
zuhanó szikla. (RE)

KALAK
Kim Leine

SCOLAR   272   3750
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Egy ló besétál a bárba

H Ha a világ színház, 
az élet egészen 

biztosan stand up 
comedy. Legalábbis a 
megkeseredett öreg 
komikus, Dovalé 
számára, aki különleges 
előadással készült egy 
kisvárosi klub közönsé-
gének. Miközben a 
nézők legérzékenyebb 
pontjaira tapint rá a 
szarkasztikus vicceivel, 

legyen az botoxolt 
lufiszáj vagy a pénzes 
férj kipurcanása, az 
izraeli társadalom 
portréját is megrajzolja 
„Az utcán minden 
második járókelő úgy 
néz ki, mintha egy 
tanúvédelmi program 
részvevője lenne. 
És minden harmadiknak 
a kocsijában ott az első 
járókelő.” Felemás 

viccei közé a 
performansz 
előrehaladtával saját 
múltjának eseményei 
keverednek, ő pedig 
egyre sűrűbben pillant a 
nézőtéren feszengő régi 
barát felé, akivel 
évtizedek óta nem 
látták egymást. 
Grossman szatírája 
gyászról, hiányról és 
árulásról mesél, és 

közben az olvasó orra 
alá dörgöl néhány 
erősen inkorrekt viccet. 
Függöny, vastaps. (RE)

David Grossman

„– Jó estét!”

SCOLAR   224   3450

Szily László: Beírás
Iskolai túlélőkalauz apáknak
„Szerencsétlen apáknak soha senki sem árul el
egy büdös szót sem előre arról, hogy mi vár rájuk.”

A kétrészes Kitolás-sorozat után
Szily László szédítően vicces humorával 
és rendkívül hasznos tanácsaival 
a Beírásban találkozhatsz újra! 

Keresd a Bookline webáruházban!

A Kitolás 1-2. most egy kötetben
már előrendelhető a bookline.hu-n.
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Iskolai
túlélőkalauz
apáknak
TOTÁLIS DIKTATÚRAKÉNT JELLEM-
ZI AZ ÁLTALÁNOS ISKOLÁS 
ÉVEKET LEGÚJABB KÖNYVÉBEN 
SZILY LÁSZLÓ, DE EBBE A PA-
RANCSURALMI RENDSZERBE 
SZERENCSÉRE NEM KELL BELE-
PUSZTULNI, HANEM KÖZBEN MÉG 
JÓL IS LEHET SZÓRAKOZNI.

A Kitolás 1-2. után Szily a Beírás-
ban megint az apákat vette 
célba, nekik próbál segíteni, ha 

mással nem is, megvillantva annak 
lehetőségét, hogy iskolás szülőként 
másnak ugyanolyan szar, mint nekik. 
A szülői értekezlet Szilynél kiapadhatat-
lan humorforrás, az osztálylevelezés úgy 
olvastatja magát, mint bármelyik 
Karinthy- vagy Wodehouse-klasszikus, 
és az osztálykirándulásokon bónuszként 
mindig összefuthatunk egy-két alkoho-
lista és/vagy szociopata, sportmániás, 
túlélésre hajtó, önmarketingelő szülő-
társsal. Magyarországon az iskola 
általában még mindig az anyák terepe, 
ám végre talán az apák számára is 
kiderül, mi mindent hagytak ki eddig. 
(RUFF ORSOLYA)

„Teljesen mindegy, hogy taxis 
vagy, nutriatenyésztő, programo-

zó, író, biztonsági őr, dögkutas, 
köztársasági elnök, munkanélküli 
vagy cégtulajdonos, eddigi életed 

legnagyobb vizsgája a gyerek bejut-
tatása lesz az iskolába.”

„A Bejuttatási Harc, ha nem is tűnik 
végtelennek, de a nagy tét, az erős 

koncentrálás és a sok fordulat miatt 
olyan, mintha több évig tartana. 
A rákövetkező nyár 5 és fél perc, 
hogy rögtön utána az első iskolás 

szeptember 5-6 évig tartson.”

„A szülői értekezlet a 
kandírozott cseresznye 
az iskola keserű epetor-

táján.”

„Hol dugnak az 
óvodások szü-
lei? Jól elbújva.
És hol dugnak 
az iskolásokéi?
Ahol csak tud-

nak.”

„A következő 8-12 
évben a lecke pont 

azt a szerepet 
fogja betölteni az 
életedben, mint a 

börtönben a 
börtönőr, aki a 
legváratlanabb 
pillanatokban 
ronthat be a 

celládba, széttett 
kezekkel falhoz 

állíthat, és 
keresztülhúzhatja 

minden szökési 
tervedet.”

„Van egy rossz 
hírem meg egy jó. 

Szeptemberben 
visszajönnek a 

ruszkik, és újra 
kommunizmus 
lesz. Cserébe jó 

sokat lehet 
röhögni.”

BEÍRÁS
Szily László

„Még mindig meglepte, hogy ilyen kevés idő 
alatt, ilyen kevés erővel ekkora hatást lehet 
kifejteni.”

BOOKLINE   302   3499
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E gyetlen éjszaka alatt omlik 
össze June Reid élete. Éppen a 

lánya esküvőjére készül, amikor a 
nagy nap előtti éjjel porig ég a 
háza, és nemcsak a jegyespár 
veszti életét, hanem June volt férje 
és jelenlegi szerelme is. 
Az asszony a temetés után maga 
mögött hagyja a várost, a 
fájdalomtól bénultan nyugat felé 
tart. A városka azonban nem tud 
szabadulni a tragédia emlékétől, 
lakói visszaemlékezései nyomán 
keszekusza viszonyok egész sora 
sejlik fel. Minden egyes emlékfosz-
lány hozzátesz valamit a teljesebb 
képhez, a megszólalók szubjektív 
benyomásai, előítéletei, személyes 
preferenciái és ellenszenvei miatt 
a kollektív puzzle folyton változik, 
terebélyesedik. (RO)

Volt valaha 
családod

Bill Clegg

„Szirénázásra ébred.”

EURÓPA   296   2990

A z idei ősz egyik legnagyobb meglepetését 
Szabó T. Anna első novelláskötete okozza 

majd. Az eleven, zsigeri novellákban súlyosan 
traumatizált nők próbálják túlélni a hétközna-
pokat, tortát sütnek és baba-mama fórumra 
regisztrálnak, titokban ünneplik a házassági 
évfordulójukat, és továbbviszik az anyjuktól 
örökölt mintát. Erősen nőközpontú világ ez, 
a lányok, anyák és asszonyok még azokat a 
történeteket is áthatják, amelyekből fizikai 
valójukból hiányoznak: mert meg sem 
születtek, mert külföldön kellett munkát 
vállalniuk, mert már csak halvány árnyak-
ként vegetálnak. Mire a kötet végére 
érünk, épp úgy érezzük majd magunkat, 
mint a törésteszteknél használt felnőtt 
műanyagbábu, miután nekicsapták a 
betonfalnak. Szabó T. Anna ugyanis 
mindent tud a női lélekről. (RE)

TÖRÉSTESZT
Szabó T. Anna

„Nincs test.”

MAGVETŐ   242   2990

Vásároljon Gold Edition csomagolású Ferrero Rocher pralinét és nyerje meg a 6 db iPad mini 4, vagy a 6 db 
75 000 Ft értékű órautalvány egyikét, vagy a fődíjat, a Mercedes-Benz GLA-t!

A játék időtartama: 2016. október 3 - 30.  
További információk, kódfeltöltés, részvételi feltételek és játékszabályzat: www.ferrerorocher.hu. A promócióban csak a 200 g-os, Gold Edition  

csomagolású Ferrero Rocher termékek vesznek részt. A képek illusztrációk. Mercedes-Benz GLA kombinált üzemanyag-fogyasztás: 
4,0-7,4 l/100 km, CO2 kibocsátás: 105-172 g/km.

ÁTSSZON A PRÉMIUM
AJÁNDÉKOKÉRT!J

6 DB 75 000 FT ÉRTÉKŰ 
ÓRAUTALVÁNY

6 DB IPAD MINI 4

FŐNYEREMÉNY
MERCEDES-BENZ GLA

FER_PRA_16_005_001_FERRERO_ROCHER_PROMOCIO_HI_210x100.indd   1 2016.09.27.   14:59:54
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N orma élete egyik legnehe-
zebb napjára készül. 

Édesanyja meghalt, a temeté-
sen pedig sosem látott emberek 
igyekeznek a közelébe férkőzni. 
Miközben az okokat kutatja, 
egy egészen sajátos nyomozás 
közepében találja magát, 
melynek során kiderül, hogy 
édesanyja közel sem tárta fel 
előtte élete minden egyes 
részletét. Norma még akkor 
sem hagy fel a kutatással, 
amikor világossá válik számára, 
hogy az egyik oldalon bűnözők, 
a másik oldalon pedig olyan 
emberek próbálják kihasználni, 
akik mindig, minden körülmé-
nyek között csak a saját 
érdekeiket tartják szem előtt. 
Oksanen ezúttal egy olyan 
asszonyi történetet tárt olvasói 
elé, melyben a múlt csodái a 
jelenben is éreztetik hatásukat. 
(RO)

NORMA
Sofi Oksanen

„Ha minden jól megy, 
augusztusban már nem lesz 
más dolgunk, csak hogy a 
finom ételekre, a kiadós 
alvásra, a kezelésekre és a 
pihenésre koncentráljunk.”

SCOLAR   288   3950

És nekem mi 
közöm ehhez?

Sacha Batthyány

„Ágnes kilépett a hálószobájából.”

„Megpróbáltak kilábalni a gyászból.”

HELIKON   251   3999

A barátait megválogathatja az ember, a rokonait nem, tartja a mondás. 
Amikor kolléganője egy kitépett újságoldalt dobott az asztalára, Sacha 

Batthyány a saját bőrén tapasztalta meg, hogy ez mit is jelent. A család 
Margit nénijéből hirtelen pokoli vendéglátó lett, öldöklő angyal, akinek 
rohonci bálján 180 magyar zsidó munkaszolgálatost gyilkolt le a nácikat sem 
csak nyomokban tartalmazó vendégsereg. Batthyány hét évig kereste a 
választ arra a kérdésre, hogy mennyire határoznak meg valakit az előtte járó 
generációk tettei. Könyvében három kontinens, két napló és egy svájci 
pszichoanalitikus díványa között ingázik, és miközben megpróbálja kideríteni, 
hogy mi vezetett a kollektív hallgatáshoz, az apjával való kapcsolatába és a 
terapeutájával kialakuló különös barátságába is bepillantást enged. Az És 
nekem mi közöm van ehhez? egyszerre kényszerű családállítás és látlelet egy 
nemzedékről, amely nem fél megtörni csendet. (RE)

E bba és férje azért tért vissza Valö 
szigetére, hogy feldolgozza a feldolgoz-

hatatlant. Kisfiuk meghalt, és abban 
bíznak, ha teljes mellszélességgel a 
munkába vetik magukat, az átsegíti majd 
őket a gyász fojtogató időszakán. 
A házaspár azt tervezi, hogy felújítja az 
iskolaépületet, melyet egykor az asszony 

apja vezetett. Egy éjszaka rájuk gyújtják a 
házat, majd később emberi vér nyomaira 
bukkannak. A nyomozók egyre inkább azt 
gyanítják, hogy az ügy összefüggésben 
lehet egy hetvenes évekbeli rejtéllyel. 
Akkor egy komplett család tűnt el a házból, 
csupán alig egyéves kislányukat hagyták 
hátra. Aki történetesen Ebba volt. (RO)

Ártatlanok
Camilla Läckberg

ANIMUS   388   3790
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Szeptember

Az 1972-es müncheni 
olimpián, amit 

szeptember 5-ig 
mindenki csak boldog 
olimpiaként emlege-
tett, a Fekete Szept-
ember nevű palesztin 
terroristacsoport 
túszul ejtette és 
meggyilkolta az izraeli 
küldöttség 11 tagját. 

A tragédiához a 
szervezők és a rendőr-
ség felkészületlensége 
valamint a túszejtő 
akció során tanúsított 
dilettantizmusa is 
hozzájárult. Jean 
Mattern két férfit 
ismertet meg egymás-
sal ezekben a verseny-
lázzal, tanácstalanság-

gal és feszültséggel 
terhes napokban. A brit 
és az amerikai újságíró 
között már az első 
találkozás alkalmával 
megremeg a levegő, és 
ahogy telnek a napok, 
egyre többször kerül 
napirendre a kérdés: 
teret engedhetünk-e az 
önsajnálatnak, amikor 

embereket lőnek agyon 
körülöttünk?  Mattern 
regénye érzékeny, 
érzéki és fájdalmas  

séta az eszelős 
elragadtatástól a 
világba kiálthatatlan 
magányig. (RE)

Jean Mattern

„Vannak, akik abban a biztos tudatban élik le az életüket, hogy a végén mind megbűnhődünk a 
tetteinkért, megfizetünk mindenért: kisebb-nagyobb titkainkért, erkölcsi botlásainkért, árulásain-
kért és hűtlenségeinkért, a sok gyöngeségért, amelyek óhatatlanul is végigkísérik életünket.”

JELENKOR   141   2990

Héctor García Kirai
Francesc Miralles:

Ikigai
A hosszú élet
japán titka

Hogyan lehet átélni három 
különböző századot?
Az ikigai az egyik titka az Okinava-sziget lakóinak, 
akik a világ leghosszabb életű emberei közé tartoznak. 
Hogy mit jelent ez, és hogy a humor, a szusi, a kiadós 
alvások, vagy valami egészen más a hosszú élet titka, 
azt a könyvből megtudhatod!
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MICSODA NAGYI!
Julija Kuznyecova

MANÓ   192   2690

Ahogy az a mesékben lenni szokott, 
egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer 
egy család. Apa, anya, két lányuk és a 
nagymama. Zsenya Nagyi látszólag a 
mamák átlagos életét élte, sütött, 
főzött, a gyerekekre vigyázott, este 
pedig tévésorozatokat nézett. Legalább-
is ezt hitte róla mindenki, ám a nagyi 
szívesen bokszolgatott szobája magá-
nyában, és ha kellett, összecsomózott 
lepedőkön ereszkedett le az emeletről. 
A boksznak később hasznát vette, 
például amikor az ablaka alatt hangosko-
dókat kellett helyre tennie. Emellett 
gondosan ügyelt arra is, hogy levegyen 
minden gondot gazdasági igazgatóként 
dolgozó, idegességre hajlamos fiacskája 
válláról. Ha kellett, tehát vécét szerelt 
vagy elbeszélgetett a zeneszerkentyűjét 
bőgető szomszéddal, és még arra is 
jutott ideje, hogy megszervezze az 
unokája társas életét.

Ránézésre ez az ötödikes osztály is 
olyan, mint a többi. Vannak benne 
vicces fazonok, szép lányok, merész 
fiúk és okosak. De ki lehet akkor az a 
társuk, akinek kezét cipőfűzővel 
összekötötték, fejére maszkot húztak, 
és fölé írták: Az osztály vesztese? 
A kép felkerül a Facebookra, az 
osztályban vad találgatás indul. 
Osztályfőnökük hiába fenyegetőzik, 
sem a tettes, sem az áldozat nem 
jelentkezik. Az osztály talán nem is 
sejti, hogy a megalázó címre tulajdon-
képpen bármelyikük esélyes lehetne. 
Hiszen a magabiztosság álcája alatt 
mindannyiuk életében akad olyan 
pillanat, amikor összeomlani látszik 
minden, amikor úgy érzik, senki sem 
érti meg őket, és nem is segíthet 
rajtuk senki. Pedig elég lenne csak 
körülnézniük, hogy lássák, nincsenek 
egyedül.

AZ OSZTÁLY VESZTESE
Wéber Anikó

POZSONYI PAGONY   208   2490

SZÉP ÁLMOKAT, ELLA!
Carl-Johan Forssén Ehrlin

KOLIBRI   40   2999

A tavalyi év egyik nagy szenzációja 
volt a könyv, amelyben a svéd 
Carl-Johan Forssén Ehrlin konkrét 
utasításokkal látta el a szülőket arra 
nézve, hogyan olvassák fel az álmos 
nyuszi meséjét a gyerekeiknek. 
A bestsellernek itt a folytatása, 
melyben egy álmos elefántlányt kell 
elkísérni a varázslatos erdő túlsó 
végén található ágyához. Útja során a 
kiselefánt találkozik a laposakat 
pislogó Szendergő Szőrpocokkal és 
Álmatag Egérkével, sőt, az egyik 
kanyarulatban még Nyúl Bendegúz is 
feltűnik. Közben a szülő a szokott 
módon ásítozik és hangsúlyoz, és 
persze bízik benne, hogy mire a könyv 
végére ér, a gyereke már mélyen 
aludni fog. A magyar kiadást ezúttal 
is Agócs Írisz illusztrálta.

PIROS, SÁRGA, KÉK  Pap Kata
JÁRGÁNYOK  Nagy Diána

CSIMOTA   20   1450  |  CSIMOTA   20   1450

Mi a közös egy vadgesztenyében, egy 
gömbölyűre kopott kavicsban, egy 
falevélben vagy éppen egy olajbogyó-
ban? Mindegyik színekkel van tele. 
Pap Kata lapozgatójában az égből 
esőként aláhulló zöldborsó, a majom 
orrán billegő tollpihe vagy a virággá 
változott kagylótészta is a színek 
világáról mesél egy-egy történetet. 
Ugyancsak a legkisebbeket célozza 

meg Nagy Diána Járgányok című 
lapozója, amely az egészen hétközna-
pi járművek mellett, mint amilyen az 
autó, a busz vagy a bicikli, egészen 
különlegeseket is felvonultat (ezek 
közé tartozik például a tengeralattjá-
ró), és persze bemutatja azokat is, 
amelyek láttán  minden kisgyereknek 
földbe gyökerezik a lába, és ezer 
kérdése lesz hirtelen.
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Luke egy katasztrofálisan időzített pisilésnek 
köszönhetően maradt le arról, hogy szuperhős-
sé váljon. Helyette, a bátyja, Zack lesz az, aki 
megmenti a világot, és mindennek a tetejébe 
még a barátja, Lara is szuperképességek 
birtokába kerül. Luke vigaszképp egy ultratit-
kos szuperhőscsapat létrehozásán fáradozik, 
holott még az is gondot jelent neki, hogy a suli 
focicsapatába beválasszák. De kit érdekel a 

foci, ha a tesitanárnak még a szeme se áll jól, 
és minden jel szerint egy igazi főgonosz? 
A rejtélyek számát növeli, amikor valaki a 
városka lakóinak olyan játékot ajándékoz, 
amelyben Szupersrácot kellene legyőzniük. 
Luke rosszat sejt, de közben végig ott motosz-
kál benne a kétely: lehetséges, hogy annyira 
vágyik már egy új kalandra, hogy minden 
sarkon gonoszokat lát?

FÖLDÖNKÍVÜLI A TESITANÁROM!
David Solomons

TESSLOFF-BABILON   320   2990

Pongrác még zöldfülű nyomozó, nem 
olyan régen vette át bácsikáitól a BerGer 
Szimat Szolgálat vezetését. Az ügynök-
ség titkos küldetéseket teljesít, és a 
fiatal mudinak hamarosan tennivalója is 
akad. A budapesti fürdők ugyanis a 
legmelegebb nyári napon erősen 
bűzlenek, a medencék gyanús színű és 
kellemetlen szagú vízzel vannak tele. 
Mindez nem a véletlen műve, a fürdők 
réme a strandkapura tűzött üzenetben 
tudatja, hogy vastagon benne van a 
mancsa az egész bűzös műveletben. 
Pongrác a nyakába veszi a várost, 
küldetésében egy helyes puli, egy 
sportos kuvasz és egy ezermester 
komondor is segíti. A kutyakalandokat 
Ritter Ottó rajzai keltik életre.

A FÜRDŐK RÉME
Nyulász Péter

BERGER   127   1699

Meg és Frank a világ legkisebb 
falujába, ezzel együtt pedig a világ 
legnagyobb kastélyába érkeznek, 
hogy együtt töltsék a nyarat 
bácsikájukal. Már az érkezésük sem 
döccenőmentes: Eliot bácsi elnézte a 
naptárt, és miközben várták, Meg egy 
szellemalakot vélt felfedezni a bezárt 
állomásépületben. A rejtélyek száma 
csak nő, miután elfoglalják szobáikat 
a kastélyban: kísérteties hangok, 
éjszakai gyereksírás, bezárt ajtók és 
lomokkal teli padlások borzolják az 
idegeiket és fokozzák a kíváncsiságu-
kat. Meg ráadásul csomagot kap, 
melyet valaki nagyjából száz éve 
hagyott számára a helyi könyvesbolt 
polcán.

A KASTÉLY TITKA
Kristina Ohlsson

ANIMUS   238   2980

A BOGARAS FIÚ
M.G. Leonard

NAPHEGY   312   2990

Bartolómeó Cuttle, a Természet-
tudományi Múzeum tudományos 
igazgatója egy szép napon 
rejtélyes körülmények között 
eltűnik. Az újságok szenzációként 
tálalják a hírt, de magyarázatot 
senki sem talál arra, hogy az 
igazgatónak miként veszhetett 
nyoma a bezárt alagsori irodából. 
Kisfia, Darkus sem tudja mire vélni 

a dolgot, de úgy határoz, hogy 
nagybátyjával, az archeológusként 
dolgozó Max bácsival saját 
nyomozásba kezd. Amikor egy 
utcai veszekedés alkalmával 
közelebbi ismeretséget köt egy 
orrszarvú bogárral, talán még nem 
is sejti, hogy nemcsak egy új házi 
kedvencre, de új barátra és 
védelmezőre is talált.
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Mi lett 
hova?

Varró Dániel

JELENKOR   116   2999

AA Szívdesszert (Magvető, 
2007) óta született 

felnőttversekben a költő 
majdnem leteszi a lantot, de 
aztán meggondolja magát, a 
macskával eteti meg felesége 
céklás-répás krumpliját, 
jogosítványt szerez, búsong egy 
sort egy bögre kávé, és a tény 
fölött, hogy sosem lett belőle 
sportriporter, egy kölyöktehén 
bőrébe bújtatja Villont, 
Apollinaire-t, Kassákot és Tóth 
Árpádot, és elszabadítja a 
szókimondását egy majdnem 
soha véget nem érő 
szabadversben. Közben pedig 
még arra is van ideje, hogy 
megmondja, milyen az élet. 
Olyan, „(…) mint az a várakozás 
amit ez a félmondat/kelt és 
amit aztán soha semmi nem tud 
megnyugtatóan/beváltani”. (RE)

Hattyúk dala
E gy titokzatos kézirat története fogja össze Vámos Miklós évszá-

zadokon átívelő regényének szerteágazó szálait. A hattyús 
kéziratot a Yale Egyetem könyvtárában őrzött Voynich-kézirat 
ihlette, melynek grafikáit, nyelvezetét, ábráit évtizedek óta hiába 
próbálják megfejteni. A Hattyúk dalában a jelenből vissza-visszalépe-
getve hátrálunk a múltba, Vámos szereplői más-más korszakban 
tesznek kísérletet arra, hogy felfejtsék a rejtélyes hattyús kézirat 
titkát. A regény megírását több évi kutatómunka előzte meg, a 
történet fő helyszíne pedig ezúttal Pécs, ahonnan az író édesapja is 
származik. (RO)

Vámos Miklós

„Forr a világ bús tengere.”

EURÓPA   464   4290

„Miért van mindig fény az elején?”

Dorrigo Evans több ezer társával 
együtt a burmai pokolban próbál 

túlélni. A második világháború idején 
hadifogolyként építi a vasutat: japán 
rabtartói kegyetlen tempót diktálnak, 
az emberek hullanak, a tervet azonban 
tartani kell. De Evans nemcsak 
hadifogolyként bukkan fel Richard 
Flanagan nagyívű, 2014-ben Man 
Bookerrel jutalmazott regényében, 
hiszen nagybátyja feleségét elcsábító 
fiatal férfiként, és élete legmarkánsabb 
eseményeire visszatekintő öregember-
ként is látjuk őt. Richard Flanagant 
saját édesapjának emlékei inspirálták a 
Keskeny út északra megírásában, és az 

ő történetén 
keresztül annak a 
13 ezer ausztrálnak 
is emléket állít, 
akik a világháború 
alatt a halálvasút 
építésén 
robotoltak. (RO)

KESKENY ÚT ÉSZAKRA
Richard Flanagan

JELENKOR   475   3999

Dante randija
Beatricével

Utaztam lent a föld alatt,
automaták s más mifenék

közt vársz te fönti hölgyalak –
a mozgólépcső fölhalad:
egyhelyben állok tefeléd.

Bohóctréfa
Billeg a költő bent és kint szakadéka 

fölött, a
 vers vékony, szakadós, hártyafinom 

kötelén,
és te segíteni őt odaállsz a nagyorru 

cipődben,
s tiszta erőből jól seggberugod, 

kritikus.
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Sue Klebold

„Mióta világ a világ, a szülőket hibáztatjuk, ha baj van a gyermekükkel.”

LIBRI   456   3499

Columbine előtt Sue Klebold átlagos 
kertvárosi anya volt. ám 1999. 

április 20-án új időszámítás kezdődött 
az életében. Ez volt az a nap, amikor 
fia, Dylan Klebold, társával, Eric 
Harrisszel 13 embert megölt, 24-et 
pedig megsebesített a Columbine 
Gimnáziumban, majd magukkal is 
végeztek. Miközben a többi diák anyja 
a gyerekeik épségéért aggódott, Sue 
azért imádkozott, hogy az ő gyereke 
haljon meg, mielőtt még több 
emberben kárt tehetne. Visszaemlé-

kezésében nem mentegeti fiát, 
tettére nem keres észszerű magyará-
zatot. Tudja, hogy nem lehet napirend-
re térni a mészárlás fölött, és az életét 
adná, ha meg nem történtté tehetné 
Columbine-t, de tisztában van azzal is, 
hogy ilyen csereügylet nem létezik.  
A mészárlás óta eltelt években azt 
próbálja megfejteni, hogy fia élete 
miképpen torkollhatott ilyen kataszt-
rófába, és választ keres arra, hogy a 
családnak mekkora felelőssége volt 
mindabban, ami történt. (RO)

Napsugaram

Marie Kondo:
Tiszta öröm
A rendteremtés művészete

Egyszerűbb és
átláthatóbb otthon

Nincs időd rendet tartani? Káosz uralkodik körülötted?
Nem tudod hogy állj neki? Teremts rendet otthonodban

a rendrakás szakértőjével!
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Az oroszlán 
vallomása

Amíg 
másokkal 
voltunk

A mozambiki Vila de Palmában 
2008-ban 26 embert 

marcangoltak szét az oroszlánok. 
Mia Coutót a település tragédiája 
inspirálta Kulamani történetének 
megírására. A falu környékén 
elszaporodtak az oroszlántámadá-
sok, ezért a helyiek felbérelnek 
egy vadászt, hogy szabadítsa meg 
őket a gonosztól. Ám hamarosan 
nem lehet többé eldönteni, hogy 
az állattól vagy az embertől kell 
jobban félni, Kulamani ugyanis úgy 
záródik össze a vadász, Arcanjo 
Baleiro érkezése után, ahogy a 
csapda egy gyanútlanul belesétáló 
állat lábán. Kegyetlenül és 
végérvényesen. Az áldozatok 

minden esetben nők voltak, ám 
Couto szerint a támadások 
nemcsak a vérszomj és az éhség, 
hanem a társadalmi feszültségek 
következményei, melyeket az 
országban tomboló polgárháború 
hagyott örökül a népre. 
Az oroszlán vallomása az egyik 
áldozatának testvére, Mariamar 
elbeszélésének, és a saját 
démonjaival viaskodó Baleiro 
naplójának párhuzamosán 
keresztül beszél a nők elleni 
elnyomásról. Épp olyan, mint azok 
az ősi történetek, amelyeket a 
bölcs öregek mesélnek a fiatalabb 
generációknak, hátha levonják 
belőlük a tanulságot. (RE)

B abits Szegeden, 
Jókai a levert 

forradalom utáni 
bujdosás idején, 
Bessenyei György 
szülőföldjén, Tisza-
bercelen, a magyar 
vidék pusztaságában 
tűnik fel előttünk. 
Hármójukat a 
számkivetettség, az 
elhagyatottság érzete 
köti össze. „Magányos 
volt, indulata keserű, 

hangulata levert, 
anyagi helyzete 
siralmas” – írja 
egyikükről Szilasi 
László, akinek 
portréiban megeleve-
nednek, arcot, testet, 
hangot kapnak az 
irodalomkönyvekből 
ismert, messzeségbe 

vesző alakok. 
Az elveszettségen és 
a magányon kívül 
ugyanakkor még egy 
közös van az Amíg 
másokkal voltunk al-
kotóiban: mindannyi-
an készülnek valami-
re, valami 
rendkívülire. Egy 
olyan teljesítményre, 
amely végeredmény-
ben a kiteljesedéshez 
vezet. (RO)

Mia Couto

„Isten valamikor asszony volt.”

EURÓPA   304   3290

Szilasi László

„Hatalmas bőrfotelban ül,
belesüpped, eltűnik benne.”

MAGVETŐ   292   3490
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Amíg 
másokkal 
voltunk

Mia Couto

„Isten valamikor asszony volt.”

Bookline kedvezménykuponok
a Könyves Magazinban
A Bookline nyolc különböző kedvezménnyel kedveskedik a Könyves Magazin olvasóinak. A különböző kuponok közel 
egy hónapig biztosítanak kedvezményeket. A kedvezmények érvényesítéséhez a kuponkódot online vásárlásod során 
írd a megfelelő rubrikába. A kedvezmény a kezdőnap reggel 0 órától zárónap éjfélig érvényes.

Ingyenes házhoz szállítási kupon 
Bármely rendelés futárszolgálattal kért belföldi ingyenes szállítására 
érvényes kupon. A kupon a Bookline Express (Gepárd futárszolgálat) 
szolgáltatásra nem érvényes.

Kuponkód: XTP54FCH
A kupon beváltható 2016. október 21-24. között.

20% kedvezménykupon
az Irodalom kategória könyveire 
Bármely, az Irodalom kategóriából kiválasztott könyvre igénybe 
vehető 20%-os kedvezmény. A kedvezmény a listaárra vonatkozik, 
más kedvezménnyel nem vonható össze.

Kuponkód: 25SR92B6
A kupon beváltható 2016. október 25-27. között.

50%-os kupon Bookline Könyvekre 
Az 50% kedvezmény az alábbi könyvek vásárlásánál 
igénybe vehető: bookline.hu/bookline_konyvek_kupon 
A kedvezmény a listaárra vonatkozik, más kedvezménnyel
nem vonható össze.

Kuponkód: BKL16OKT
A kupon beváltható 2016. október 28-31. között.

Ingyenes Pick Pack Pont
csomagátvételi kupon 
Bármely rendelés esetén Pick Pack Ponton való 
ingyenes csomagátvételi kupon.

Kuponkód: BKL16OKT
A kupon beváltható 2016. október 28-31. között.

1 000 Ft kedvezménykupon 
7 000 Ft feletti vásárlás esetén 
A 7 000 Ft feletti vásárlás végösszegéből a kupon érvényesítésével 
1 000 Ft kedvezményt biztosítunk.

Kuponkód: XSB7277T
A kupon beváltható 2016. november 5-7. között.

20% kedvezmény gyermek-
és ifjúsági könyvekre 
Bármely, a Gyermek- és ifjúsági kategóriából kiválasztott könyvre igénybe 
vehető 20%-os kedvezmény. A kedvezmény a listaárra vonatkozik, más 
kedvezménnyel nem vonható össze.

Kuponkód: RGSMJUG2
A kupon beváltható 2016. november 8-10. között.

500 Ft kedvezmény 5 000 Ft feletti 
vásárlás esetén 
Az 5 000 Ft feletti vásárlás végösszegéből a kupon érvényesítésével 
500 Ft kedvezményt biztosítunk.

Kuponkód: RST6P9ED
A kupon beváltható 2016. november 11-14. között.

További 10% kedvezmény bármely új magyar 
és idegen nyelvű könyv alapkedvezményén felül 
Valamennyi új magyar és idegen nyelvű könyv vásárlásánál igénybe vehető további 
10% kedvezmény a kupon felhasználásával. A kedvezmény az alapkedvezménnyel 
összevonható, így annak mértékétől függően az összeadódott kedvezmény akár 25% 
is lehet.  A kupon más, akciós kedvezménnyel nem vonható össze, illetve antikvár könyv 
és e-könyv vásárlásakor nem vehető igénybe.

Kuponkód: C6E8X93A
A kupon beváltható
2016. november 15-18. között.



:HIRDETÉS | FRISS KÖNYVEK

A TERMÉSZET KINCSEI 
GYÓGYNÖVÉNYEK
Kim Hurst

150 érdekes, hagyományos 
növény bemutatása és 
különleges képességeinek 
felhasználása konyhában, a 
gyógyászatban és a 
kozmetikában.

SAXUM KIADÓ
 224   4500

ENERGIÁT ADÓ 
SZOBANÖVÉNYEK
Irmgard Brottrager

A könyvben megtaláljuk az 50 
legfontosabb szobanövényt, 
amelyek sokféleségükkel 
minden ízlést kielégítenek, és 
különböző adottságú 
lakásokba alkalmasak.

SZIGET KIADÓ
 112   2500

A TERMÉSZET KINCSEI 
FÁK
Noel Kingsbury

150 fa konyhai, gyógyászati, 
kozmetikai felhasználásának 
lehetőségeit mutatja be, 
azokkal a jótékony hatásokkal 
együtt, melyeket törzsének, 
kérgének, levelének 
tulajdonítanak.

SAXUM KIADÓ
 224   4500

GERINCTORNA A 
FÁJDALOM ELLEN
Luigi Ceragioli

Megismerhetik testünk 
működését és egy gerinctorna 
tanfolyamot is kínálunk, 
amelynek során foglalkozunk a 
nyakszirt, a hát és a deréktáj 
panaszaival.

SZIGET KIADÓ
 96   1850

AJURVÉDA
MINDENKINEK
Hans H. Rhyner

Tippek és bevált módszerek a 
leggyakoribb egészségügyi 
problémákra, a tudatos 
táplálkozásra és az egészséges 
életmódra. Sok fotóval és 
illusztrációval.

SAXUM KIADÓ
 128   2500

AMOR FATI SZERESD A 
SORSODAT!
Popper Péter

Amor Fati, ez a bölcs 
Nietzsche-i gondolat. Szeresd a 
sorsodat! Széles spektrumokon 
keresztül közelíti meg a szerző 
az embert és sorsát, helyzetét 
a világban.

SAXUM KIADÓ
 200   2980

GYÓGYÍTÓ JÓGA – 
EGÉSZSÉG ÉS ELLAZU-
LÁS AZ EGÉSZ TESTNEK
Peter Konopka

A szerző bevált ászanákat 
gyűjtött össze: kombinálható 
gyakorlatok, melyek segítenek 
a különböző panaszok esetén. 
Sok fotóval és illusztrációval.

SAXUM KIADÓ
 128   2500

SZERESD ÖNMAGAD! 
ÚTMUTATÓ SZUPER-
ÉRZÉKENYEKHEZ ÉS 
MÁS SEBEZHETŐ 
LELKEKHEZ
Ilse Sand

A szuperérzékenyeknek több 
nehézséggel kell megküzdeni-
ük, amikor nagy nyomás 
nehezedik rájuk, megfelelő 
körülmények között azonban 
kinyílnak és gazdagítani tudják 
mások életét is.

SAXUM KIADÓ
 192   2500

KICSIK KÉPES BIBLIÁJA
Elena Pasquali – Priscilla 
Lamont

Újra megelevenednek a jól 
ismert vagy már elfeledett több 
ezer éves történetek, melyek 
ma is emberségre és szeretetre 
tanítanak kicsiket és nagyokat 
egyaránt.

KÁLVIN KIADÓ – MAGYAR 
BIBLIATÁRSULAT

 192   3500
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MEGÉRTENI? BÜNTET-
NI? DAC VAGY ENGE-
DELMESSÉG?
Gilles-Marie Valet

A könyv a gyakran előforduló 
esetek ismertetésén keresztül 
segítséget nyújt abban, hogy 
szülőként vagy tanárként 
megtaláljuk a tekintély helyes 
alkalmazásának módját.

SAXUM KIADÓ
 240   2500

BIBLIAISMERETI 
KÉZIKÖNYV
Szerkesztette:
Pecsuk Ottó

Tartalmi és háttérismeretekkel, 
közérthető tartalmi 
összefoglalással, érdekes 
irodalom- és kultúrtörténeti 
információkkal segíti a Biblia 
könyveinek megértését.

KÁLVIN KIADÓ – MAGYAR 
BIBLIATÁRSULAT

 680   4500

GYEREKEK, ÓVODÁK, 
ISKOLÁK BŐVÍTETT, 
ÁTDOLGOZOTT KIADÁS 
2016
Vekerdy Tamás

Vekerdy Tamás számos kiadást 
megért könyve, amely ezúttal a 
szerző utóbbi időben született 
interjúit és kisebb írásait 
tartalmazó függelékkel is 
bővült.

SAXUM KIADÓ
 336   3500

BIBLIAI KÉZIATLASZ
Paul Lawrence – Richard 
Johnson

A teremtéstől a keresztyénség 
elterjedéséig képekkel, 
térképekkel, fontos történelmi, 
vallási és földrajzi összefüggé-
sek bemutatásával gazdagítja 
ismereteinket.

KÁLVIN KIADÓ – MAGYAR 
BIBLIATÁRSULAT

 192   4000

SZIMBÓLUMOK 
LEXIKONA
Larousse

A szimbólumok a tudás kulcsai. 
Könyvünk megfejti és 
magyarázza a nyugati kultúra 
több mint 900 alapvető 
jelképét gazdag képanyaggal 
illusztrálva.

SAXUM KIADÓ
 666   6500

A VALÓSÁG ÉRTELME-
ZÉSÉRŐL, TUDOMÁNY-
RÓL ÉS HITRŐL
Alister E. McGrath

Egy ismert oxfordi tudós a 
természettudományok és a 
keresztyén hit sokrétű 
kapcsolatáról, szemben az „új 
ateizmus” leegyszerűsítő, 
vallásellenes állításaival.

KÁLVIN KIADÓ – MAGYAR 
BIBLIATÁRSULAT

 220   1900

MILYEN PÓK EZ? 132 
PÓK EGYSZERŰ 
MEGHATÁROZÁSA
Martin Baehr – Heiko 
Bellmann

Zsebméretű praktikus határozó 
barangolásainkhoz a 
természetben. A leggyakrab-
ban előforduló 132 legismer-
tebb pókfajta részletes leírása 
látványos, színes fotóval.

SZIGET KIADÓ
 128   1480

A HALÁL CÉLJA: HALÁL
Alekszandra Marinyina

A nyugalmazott rendőr 
alezredes írónő a legnépsze-
rűbb orosz írók egyike. Ez a 
regénye is izgalmas és 
fordulatos krimi, megrázó és 
megdöbbentő emberi 
sorsokkal.

DETEKTÍV KIADÓ
 386   3590
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:SORVEZETŐ
Bevezetjük az olvasót oda, ahol még sosem járt. A könyvek kulisszái mögé.
Így készül az irodalom – a címtől az utolsó mondatig.

Papírra kerülve az 
önéletrajzi elveszíti 
közvetlen jellegét

Az önéletrajziság ábrázolása hol kétségbeesett 

pontosságot követel, hol Istent vagy az örökkévalót. 

Azt kell elérni, hogy galád hazugnak tartsák az embert, 

és ehhez az ambivalenciától a kétértelmű homályig 

számos fegyver felhasználható. Az író egyszerre kikiáltó 

és indián, nyers és sebezhető, az olvasónak meg kell 

rendülnie. A Sorvezető témája ezúttal minden újságírói 

kérdések legidegesítőbbike, a személyességhez, 

önéletrajzisághoz való viszony.

SZÖVEG: ROSTÁS ENI

CÍMKE: TÁRGYIASSÁG, KÖDÖSÍTÉS, NO COMMENT

Szabó T. Anna

S zemélytelen költészet, szerepvers, 
tárgyi megfelelő: amikor először 
hallottam a személyességtől való 

szabadulás lehetőségének versbeli 
technikáiról, azonnal elkezdtem alkalmazni 
a módszert, mint az alanyi költészet 
legjobb ellenszerét. Alig pár éve hagytam 
magam mögött az amúgy is szemérmes 
kamaszkort; legfőbb magánéleti témám 
az újonnan felfedezett szerelem lett 
volna, arról meg nem tudtam beszélni. 
A fő oka ennek a hallgatásnak nem is a 
titkolózás volt, hanem a feladat nehézsé-
ge: a magyar költői hagyományban kevés 
nyomát találtam (akkor még) annak, hogy 
nők a maguk testiségéről írjanak, hiszen 
ez megszegett volna egy hatalmas tabut: 
a férfitest tárgyiasításának a tilalmát. 
A múzsa felajánlkozik, kitárulkozik a 
szemnek, de nem beszél, az aktív fél, a 
költő, mindenképp magáévá teszi, akár 
követelőzik, akár siránkozik, akár örül. 
(„Enyém lehetne langyos barna bőröd...” 
- írja Nemes Nagy Ágnes, váratlanul 
megfordítva a szerepeket.)

A kérdés nem hagyott nyugodni: egy 
egész kötetet írtam álnéven (A legfőbb 
tudomány a címe), ebben egy férfiköltő 
beszél a szexualitásról, de közben a 
macsóság paródiája, kifigurázása is zajlik; 
mosolyogva írtam. Közben a magam 

verseiben igyekeztem tárgyiasnak 
maradni (még robotnak is titulált 
akkoriban egy kritikus). Dolgoztam és 
vártam; és megtörtént az áttörés, úgy 
térhettem vissza a személyeshez, hogy 
már megtanultam látni, megtanultam azt 
a vad, már-már kétségbeesett pontossá-
got, amit a személyesség ábrázolása 
megkövetel. A halál mellett a születés volt 
az, ami megmutatta, hogy nincs mit 
titkolni a hús és az agy gyötrelmein: 
amikor ott feküdtem a szülőszobában 
kikötött lábbal, szétfeszítve, és a nyitott 
ajtón minden elmenő belém nézhetett, 
rájöttem, hogy nincs hová bújni: meg kell 
mutatnom magam, sebezhetően, nyersen, 
haragosan – szembe kell szegeznem az 
életet a halállal. Üveg lándzsahegy, 
könnyen szilánkokra törik, de már a döfés 
lendülete megéri. A próza azután (friss 
novelláskötetem, a Törésteszt) már csak 
továbbvitte ezt a kísérletet. Igen, senki 
nem fogalmazta meg ezt jobban, mint 
Kosztolányi: „Szemedben éles fény legyen 
a részvét.”
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Forgách András

H ogy mit jelent számomra a 
személyesség, az önéletrajziság? 
Ez már önmagában olyan szemé-

lyes kérdés, hogy meg kellene tagadnom 
választ is, mert már ezzel túl sokat 
árulnék el önmagamról, és annyit 
szabadna csak mondanom, mint a 
politikusoknak, hogy: „No comment”.

Az ambivalencia fenntartása, a 
kétértelmű homály fenntartása fontos 
eleme a formának, a forma pedig, egy író 
életében minden. Viszont én, Forgách 
András író, kétségtelenül csak abból 
tudok dolgozni, amit megéltem, mint 
ahogy rajzolni is csak azt tudom jól, amit 
éppen látok. Ez van. A mondatoknak 
magukba kell nyelniük, már formájukkal 
is, ritmusukkal, zenéjükkel is személyes 
tapasztalataimat, vért, gennyet, 
könnyet, nevetést, sírást, szerelmet, 
mindent.

 
Az áttétel a papírra már komoly 

átalakulás, ami azt jelenti, hogy a 
személyes, az önéletrajzi kezdi elveszí-
teni közvetlen jellegét – még egy 
hivatalos, munkahelyi önéletrajz is ilyen.

 
És ha Plutarkhosz vagy Hérodotosz, 

ha Tristram Shandy, Don Quijote, Gogol, 
Csehov, Beckett vagy Nádas bármelyik 
írói megmozdulása beleszűrődik egy 
mondatomba vagy fordulatomba, ha 

véletlenül Kafka vagy Petri jut eszembe, 
amikor egy zöldpaprikába harapok, vagy 
már attól beindul a képzeletem, hogy 
Hajnóczy Péter alakjára gondolok – máris 
kiléptem a pusztán személyesből. Ezzel 
együtt én csak a személyes tudást és a 
személyesen megtapasztaltat fogadom 
el íróilag hitelesnek. Ami komoly korlát, 
elismerem. Korlátolt vagyok.

 
Viszont csak akkor derülhet ki, hogy 

sikerült megírni, amit meg akartam írni, 
ha számomra ismeretlen emberek 
számára, akik azt se tudják, ki fia borja 
vagyok, és esetleg sok száz év múlva 
élnek, a világ túlfelén is jelent valamit, 
amit írtam. Sőt, halálosan fontos 
számukra az, amit írtam. Idézik, példává 
teszik, szenvednek tőle, boldogok tőle.

 
Végső soron egy ismeretlen ember 

szemével kell az önéletrajzomat 
feldolgoznom.

Ezt az ismeretlen személyt nevezhet-
jük Istennek is, netán örökkévalóságnak. 
Ezt a rálátást meg kell szerezni, ez a 
munka.

 
Szerintem nincs egyetlen komolyan 

vehető író sem, aki ne azzal foglalkozna, 
hogy 1. mint egy indián, szándékosan 
eltörölje maga mögött a harci ösvényen 
a léptei nyomát, vagy 2. mint egy 
kikiáltó, lépten-nyomon fölhívja az 
olvasók figyelmét az önéletrajzi 
vonatkozásokra, amikből a személyes-
ség mítosza kicsírázott. Ami nélkül nincs 
művészet.

 
Az átélhetőség. A névmágia. 

Azt mondom Flaubert, azt mondom, 
Esterházy, azt mondom Iszaak Babel, és 
máris világok tárulnak föl előttem.

 

Kun Árpád

A rovatvezető kikérve véleményemet 
az aktuális témában („mi fán terem 
az önéletrajziság?”), közbeszúrta, 

hogy egyébként a Boldog Észak óta úgyse 
hiszi el egyetlen szavamat se. Itt nyilván a 
regény Epilógusára gondolt, ahol a valóság 
látszatát keltve „fikcionáltam” tovább.

 Mintha hájjal kenegetnének. 
Köszönöm. Éppen ide akartam eljutni a 

Megint hazavárunk megjelenése előtt. 
Hogy minden szavamban kételkedjenek. 
Az Epilógust részben már amolyan első 
fejezetfélének szántam, amiben feltűnik a 
szerző meg a pereputtya, akiket a 

következő könyvben végig nem is tud 
majd levakarni magáról az olvasó, meg, ha 
minden jól megy, nem is akar.

 
Ezek az új szereplők tehát az elbeszé-

lői ködösítés jegyében fogantak, ott, 
ahol a szerző teljes erőbedobással, 
laikusan szólva hazugsággal próbált 
összemosni fikciót és valóságot. 
Merthogy a Megint hazavárunkban a 
szerző, a Kun Árpád nevű valóságos 
személy totálisan kiadja magát. Úgy 
használja fel regényében a legszemélye-
sebb (lásd még: legintimebb, legkíno-
sabb) élményeit, mintha már a síron 
túlról beszélne, ahonnan nézvést a 
halott számára egykori porhüvelyének 
ügyei olyanok, mintha Asszurbanipál 
viselt dolgai lennének. A szerzőnek az, 
hogy galád hazugnak lássák, csak arra 
kell, hogy ki tudjon bújni, ha sarokba 
szorítanák. Amikor fejére olvassák a 
valóságot, akkor ő arra hivatkozik, hogy 
nana, ez csak fikció. Amikor meg fikción 
akarják kapni, rámutat, hogy azért, „ha 
jobban megkaparjuk”, ennek sok a 
valóságalapja.

 
Különben pedig tényleg mindegy. Csak 

az olvasó találjon egy jó könyvet, olvassa 
el, és rendüljön meg.  k
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:ÍGY KÉSZÜLT | BEREGI TAMÁS

Eltévedni a 19. század 
útvesztőjében

SZÖVEG: ROSTÁS ENI  |   KÉP: VARRÓ IMRE

CÍMKE: MITOLÓGIA, FOGYASZTÓI TÁRSADALOM, VILÁGUNDOR, EROTIKA

F 
őhőse, Jonathan Wakefield a 
19. század végén keresi a 
harmóniát az egyre rohamo-
sabban fejlődő, és ezzel 
egyenes arányban pusztuló 
londoni dzsungelben, ám 

megnyugvás helyett alvajáróként bolyong 
ópiumszagú bordélyoktól penésszel 
kicsipkézett bérlakásokig. A kultstátuszba 
emelkedett Egyetleneim (Európa, 2003), és 

a számítógépes játékok kultúrtörténetét 
körüljáró Pixelhősök (Vince Kiadó, 2010) 
után Beregi a világ pusztulását énekli meg 
egy nagyszabású látomásban, amely hol 
kalandregénynek, hol tudományos 
ismeretterjesztő munkának, hol pedig 
édes-bús felnőttmesének mutatja magát. 
Jonathant egy Mucha-festményről lelépett 
prostituált, Minna kíséri el világmegváltó 
útjára, az út szélén pedig a kor egyik 
legkitűnőbb gombásza, egy élénk fantáziá-
jú skót lelkész és néhány faun, tündér és 
kelpie integet.

PÁRHUZAMOK: „Tudományos és technika-
történeti szempontból engem mindig a 
paradigmaváltás előtti időszakok érdekel-
tek”, mondja Beregi, aki szerint sokkal 
könnyebb a múlt szűrőjén keresztül mesélni 
a jelenről. Ha egy mai történetbe akarta 
volna belesűríteni a regény összes rétegét 
az önpusztítástól a környezetvédelemig, az 
túlságosan didaktikus lett volna. A 19. 
század vége és a 21. század eleje között 
számos hasonlóságot fedezett fel, elég 
csak az iparosodással elinduló természet-

pusztítási hullámra vagy a fogyasztói 
társadalom megjelenésére gondolni, ami a 
korabeli plázának is tekinthető londoni 
Kristálypalotában csúcsosodott ki. 
A fotográfia már nem számított újdonság-
nak, a vizuális robbanást a mozgókép 
hordozta magában, és láthatóvá vált 
minden, ami az emberi szem elől korábban 
rejtve maradt. „A századfordulón találták 
fel a röntgent, ami behatolt a testbe, Freud 
a lélek rejtett bugyrait fedte fel, a nem 
sokkal később született einsteini relativi-
táselmélet pedig a kozmosz rejtett 
erővonalait mutatta meg. A látható mögé 
való behatolás azonban demisztifikációt 
hozott, és erősítette a transzcendenciákat. 
Soha nem volt annyira erős a szellemidéző 
szeánszok hagyománya, mint a századfor-
dulón, mindenki mítoszokat kergetett,  
létrejött egyfajta új romantika,  amit a 
képzőművészetben a szecesszió és az art 
deco hozott el. Az ember a múlt és a 
természet felé fordult, keresni kezdte 
önmagát és a helyét a világban. Ez abszolút 
így van ma is.”

METAMORFÓZIS: Az alkotói folyamat 12 
éve alatt a Noctambulo legalább olyan jelen-
tős átváltozáson esett át, mint amilyenen a 
bebábozódó hernyó, amíg eléri az eget. 
A hasonlat nem véletlen, épp egy lepkeva-
dászatot elmesélő jelenet válik kulcsfontos-
ságúvá a regényhősök jövőjének szempont-
jából, Bereginek pedig gyerekkori álma egy 
saját lepkefarm.  A regény alapelemeit, mint 
amilyen az élet értelmét kereső, lecsúszott 
főhős és útitársa, a női misztériumot 
megtestesítő szajha, már a legelső 
változatok tartalmazták, ám Beregi 
legalább kétszázszor írta újra a történetet, 
és a munka közben két nagy problémával is 
szembesült. Az egyik, hogy a múltban 
elkezdett meseszál olyan önállóan 
működött, hogy nem tudta szervesíteni a 
történetbe, a másik pedig, hogy „egy 
iszonyatosan nagy kultúrtörténeti maszlag 

Álom, mese és valóság 

keveredik Beregi 

Tamás májusban 

megjelent regényében, 

a Noctambulóban. Az 

apokaliptikus szerelmi 

történetként definiált 

könyv nem is regény, 

sokkal inkább egy rossz 

trip a viktoriánus kor 

végnapjaiban, arról 

a kortárs magyar 

irodalomban egyre 

inkább háttérbe szoruló 

elméletről, miszerint 

a világot egyedül a 

szerelem ereje képes 

megmenteni.
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volt az egészen, ami tejesen agyonnyomott 
mindent. Gyakorlatilag egy doktori 
disszertáció volt, némi fikcióval. A felesle-
ges kultúrtörténeti bekezdések egy része 
később átkerült a függelékbe, és hirtelen 
lett egy légüres tér, amelyben a szereplők 
kívánták, hogy csináljak velük valamit.”

A regény több figurája is az őrület jeleit 
mutatja, megszállottan mantrázzák 
szakterületük bizonyos elemeit, legyenek 
azok a legfontosabb spóratípusok vagy a 
legextrémebb izmusok és fíliák. A 12 évet 
Beregi sem úszta meg őrület nélkül. „Voltak 
pillanatok, amikor azt hittem, ebből soha 
nem fogok kijutni, eltévedtem az útvesztő-
ben”, épp, mint Jonathan a romlott, pulzáló 
London sikátorai között. „Egyszerűen nem 
tudtam abbahagyni, állandóan ott 
motoszkált az agyamban:  folyamatábrákat 
rajzoltam, egyenletként pörgött a 
fejemben, hogy mit is kellene csinálnom. 
Teljesen beleőrültem, halálra idegesítettem 
a barátaimat, évekig alvászavaraim voltak, 
de a mélypont akkor jött el, amikor írtam 
belőle egy másik változatot.” Ebben 
Jonathan nem erotikus dagerrotípiák 
restaurátoraként, hanem szellemfotó-ha-
misítóként tevékenykedett, Minnával pedig 
nem Londonban, hanem Skóciában 
találkozott, ám a történet kezdett nagyon 
hatodikérzékessé válni, és teljesen eltűntek 
belőle az olyan kulcsmotívumok, mint a 
természetvédelem vagy a világ pusztulása. 
Beregi végül egy külső szerkesztői szem 

hatására tért vissza az eredeti változathoz, 
a monumentális történethez szükséges 
dramaturgiai lényeglátást pedig forgató-
könyvek írása során sajátította el.

ILLUSZTRÁCIÓ: A munka során erősen 
hatott rá a könyvborítóra került erotikus 
dagerrotípia, amelyről időközben kiderült, 
hogy a Magyar Nemzeti Múzeumban őrzik. 
A borító követi a regény filozófiáját, vagyis 
egy sötétebb réteg mögé rejt egy sokkal 
idillibb világot, amely után Jonathan 
álmában vágyakozik. A Noctambulo dizájnja 
ugyanazzal a csapattal készült, akik már az 
Egyetleneim stancolt borítójáért is felelősek 
voltak, ám míg ott a látszólag tökéletes 
mögé benézve kiderült, hogy egyetlen 
eszményi nő nem létezik, itt a rohadó 
szürkeség mögül egy erdei nimfa alakja 
ragyog ki. A könyv szimbolikus rétegeit 
enigmatikus ábrák és korabeli illusztrációk 
is erősítik, kép és szöveg reflektál egymás-
ra, előhívja az asszociációs kedvet. Beregi 
sajnálja, hogy az eredetileg leporellószerű-
en kihajthatóra tervezett ábrákat végül 
nem sikerült megvalósítani, de nagy 
lehetőségeket lát kép és szöveg szimbiózi-
sában: „Szeretnék egy könyvet, ami egy 
természettudományos munka és egy 
regény keveréke, sokkal több ábrával és 
képpel. Ez az új tervem, ha összejön egy 
izlandi ösztöndíj.”

APOKALIPSZIS: „Én túl sokat utaztam, 
azért vesztettem el önmagamat. Te túl 

keveset, talán azért nem találtad még 
meg” – oktatja a regényben Jonathant 
nagybátyja, Sir Richard. Beregi 2001-ben 
érkezett Angliába, hogy a doktori 
disszertációjához kutasson, és azt 
gondolta, rajongott országa „Európa 
utolsó civilizált helye”. Ám az Angliában 
töltött idő nem igazolta a prekoncepcióját: 
ott találkozott először a fogyasztói 
társadalom mindent bekebelező erejével, 
ami elől vidékre menekült, ahol egyfajta 
„romantikus szépségkeresésbe” kezdett, 
épp, mint Jonathan az angol tóvidéken és 
délnyugat-Skóciában. Később élt egy ideig 
Japánban is, ahol videójátékokat kutatott, 
és óriásteknősöket mentett Yakushimán, 
a szigeten, ami Hayao Miyazaki legtöbb 
filmjét inspirálta. Az apokalipszis szele 
nem valamilyen fenyegető tragédia 
képében legyintette meg, ő inkább 
kulturálisan pesszimista. „Nem gondolom, 
hogy meg fog halni a művészet, de 
jelentősen marginalizálódni fog. Abból, 
amit Warhol mondott, vagyis hogy tizenöt 
percre mindenki híres lesz, kulturális 
rémálom lett. Elképesztő mennyiségű 
információ özönli el a világot, mindenki 
megmondóemberré vált, eljött a közép-
szerűség diadala.” Beregi a Noctambulóval 
a benne munkáló dühtől és világundortól 
próbált megszabadulni, ám nem járt 
sikerrel. „Kicsit jobb lett a helyzet, miután 
megírtam a könyvet, de az egész vissza-
tért, úgyhogy biztos ki kell még írnom 
magamból néhányszor.”  k

  grandiózus  

preposztumusz 
      önéletrajza
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Ki lesz az év
legjobb első 
prózakötetes 
szerzője?

Második alkalommal
adják át a Margó-díjat

RONIL CAINE: 
LILIAN

KÁNTOR PÉTER: 
EGY KÖTÉLTÁNCOS 
FELJEGYZÉSEIBŐLBár a borító azt sugallja, hogy a 

Lilian egy nagyvárosi chick-lit, 
valójában egy olyan sci-fi, 
melyben az emberi klónok 
elmondhatatlan örömet okoznak 
egyeseknek, míg a projekt félre 
nem siklik.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első kötetig vezető 
alkotói folyamatban?
Az, hogy egy regényt összerakni, 
megírni, tökéletesre csiszolni 
mekkora munka, többször 
megdöbbentett. Nagyon nehéz 
kitartani, végigcsinálni, a 
sportolók vagy a zenészek 
felkészüléséhez tudnám 
hasonlítani. Úgy tűnik, hogy 
könnyedén megy nekik, amit 
csinálnak, de valójában 
emberfeletti munka van mögötte.

Első prózakötetében a Nádler 
István képei közé kifeszített kötélen 
egyensúlyoz Kántor Péter. 
Tárcáiban görög mitológiai alakok 
keverednek befejezetlen 
történetekkel, a kötél pedig néha 
egészen Sanghajig, a Szaharáig, a 
vasárnapi ebédig, vagy Saint-
Exupéry, Krasznahorkai és Mándy 
Iván életművéig ér.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első kötetig vezető 
alkotói folyamatban?
Minden eset más: én egy 
tárcakötetre tettem magamnak (és 
az ÉS-nek!) ígéretet, ráadásul azzal 
a megszorítással, hogy egy éven 
keresztül minden hónapban írok 
egy tárcát. Mint költő, tudom, 
hogy a versírást nem lehet 
erőltetni: vagy jön, vagy nem. 
Vagy ha lehet is erőltetni 
(valamennyire), abból nem biztos, 
hogy jó dolgok sülnek ki. Így aztán 
volt bennem nem kevés 
szorongás, mielőtt nekifogtam 
ezeknek az írásoknak. Mindvégig 
egy kicsit úgy írtam őket, mintha 
versek volnának, csak rendhagyó 
formában: prózában.

28                     KÖNYVES MAGAZIN

ÖSSZEÁLLÍTOTTA: VALUSKA LÁSZLÓ

CÍMKE: DÍJ, MARGÓ, PRÓZA

2016-ban hét különböző 

kiadó könyvei kerültek 

rövidlistára. A Margó-

díjért négy nő és hat férfi 

versenyez. A legfiatalabb 

jelölt a listán 1992-ben, 

a legidősebb 1949-ben 

született.

A 
jelölt szerzők 
között találni 
József Attila-díjas 
költőt, a jelölt 
könyvek közé 
pedig két ifjúsági 
regény és két sci-fi 
is bekerült. 

Október 16-án 19 órakor a Teslában 
kiderül, ki kapja az idei Margó-díjat, és ki 
veheti át a Budapest a fiatal tehetsége-
kért program 150 ezer forinttal járó 
különdíját. Az 500 ezer forinttal járó 
Margó-díj kiemelt támogatója Budapest 
Főváros Önkormányzata, a Bookline, a 
Balassi Intézet és az Aegon-díj, a magas 
szakmai presztízzsel bíró elismerés a 
kortárs irodalmat és az olvasást 
népszerűsíti. Idén 21 könyvet jelöltek, de 
már csak tíz könyvnek van esélye a 
győzelemre. Bemutatjuk a jelölt kötetek 
szerzőit.  k
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MAKAI MÁTÉ: KORIOLÁN DALA MENYHÉRT ANNA:
EGY SZABAD NŐMakai Máté novellái kilépnek a komfortzónából. 

A századik találatára készülő bérgyilkos, a beatnemzedék 
leghíresebb regényeire felprogramozott agyak, a 
dél-kínai tenger ezüstpatkánya, atlétikai edzőtábor, 
paranoia és az egyetlen biztos dolog.

Mi volt a legfontosabb tapasztalat az első kötetig 
vezető alkotói folyamatban?
Számomra az egyik legfontosabb tapasztalat a 
stílushoz és tematikához kötődik. A magyar 
irodalomban számos egységes stílusú szerző példája 
áll előttünk, akiknek a hangja, a nyelvezete már eleve 
„eladják” a könyveiket. Ez egyfajta frusztrációt szült. 
Eleinte képtelen voltam elszakadni 
azoknak a szerzőknek a stílusától, 
akiket éppen olvastam, több 
mindent kipróbáltam, és a kötet 
összeállításakor döbbentem rá, 
hogy nem az a szerző vagyok 
jelenleg, aki valami egységes képpel 
és megszólalási móddal 
rendelkezik, és emellett olyan 
ember, akit sok minden érdekel, 
akár tartalmi, akár formai 
értelemben. Ez így 
önmegismerés volt, mind 
szakmailag, mind személyesen.

A regényes életrajz az elmúlt években mintha kikopott 
volna a kortárs irodalomból, ám Menyhért Anna kötete 
nem csak emiatt figyelemre méltó, hiszen egy olyan nőt 
tett meg könyve hősének, aki a maga korában igazi 
bestseller-díva volt, mára azonban szinte teljesen 
elfelejtették a nevét.

Mi volt a legfontosabb tapasztalat az első kötetig 
vezető alkotói folyamatban?
Az Egy szabad nő Erdős Renée-ről szól, életrajzi regény. 
Évek óta foglalkozom 20. századi női irodalommal 
irodalomtörténészként, írtam egy monográfiát, melyben 
öt huszadik századi írónőt bemutatva próbáltam 
feltérképezni annak az okait, hogy miért maradnak ki a 
női írók Magyarországon az irodalomtankönyvekből, 

miért felejtjük el őket annak ellenére, hogy a 
maguk korában ismertek voltak. Az ő életútja 
rendkívül érdekes volt számomra, olyannyira, 
hogy úgy éreztem, más műfajt kell keresnem 
ahhoz, hogy bővebben írjak róla, olyat, amelynek 
révén több olvasóhoz jut el, amit mondani 
szeretnék. Írtam már meséket, verseket, 
novellákat, és régóta készültem egy regény 
írására: ez a két igény ért össze az Egy szabad 
nőben.
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MÉSZÁROS 
DORKA: ÉN
VAGY SENKI

MORSÁNYI 
BERNADETT:
A SEHÁNY ÉVES 
KISFIÚ ÉS MÁS 
(UNALMAS) 
TÖRTÉNETEK

MICHAEL WALDEN: 
ESHTAR –
ELSŐ KÖNYV

Nincs is annál nagyobb 
közösségteremtő erő, mint amikor 
különböző családi és szociális 
hátterű embereknek kell 
megtalálniuk egyet, történetesen 
éppen azt, aki el akarja őket tenni 
láb alól. Ifjúsági krimiből még 
mindig kevés van itthon, ám 
Mészáros Dorka már első 
regényével letette a névjegyét.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első kötetig vezető 
alkotói folyamatban?
Több is van. Az első kedvencem, 
hogy többen írták, már a 
negyedénél tudták, ki a gyilkos. 
Számomra ez azért meglepő, mert 
akkor még én sem tudtam, a 
felénél gyilkost váltottam, nem az 
lett, akit eredetileg akartam. Ezek 
szerint jó volt a megérzésem, hogy 
nem ő követte el. A másik, hogy 
sokan a Pretty Little Liarshez 
hasonlítják (azt hiszem, ez a címe), 
ami talán egy könyv és egy abból 
készült sorozat. Soha nem 
hallottam róla, de kaptam már 
olyan kritikát, mely szerint onnan 
vettem az ötletet. És a harmadik 
nekem a legkedvesebb: az öcsém 
nem nagyon olvas, a Trónok 
harcán kívül sok mindent nem 
vett még a kezébe. Nekem is azt 
mondta, hogy majd megnézi 
filmen az Én vagy senkit. Aztán a 
magyar-izlandi meccset egy közös 
barátunkkal együtt néztük, aki 
velem egyidős, és ketten 
elkezdtünk a munkáról komolyabb 
eszmecserét folytatni, amibe ő 
végzős gimisként még nem tudott 
belefolyni. Egyszer csak azt vettem 
észre, hogy már vagy tíz perce a 
könyvemet olvassa. Utána egy 
éjszaka alatt kivégezte, hajnalig 
fent maradt, annyira magába 
szippantotta. Ezt sosem fogom 
elfelejteni.

Egy egyedülálló bölcsész anya 
korántsem unalmasan elmesélt 
hétköznapjai valahol az életrajzi 
regény és a novellaciklus között 
félúton. Bada Dada, Derrick és egy 
macska, akit majdnem 
Wittgensteinnek hívnak.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első kötetig vezető 
alkotói folyamatban?
A kisregény alapötletét a 2006-os 
szigligeti alkotótábor prózaíró-
szemináriuma adta. Az egyetem 
alatt – idő hiányában –  rövid 
töredékeket írtam, sokszor fél, 
vagy egy oldalas prózát. Ez azt 
jelentette, hogy négy-öt írásom 
tett ki annyit, mint másnak egy 
novellája. Lovas Ildikó, a 
szeminárium vezetője kitalálta, 
hogy akkori lapjában közli a 
csoport írásait, s arra kért, hogy 
szedjek össze több rövidebb prózát. 
Mikor ezeket a prózadarabokat 
gyűjtöttem merült fel bennem, 
hogy érdekes lenne a különböző 
töredékekből létrehozni egy 
„egészet”. A novellák közlését, tehát 
a kötet másik felét, azért tartottam 
fontosnak, mert úgy éreztem, elég 
sok idő telt el, ma már máshogy 
írok, mint akkor, s ezt muszáj 
érzékeltetni, még akkor is, ha 
igyekeztem a folytonosság 
látszatát megteremteni, tehát 
rájátszottam a regényben 
megjelenő motívumokra. 

Epikus, kalandos történet egy 
nőről, akit leginkább Jennifer 
Lawrence kelthetne éltre. 
Különböző idősíkok, a Földet 
leigázni készülő Féreg a fantasy-
scifi crossoverben.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első kötetig vezető 
alkotói folyamatban?
Az írást egyfajta túltelítettségi 
állapot hozta el: eljött az idő, bele 
kellett vágni, nem tagadhattam el 
tovább ezt az indíttatást. Akartam 
én már ilyesmit korábban is, 
forgattam fiatalként amatőr filmet, 
próbálkoztam képregény-
rajzolással, tartottam előadásokat, 
meséltem, mígnem egyik reggel rá 
nem jöttem, hogy aznap el fogok 
kezdeni írni. És hogy ez nem egy 
próbálkozás lesz, hanem 
szükséges és logikus 
következménye annak, aki 
vagyok. A regény alapötlete saját 
korábbi történetek, mesék, 
elképzelések amalgámja, amik 
egészen biztosan táplálkoznak 
fiatalkorom popkultúrájából is. 
És mindenképpen szerepeltetni 
szerettem volna jelenkorunk főbb 
problémáit.

MOLNÁR T. ESZTER: STAND UP!
Vicces, szeretni való ifjúsági könyv egy keszekusza 
családról, és persze Virágról, akinek naplójából a 
kamaszhétköznapokon, -örömökön és -bánatokon túl 
súlyos traumák egész sora sejlik fel.

Mi volt a legfontosabb tapasztalat az első kötetig 
vezető alkotói folyamatban?
Eleve furcsa belegondolnom, hogy ismeretlen emberek veszik kezükbe a 
könyvet, és olvassák a mondataimat, de talán azon lepődtem meg legjobban, 
amikor egy barátnőm elmesélte, hogy a férje többször könnyekig meghatódott 
a Stand-up! olvasása közben. Kicsit meg is ijesztett ez az eset, rádöbbentett, 
hogy a regény végleg levált rólam, és önállóan garázdálkodik a világban.
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MILBACHER RÓBERT:
SZŰZ MÁRIA JEGYESE
A habókos Bizdó Józsika alaposan dokumentálja egy 
meg nem nevezett magyar falu hétköznapjait, kockás 
füzetbe körmölt feljegyzéseiből pedig kirajzolódik, 
milyen volt az élet a 20. század második felében a 
periférián.

Mi volt a legfontosabb tapasztalat az első kötetig 
vezető alkotói folyamatban?
Egy kedves falumbeli megvédett éppen a Könyvesblog 
kritikájához hozzászóló, egyébként nem támadó 
szándékú, legfeljebb teljesen redundáns dolgokat író 
kommentelőtől, mondván, hogy 
ez igenis jó könyv, és ráadásul 
róluk szól. Illetve a 
feleségemnek küldött egy 
ismerőse sms-t, hogy valami 
szabolcsi faluban (Tisza-túra 
közbeni pihenőként) egy 
kocsmában felolvassák 
egymásnak a könyvet, 
miközben ott ülnek 
körülöttük a szereplők. 
Elmenőben pedig blokkot 
húznak a pultról kiálló 
százas szögre.

SCHREINER DÉNES: MINT 
KAGYLÓK, HA BEZÁRULNAK
A katonaévek nyers és ondószagú világa, egy első 
gyóntatására készülő pap és egy visszeres lábú liftes 
néni elevenednek meg Schreiner Dénes novelláiban. 
Hétköznapi groteszk, naturáliák és a görög mitológia.

Mi volt a legfontosabb 
tapasztalat az első 
kötetig vezető alkotói 
folyamatban?
Hogy a történetek a 
létezés egyáltalán nem 
magától értetődő 
alakzatai. Minden 
eseménynek, 
tapasztalatnak megvan 
a saját nehézkedése, 
ellenállási képessége, 
melynek folytán csak 
részben engedi át 
magát az 
elbeszélhetőségnek.
E ’részben’ határainak 
pontos felmérése az 
egyik legnehezebb feladat.

MINDENKI KÉPES MEGÉRTENI A MATEMATIKÁT

Az vagy, amit olvasol. Teljes választék – folyamatos kedvezmények.

webshop:  hvgkonyvek.hu

A matematika folyamatosan jelen van mindennapjainkban. 
Könyvünk érthető magyarázatokkal és szemléletes ábrákkal 
segíti a 9-18 évesek tananyagának feldolgozását, hogy 
ne csak értsük, de érthetően el is magyarázhassuk 
gyermekünknek a matekot.

SZÜLŐKNEK &
GYEREKEKNEK
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„A kis szürke 
agysejtekben van 

minden rejtély 
nyitja”

Száz éve lépett színre
Hercule Poirot
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1916
-ot írunk. 
Európában 
tombol a háború, 
melyből a fiatal 

Mrs. Archibald Christie is kiveszi a részét a 
maga módján: önkéntes munkát vállal 
szülővárosa, a dél-angliai Torquay kórházá-
ban, először nővérként, később gyógysze-
részként. A különféle kemikáliák és mérgek 
közé zárva egyhangúan telnek napjai, 
közben folyamatosan aggódik repülőtiszt 
férje, Archie miatt, aki éppen Franciaor-
szágban harcol. Nővére, Madge figyelemel-
terelésül fogadást ajánl neki, és kijelenti, 
hogy Agatha nem tud megírni egy épkézláb 
detektívtörténetet. Christie elfogadja a 
kihívást, a történet hamar körvonalazódik a 
fejében, a gyógyszertárban töltött 
mindennapok után pedig az sem meglepő, 
hogy egy mérgezéses gyilkosságot talál ki. 
De ki legyen a detektív? Ez már komplikál-
tabb kérdés.

Jellegzetes figurának kell lennie, az 
egyszer biztos, olyasvalakinek, akire azonnal 

felfigyel az olvasó, és akit aztán nem is felejt 
el soha többé. Lehetne például külföldi. 
Mivel Christie kitűnően tud franciául, adja 
magát, hogy a nyomozó is francia legyen, 
végül mégis másképp dönt. Torquay 
környékén abban az időben rengeteg belga 
menekült él, az irántuk és a megszállt 
Belgium iránt érzett szolidaritásból a főhős 
végül belga lesz, aki maga is a háború elől 
menekülve érkezik Angliába. Eddig rendben, 
de mégis milyen ember legyen?

„Mondjuk, alacsony termetű és 
hangzatos nevű. Hercule valami? 
Hercule Poirot? Igen, ez éppen 
megfelel. És persze legyen nagyon 
elegáns – és rendszerető. (Talán azért, 
mert én iszonyú rendetlen vagyok?) 
Ez volt az első, nyers változat – több-
nyire külsőségek, mint látják –, de 
bizonyos jellemvonások önként 
adódtak. Mint a legtöbb alacsony 
termetű, fess ember, ő is beképzelt 
lesz, na és természetesen (de még 
mennyire!) lesz egy tekintélyes 
bajusza!” (Agatha Christie, 1938)

Így született Poirot figurája, A titokzatos 
stylesi eset kézirata pedig már 1916-ban 
elkészült, ám arra, hogy a bajuszos belga 
eljusson az olvasókhoz, még négy évet 
várni kellett. A szöveget hat kiadó 
utasította vissza, míg John Lane, a The 
Bodley Head szerkesztője csekély honorári-
um fejében meg nem jelentette. A regény 
meglepően sikeres lett, bár az igazi 
áttörést csak a harmadik Poirot-történet, 
Az Ackroyd-gyilkosság hozta el, mely 
szokatlan végkifejletével nemcsak a krimi 
műfaját újította meg, hanem Agatha 
Christie-t és Hercule Poirot-t is elindította a 
világhír felé.

Szerző és szereplője végigkísérték 
egymás hosszú életét. Míg Christie 
gyermeket szült, elvált, újraházasodott, 
túlélt még egy háborút, beutazta a világot, 
és közben rendületlenül írt egészen 
haláláig, Poirot végignyomozta a huszadik 
század legérdekesebb bűnügyeit.

„És hogy milyen a viszonyunk – te-
remtő és teremtmény kapcsolata? 
Hát – bevallom – előfordult, hogy 
kissé elhidegültünk egymástól! Voltak 
pillanatok, amikor úgy éreztem: 
Miért, miért, miért kellett kitalálnom 
ezt az utálatos, fellengzős, bosszantó 
emberkét? (…) Igen, voltak pillanatok, 
amikor nagyon utáltam Poirot-t, ami-
kor elkeseredetten lázadoztam az 
ellen, hogy egy életre össze vagyok 
vele kötve. Ám be kell vallanom, hogy 
Poirot mostanára győzött. Kelletlen 

szeretet támadt bennem iránta. 
Emberibb lett, és kevésbé idegesítő. 
Vannak dolgok, amiket csodálok 
benne – például szenvedélyes 
igazságérzetét, az emberi gyarlóság 
iránti megértését, a kedvességét. Sőt 
meg is tanított valamire – arra, hogy 
vegyem komolyabban a figuráimat, 
hús-vér embereknek és ne sakkbá-
buknak tekintsem őket.” (Agatha 
Christie, 1938)

MENEKÜLTBŐL 
SZTÁRDETEKTÍV:

EGY KÜLÖNC
ZSENI ÉLETÚTJA

Hercule Poirot-hoz nem csak kitalálója 
viszonyult ellentmondásosan: az 
olvasók egyszerre találják utálatos-

nak és imádnivalónak, valószínűleg épp 
ezért nem csökken az érdeklődésünk iránta 
még száz év elteltével sem. Barátja, 
Hastings kapitány így mutatja be őt  
A titokzatos stylesi eset lapjain:

„Poirot egészen különleges megjele-
nésű emberke volt. Nem sokkal volt 
magasabb százhatvan centinél, de 
nagyon méltóságteljesen viselkedett. 
Tökéletes tojásfeje volt, s egy kissé 
mindig félrebillentette. Bajusza 
tömött, nagyon katonás. Öltözékének 
makulátlansága szinte hihetetlen; 
egy porszem bizonyára nagyobb 
fájdalmat okozott volna neki, mint 
egy revolvergolyó. S mégis, ez a 
különc, piperkőc emberke, aki, mint 
sajnálattal láttam, most erősen 
bicegett, a maga idejében a belga 
rendőrség oszlopos tagja volt. Mint 
detektívnek, egészen különleges 
szimata volt; korának legtitokzato-
sabb eseteit nyomozta ki diadallal.”

Poirot nemcsak a külsejére igényes, de 
rendmániás is, ennek a tulajdonságnak pedig 
nagy hasznát veszi a bűnügyek megoldása-
kor, hiszen nem elég, hogy a legapróbb 
részletekre is odafigyel, később minden 
megszerzett információt gondosan 
rendszerez is. Bár rendkívül éles szemű, a 
bűntények felgöngyölítése során elsősorban 
mégsem a fizikai nyomokra koncentrál, 
sokkal jobban érdeklik a gyanúsítottak. 
A velük való beszélgetés, a gesztusaik, 
reakcióik többet elárulnak számára egy 
ottfelejtett cigarettacsikknél vagy ujjlenyo-
matnál, a rejtélyek megoldásánál így 
elsősorban emberismeretére támaszkodik. 
Meggyőződése, hogy bizonyos típusú 
gyilkosságokat bizonyos személyiségtípusú 
emberek követnek el. És bár a Christie-regé-
nyek gyilkosai általában nagyon 

Sznob, piperkőc és az 

elviselhetetlenség határát 

súrolóan hiú, noha nem 

egészen alaptalanul, hiszen 

tény, hogy neki van a leg-

pompázatosabb bajusza, 

és ami még ennél is fonto-

sabb, a legolajozottabban 

működő szürkeállománya 

az egész világon. Bosszan-

tó kis fickó, mégsem lehet 

nem szeretni. Ő  Hercule 

Poirot, a belga mesterde-

tektívek legjobbika, kinek 

jellegzetes alakja éppen 

száz évvel ezelőtt pattant 

ki Agatha Christie fejéből.

SZÖVEG: ILLÉS ZSÓFIA 

CÍMKE: KRIMI, BAJUSZ, BELGIUM

KÖNYVES MAGAZIN                     33



körmönfontak, és jeleskednek a nyomok 
összezavarásában,  valamint  az indítékok 
elrejtésében, Poirot eszén mégsem tudnak 
túljárni. Bármilyen ügyesek legyenek is, a 
belga mester mindig egy lépéssel előttük jár.

Munkamódszerének talán leglényege-
sebb eleme, hogy szóra bírja a gyanúsítot-
takat, és ennek érdekében egyáltalán nem 
válogat az eszközökben. Nem riad vissza 
attól, hogy hazudjon vagy megjátssza 
magát:  a fiatal hölgyek előtt a jóságos 
gyóntató szerepében tetszeleg, másoknak 
úgy férkőzik a bizalmába, hogy saját 
magáról oszt meg bizalmas információkat. 
Ezek persze később hamisnak bizonyulnak: 
egy ízben mentálisan sérült unokaöccsöt, 
máskor gondozásra szoruló anyát talál ki 
magának csak azért, hogy szóra bírhassa a 
lehetséges gyilkosokat és tanúkat. Ha nem 
sikerül elnyernie az emberek bizalmát, akkor 
azt próbálja elérni, hogy lebecsüljék, és 
óvatlanul elszólják magukat előtte. Ennek 
érdekében gyakran rájátszik a különc 
külföldi szerepére, szándékosan törve 
beszéli az angolt, és még finnyásabbnak 
mutatja magát, mint amilyen, hogy az 
elkövetők afféle ostoba kóklernek nézzék, 
és csak abban a pillanatban ismerjék fel 
valódi profizmusát, amikor a történet végén 
szembesíti őket tetteik következményeivel.

Bár a gyilkosságok különbözőek, végül 
majdnem minden Poirot-regény ugyanazzal 
a katartikus jelenettel ér véget: Poirot 
leülteti a gyanúsítottakat egy kényelmes 
helyen, általában a könyvtárszobában vagy 
a szalonban,  és részletesen elmeséli nekik a 
felderített gyilkosságot és annak indítékait. 

„Én kispolgári módon viszonyulok a 
gyilkossághoz. Helytelenítem.” 

A bűnösöknek meg kell fizetniük azért, 
amit tettek. Ez Poirot legfontosabb erkölcsi 
szabálya. Ám mivel jólelkű és könyörületes 
ember, nem egyszer előfordul, hogy a 
megbánást tanúsító gyilkost nem adja a 
törvény kezére, hanem megengedi neki, 
hogy önkezével vessen véget az életének, 
sőt, kellően indokolt esetben még az is 
megesik, hogy futni hagyja az elkövetőt. 
A megátalkodott, javulásra képtelen 
gonosztevőkre viszont minden esetben a 
bitófa vár.

Honnan ered ez a morális tartás? Poirot 
előéletéről viszonylag keveset tudunk, 
ráadásul azzal, hogy rendszeresen hamis 
családtagokat talál ki magának, ő maga is 
gyakran félrevezeti az olvasót. Az bizonyos, 
hogy Belgiumban született valamikor az 
1880-as években, egy nem túl jómódú 
katolikus család sokadik gyermekeként. Egy 

ízben arra tesz célzást, hogy szülei korán 
meghaltak, őt és testvéreit pedig apácák 
nevelték. Elérve a munkaképes életkort, a 
belga rendőrségnél helyezkedett el, ahol 
fényes karriert futott be mint nyomozó. Az 
első világháború idején Angliába menekült, 
ahol Styles városkájában oldotta meg első 
angol ügyét régi barátja, Hastings kapitány 
segítségével. Ezután Londonba költözött, 
és magánnyomozói praxisba kezdett. Bár 
sok híres ügyet felgöngyölített, többször 
fontolgatta, hogy visszavonul, és vidékre 
költözik tököt termeszteni. Hosszú karrierje 
során ezt legalább kétszer meg is próbálta, 
ám egy érdekesnek ígérkező ügy mindig 
rábírta arra, hogy visszatérjen a detektív-
munkához. A két világháború között 
rengeteget utazott, tengeribetegsége 
miatt elsősorban vonaton: oldott meg 
ügyet Egyiptomban, Mezopotámiában, de 
az Orient expresszen is. A második 
világháború után nyugodtabb életet élt, már 
amennyiben a brutális gyilkosok utáni 
nyomozást nyugodtnak lehet nevezni. Bár 
egészsége egyre romlott, szürke agysejtjei 
egyszer sem hagyták cserben, rendületlenül  
dolgozott egészen haláláig. 

HALÁLA

Christie és Poirot közös történeté-
nek legérdekesebb momentuma 
talán épp a detektív halála, 

amelyről 1975-ben még a New York Times is 
megemlékezett egy címlapon hozott 
nekrológgal. Christie már 1940-ben megírta 
a Függöny című regényt, melyben ez 
bekövetkezik, ám azt, hogy  miért nem adta 
ki, és miért őrizte 35 éven keresztül egy 
széfben, nem tudhatjuk biztosan. A rossz 
nyelvek szerint Christie ekkoriban már 
nagyon meg akart szabadulni bajuszos 
főszereplőjétől, ám a kiadó rábeszélésére a 
rajongók kedvéért végül mégis életben 
hagyta, mások viszont úgy tartják, hogy 
attól félt, nem éli túl a második világhábo-
rút, és a regényt egyfajta életbiztosításként 
írta lánya, Rosalind számára arra az esetre, 
ha a szülői házat bombatalálat érné. Anya 
és lánya a háborút követően úgy döntött, 
nem adja ki a történetet, amíg Christie él, 
ám a könyv egy évvel az írónő halála előtt 
végül mégis megjelent. Másik kedvenc 
hőse, Miss Marple utolsó története, a 
Szunnyadó gyilkosság viszont tényleg csak 
posztumusz jelent meg: az éles elméjű 
vénkisasszony jobban járt, mint Poirot, 
hiszen ő nem halálozott el utolsó esete 
felderítése közben. Igaz, olyan nagyon azért 
a belga mesterdetektív  sem panaszkodhat, 
hiszen egy jól megírt regény lapjain, egy 
különös szövevényes bűntény bravúros 
megoldása közben, méltósággal távozott az 
élők sorából.  k

„A nevem
Hercule Poirot,
és valószínűleg

én vagyok a világ 
legnagyobb
detektívje.”

GYILKOSSÁGI ESETEI

AGATHA CHRISTIE 
TOLLÁBÓL

FELDOLGOZÁSOK
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Utolsó kimondott mondata:
„Cher ami!” (Hastingsnek)
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EP - emlékek
Esterházy Péterrel többször is forgatott az Aegon Művészeti Díj stábja. 

Elkísértük felolvasni Berlinbe, sétált velünk és kutyáik után kiabáló gazdákkal 

a Római parton, és az Andrássy úton, az Írók Boltjából jövet. Legutóbb a 

Hasnyálmirigynapló írása környékén találkoztunk vele. Otthon, a nappalijában 

beszélgettünk, arról mesélt, a betegsége tulajdonképpen a jót hozza ki a világból. 

Hogy ő maga mennyi jót hozott nekünk, erről szól ez a fi lm. Írótársak, 

művészbarátok, irodalmárok, végső soron, olvasói osztják meg emlékeiket, 

mulatságos és tanulságos közös történeteiket, elfogult, mély, igazi szeretettel.

Filmbemutató
„... a mindiget javítom örökkére.”



Kötelező olvasmányok

Hogyan olvass 
szigetiveszedelemül?

I
gaz, a Nat sokkal rigorózusabb az 
általános iskola felsőbb évfolya-
mainál, ahol az epikai alkotásoknál 
számos konkrét művet is megjelöl 
(ezek közé tartozik A Pál utcai fiúk 
vagy a János vitéz), míg a középis-
kolásoknál megelégszik annyival, 
hogy például Móricz egy regényét 

vagy Krúdy egy novelláját kéri számon, és 
a tanár belátására bízza, hogy melyik 

művet olvastatja el a diákjaival. 
A huszadik századi magyar alkotók 
esetében is példákat említ csupán a Nat: 
az általános iskolásoknál Fekete István, 
Szabó Magda, Tamási Áron, a középiskolá-
soknál mások mellett Gion Nándor, 
Karinthy Frigyes, Márai Sándor, Mészöly 
Miklós, Németh László, Nyirő József és 
Ottlik Géza nevét. A kortárs szépirodalmi 
alkotások esetében még ennyi megkötés 

sincs, így a tanár lényegében maga 
dönthet arról, melyik kortárs alkotó 
művével ismerteti meg a gyerekeket. 
Akkor mégis mi az oka annak, hogy a 
kötelező olvasmányok hallatán a fejekben 
még mindig egy poros, avítt, fellazíthatat-
lan lista képe él? Miért érezzük úgy, 
mintha a mai gyerekeknek pontosan 
ugyanazokkal a művekkel kellene 
megküzdeniük, mint a szüleiknek? 
A kötelezők nyomába eredtünk, és ehhez 
három olyan, az írással intenzíven 
foglalkozó szerző segítségét kértük, 
akiknek karakteres véleményük van az 
iskolákban módszeresen elemzett 
olvasmányokról.

MIÉRT OLVASSON A GYEREK?

„… (A)z irodalmi nevelés kitünte-
tett feladata az olvasási kedv 
felkeltése és megerősítése, az 
irodalomnak mint művészetnek, 
mint az emberi kommunikáció 
sajátos formájának megszeretteté-
se, közlésformáinak, kifejezési 
módjainak élményteremtő 
megismertetése”

– szögezi le a jelenleg érvényben lévő 
Nemzeti Alaptanterv az alapvető 
irodalomoktatási célok egyik legfontosab-
bikát. Az olvasási kedv felkeltése már 
rögtön a kisiskolásoknál megkezdődik, 
kérdés, hogy mindez mennyire lehet 
sikeres, ha az olvasással éppen ismerkedő, 
abban elmélyedő gyereken már komplett 
könyvek elolvasását kérik számon. A Nat 
nem nevez meg egyetlen olyan címet sem, 
amit az alsósoknak kötelezően el kellene 
olvasniuk, helyette versek, mesék, 
elbeszélések, valamint „egyszerű 
szerkezetű meseregények, gyermekregé-
nyek” olvasását kéri, ehhez pedig Aranytól 
Weöresig tizenhét szerzőt sorol fel. 
A tanárok a fentieken túl klasszikus 
európai szerzők, vagy akár kortárs magyar 
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Az iskolai irodalomoktatás Voldemortját évtizedek 

óta úgy hívják: kötelező olvasmány. Pedig a jelenleg 

érvényben lévő Nemzeti Alaptanterv (Nat) nem 

tartalmaz kőbe vésett listákat, és ha a magyar 

klasszikusoknál nem is, a világirodalmi alkotások és a 

kortárs szépprózai művek esetében viszonylag szabad 

kezet ad a tanároknak.
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szerzők műveit is beemelhetik a tan-
anyagba, de a Nat erre vonatkozóan sem 
tesz konkrét cím- vagy névjavaslatot. 
Felmerül a kérdés, alapvetően miért is kell 
a gyereknek alsóban olvasnia? A Tündér-
boszorkány-trilógiát jegyző Bosnyák Viktó-
ria szerint elsősorban erre a kérdésre kell 
megtalálni a választ. „Szerintem alsóban 
az a cél, hogy a gyerek technikailag 
megtanuljon olvasni. Nem az lenne a cél, 
hogy 7-8-9 évesen irodalmár legyen. Ha 
olyat adunk a kezébe, amit nem szívesen 
olvas, mert nem érti, mert nincs köze 
hozzá, akkor nem fog megtanulni olvasni. 
Ezek után hiába rakjuk elé Az ember 
tragédiáját…”

A Tündérboszorkány-trilógia első kötete 
több mint tíz éve jelent meg először: a 
főszereplők egyike, Jóhegyi Laci egy igazi 
könyvmoly, aki képes teljesen más 
végkifejletet olvasni a regényekbe, 
megváltoztatva például A Pál utcai fiúk 
cselekményét. Bosnyák Viktóriának már 
gyerekként is problémái voltak a kötele-
zőkkel, bár Molnár Ferenc művét éppen-
séggel kedvelte:

„Tisztelni tiszteltem mindegyik 
könyvet, de nagyon rosszul viseltem a 
szomorú, nyomasztó, rossz végű történe-
teket. Lehet, hogy A Pál utcai fiúk a 
hazaszeretetről szól, de ha a főhős 
meghal, az nem annyira pozitív. Mese-
könyvekben sem szerettem még a 
legkisebb agressziót sem. Ezekben a 
történetekben igazából az zavar, ha 
meghal a főhős, ha nyomor van, ha a 
felnőttek nem figyelnek oda a gyerekekre. 
Ez valamilyen szinten jóformán minden 
olyan magyar kötelezőre igaz, melyet 
annak idején az általános iskolában el 
kellett olvasnom. A Kincskereső kisködmön 
mindezek csimborasszója: iszonyatos düh 
és rettegés töltött el, amiért a felnőttek 
nem akadályozták meg, hogy egy 
körtepikulától meghaljon a gyerek. 
A Tündérboszorkánynál egyben biztos 
voltam, mégpedig, hogy az olvasás 
csodálatosságáról akarok írni.” 

LEGYEN SZÓRAKOZTATÓ

Az 
Új Pedagógiai Szemle 
tavaly A netgeneráció 
olvasási attitűdjei címmel 
közölt tanulmányt, amely 

a 14-18 évesek olvasási szokásait elemez-
te. A tanulmány alapját egy 2012 őszétől 
2013 tavaszáig végzett kutatás adta, mely 
egyebek között arra a szomorú eredmény-
re jutott, hogy a megkérdezettek 14 
százaléka egyetlen könyvet sem olvas el 
egy év leforgása alatt. Azok körében, 

Varga 
Bálint
Az iskolába 
járásnál csak a 
kötelező 
olvasmányokat 
utáltam 
jobban, és 
nagyjából a 
kezdetektől 

fogva sportot űztem abból, hogy 
egyiket sem olvastam el. Kíváncsi 
voltam, hogy tudok-e blattolni. 
Tudtam. Nem elég, hogy úgy jártam 
ki a kötelező iskolákat, hogy 
egyetlen kötelező olvasmányt sem 
olvastam el, de egyszer sem buktam 
le. Nem mintha erre most büszke 
lennék, viszont az is igaz, hogy 
akármit próbáltam azóta elolvasni 
az Egri csillagoktól A kőszívű ember 
fiaiig, mindegyiket letettem 
harminc oldal után. A fekete várost 
kivéve, aminél jobbat is keveset 
olvastam, de az meg emlékeim 
szerint nem volt kötelező olvas-
mány a hetvenes-nyolcvanas 
években.

Moskát 
Anita
Eleinte 
küzdöttem a 
kötelezőkkel, a 
Kincskereső 
kisködmönt 
ráadásul 
kísértetjárós 
horrorként 

olvastam, és rémálmaiban többször 
rohantam a vaksötét bányában 
sikoltozva, hogy „elvisz a markoláb”. 
Gimnáziumban már szerencsém 
volt, Márquezt, Semprúnt, 
Goldingot választhattunk, A Mester 
és Margaritát pedig úgy szerettem, 
hogy szemtelenségem teljes 
tudatlanságában folytatásos 
novellát írtam hozzá, amelyben 
Woland és kísérete a Hősök terén 
mutatta be a varietét.

Kemény 
Zsófi
Úgy emlék-
szem, az osztá-
lyomban 
kórusban 
hülyéztek le, 
mikor ki 
mertem 
mondani, 

hogy nekem bizony nagyon tetszett 
Az arany ember. Gyönyörű, vad 
tájakon játszódott, és díszes 
szalonokban, csupa ármány és 
szerelem. Az egyik barátnőm azon 
volt kiakadva, hogy milyen nyelven 
van ez írva, folyton hátra kell 
lapozni a megfejtésért. A másik meg 
azon, hogy Timár Mihály milyen 
teszetosza. Én meg győzködtem 
őket, hogy Timár Mihály a legna-
gyobb király, eleve két gyönyörű 
nője is volt, rengeteg pénze, és 
mindenki őt akarta a maga oldalára 
állítani: ragyogóan tündökölt a 
világban, én is pont így szeretnék 
élni. Így utólag visszagondolva, azt 
hiszem, nem értettem egészen 
pontosan a könyv üzenetét.

Fehér 
Renátó
A Körhinta Kör 
történetének 
harmadik 
felolvasása volt 
2008. október 
10-én, vidéki 
túra, Szeged. 
„Konkurens” 

program a Régi Zsinagógában, 
odamentünk át az estünk után: 
A Pál utcai fiúk-maraton, végigol-
vasták a regényt délutántól estig, 
Kukorelly, Németh Gábor, Parti 
Nagy, sokan. Beférni már nem 
lehetett, mi ültünk az udvaron a fák 
alatt, ittuk a söreinket, összeért a 
vállunk, sorfal, véd- és dacszövet-
ség, forever young. Az utolsó 
bekezdésbe felejthetetlenül zoko-
gott bele a felolvasó női hang. A 
kötelezőolvasmány-penzum után, 
akkor és ott lett értelme annak, 
hogy grund, hogy gittegylet, hogy 
holnapra sok van latinból.

Kinek mi volt a kedvenc kötelezője? Vagy éppenséggel mi volt az a könyv, 
ami kifogott rajta, amit nagyon utált, és amit csak felnőttként tudott 
elolvasni? Vagy még akkor sem. Írókat-költőket kérdeztünk arról, milyen 
emlékeik vannak az iskolai kötelezőkről.

NÉGYEN A 
KÖTELEZŐKRŐL
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akik mégis olvasnak, a fantasy műfaja volt 
a legnépszerűbb, egy jó regénytől pedig a 
többség azt várja, hogy szórakoztató 
legyen. Az Alkonyat-regények és az 
ifjúsági disztópiák ugyancsak közkedvel-
tek, mint ahogy a Harry Potter is, melyet a 
válaszadók 56 százaléka olvasott. 

Utóbbi különösebben nem meglepő. 
A Harry Potter vitán felül a Z-generáció 
belépője az olvasás világába, sokaknak ez 
volt az első olyan flow-élményük, amely 
teljesen beszippantotta, majd idővel újabb 
és újabb könyvek felé taszította őket. 
Rowling könyve a kortárs gyerekművek 
szerzőire is hatott – Bosnyák Viktória 
például azért kezdte el írni a Tündérboszor-
kány-trilógiát, mert ikerlányai nem győzték 
kivárni a Harry Potter új részének megjele-
nését. A varázslótanonc története 
kétségkívül keresi a helyét az oktatásban. 
A tavalyi év egyik ifjúsági sikerkönyve volt 
Nényei Pál Az irodalom visszavág című 
alternatív irodalomtörténete, amely 
például az Íliász és a trójai háború elemzé-
sekor hozta fel példaként a JK Rowling 
sorozatát. 

A középiskolában tanító Nényei Pál 
ugyanakkor nem tanítaná külön Rowling 
regényét, hiszen a diákjai java, mire a 
gimnáziumig jut, már olvasta a könyvet, és 
„a benne szereplő problémák árnyaltabban, 
cizelláltabban megbeszélhetők más 
művekkel”. Nényei, amellett, hogy 
szívesen veszi, ha a diákjai popkulturális 
utalásokat, filmeket hoznak fel példaként, 
kiáll a klasszikusok tanítása mellett. 
Szerinte „ha van egy mű, aminek az 
elolvasásához, befogadásához egy diáknak 
erőfeszítésre van szüksége, abból nem 
következik, hogy azt a művet automatiku-
san ki kell dobni a tananyagból”. Rögtön 
hozzáteszi azt is, hogy a tanár felelőssége 
mostanában sokkal nagyobb, mint amikor 
a pályát kezdte, és ma már kevés diáknak 
lehet „az arcába nyomni” a Szigeti veszedel-
met azzal, hogy két hét múlva számon 
fogja kérni rajta. Saját bevallása szerint 
nem érdemes ilyet csinálni, ugyanis nagy 
részük nem fogja elolvasni az adott művet. 
„És nem azért nem olvassa el, mert gonosz 
és lusta, hanem azért, mert konkrétan a 
Szigeti veszedelmet nem tudja elolvasni. 
Tehát ha úgy döntök, a Szigeti veszedelmet 
kötelezővé teszem, akkor meg kell 
tanítanom a diákságot 
„szigetiveszedelemül” olvasni.” Szerinte 
mindez plusz erőfeszítést követel, hiszen 
le kell győzni a nyelvi akadályokat, meg kell 
mutatnia, hogyan lehet barokk eposzt 
olvasni, hogyan írt Zrínyi, és beszélgetnie 
kell velük azokról a problémákról, amelyek-
ről a mű is szól. Nem hagyhatja tehát 

egyedül a szöveggel a diákokat, az órán 
közösen kell feldolgozniuk azt.

Gyakorló tanárként azt mondja, a 
gimnáziumban teljes szabadságot kapnak az 
olvasmányok megválasztásakor, és bár a 
szóbeli érettségiben meg van szabva, hogy 
milyen témakörből hány tételt kell adni, de 

az már az adott tanártól függ, hogy 
konkrétan milyen műveket ad föl. „Ezért is 
érthetetlen számomra a kötelező olvasmá-
nyok körüli feszültség, miközben örömmel is 
tölt el, hogy az egész országot tűzbe tudja 
hozni mondjuk egy Jókai-regény.” Kiemeli, a 
gimnáziumban nincsen felülről, központilag 
meghatározott, kötelező olvasmánylista, de 

38                     KÖNYVES MAGAZIN

Az Aegon Művészeti 
Díjat 2006-ban 
alapították a kiemelke-
dő  kortárs szépirodal-
mi teljesítmények 
elismerésére. 
Drevenka Edit PR-
igazgató szerint az 
Aegon Magyarország 
Zrt.nagyon fontosnak 
tartotta, hogy a 
könyvek eljussanak a 
fiatalokhoz is: „Elkezd-
tünk azon gondolkod-
ni, hogyan lehet 
segíteni nekik abban, 
hogy vonzó, izgalmas, 
a saját jelenükről is 
szóló, érthető és 
élvezhető művekként 
olvassák a magyar 
irodalom friss remek-
műveit. Minél keve-
sebbet olvasnak, annál 
inkább szeretnek 
biztosan jó könyveket 

a kezükbe venni. Ezért 
jutott eszünkbe, hogy 
ha bevisszük a 
tantermekbe a díjazott, 
illetve a döntős 
könyveket, könnyeb-
ben bíznak abban, 
hogy ezek fontos és jó 
kötetek”. Az Aegon 
szakmai partnernek a 
Magyartanárok 
Egyesületét és a 
Magyar Irodalomtörté-
neti Társaság Tanári 
Tagozatát kérte fel. 
Az Aegon Művészeti 
Díj honlapján elérhető 
óravázlatok a díjazott 
és a díjra jelölt alkotá-
sokat dolgozzák fel. 
A csomagok általában 
nem egyetlen óraváz-
latot tartalmaznak, az 
abban szereplő 
szemelvények, 
feladatsorok akár 

három-négy órára is 
elegendő tananyagot 
adnak a tanároknak és 
a diákoknak. Ezeket  
folyamatosan töltik fel 
a honlapra,  az idei 
Aegon-nyertes mű 
mellett (Oravecz Imre: 
Távozó fa) már több 
2016-os jelölt, így 
Danyi Zoltán, Drago-
mán György, 
Rakovszky Zsuzsa és 
Szvoren Edina művei-
hez is készült oktatási 
segédanyag. Drevenka 
Edit szerint az ingye-
nesen elérhető 
tancsomagokat sokan 
töltik le, és a visszajel-
zések alapján a 
konferenciákon is 
visszatérő téma a 
kortárs irodalom 
tanítása az Aegon-óra-
vázlatok segítségével.

14-18 éves korosztály olvasási 
attitűdje, 548 fős, nem 
reprezentatív, kérdőíves 
felmérés.

ÓRAVÁZLATOK KÉSZÜLNEK
A KORTÁRS IRODALOM 
TANÍTÁSÁHOZ

MIT OLVAS A NETGENERÁCIÓ?
LÁNYOK

FIÚK

Alkonyat

Vámpíros könyvek Harry Potter
Louis Sachar 

valamelyik könyve

Trónok harca A Szent Johanna gimi
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még olyan kötelező szerző sincs, akit ma 
bárkinek szégyellni kellene. Ráadásul 
minden iskolának van helyi tanterve, 
melynek kialakítása az iskolai tanárok 
feladata. Nényei Pál szerint mindig az adott 
műtől függ, hogyan kell hozzányúlni, hiszen 
ha a Tüskevárat úgy olvassa az ember, 
mintha az a Szigeti veszedelem lenne, akkor 
csalódások sorozata fogja érni. „De egy 
sodró detektívregény élményét is kár várni a 
Szigeti veszedelemtől. Viszont azt mondani, 
hogy emiatt a Szigeti veszedelem poros és 
unalmas, és sürgősen ki kell dobni, mert nem 
úgy izgi, mint mondjuk a Harry Potter és nem 
adja magát azonnal, szerintem elég 
veszélyes hozzáállás.” Szerinte a tanár 
felelőssége, hogy meg tudja különböztetni 
egymástól azokat a nagy lélegzetű 
műveket, amelyeket főleg órán kell 
földolgozni, azoktól, amelyeket oda lehet 
adni otthoni olvasásra.

KLASSZ

T
eljesen másként közelít a 
kötelező olvasmányokhoz 
Nógrádi Gergely, aki a Klassz-so-
rozatban klasszikus műveket 

mesél újra mai, közérthető nyelven. 
Szerinte azért kell újramesélni a klasszi-
kusokat, mert a társadalom nagyobb 
szelete különben sohasem ismerhetné 
meg őket. „A nemzet (és ez nem csak 
Magyarországra vonatkozik) jelentős 
része nem olvas. Akik olvasnak, azok is 
főleg népszerű, könnyen emészthető 
irodalmat. Ők sohasem fognak megküz-
deni Jókaival, Mikszáthtal, Móriczcal, de 
még talán Gárdonyival sem. Az olvasás, a 
szövegértés ugyanis munka, amit csak az 
tud elvégezni, akinek megfelelő felké-
szültsége, olvasási tapasztalata, tudása 
és érzékenysége van. Persze lemondhat-
nánk a nem olvasókról, ahogy régebben 
tettük, és hagyhatnánk, hogy csak az 
elitéi legyenek a klasszikusok. De ez 
nekem nem tetszik” – hangsúlyozza 
Nógrádi, aki eddig olyan műveket mesélt 
újra, mint például A kőszívű ember fiai, a 
Légy jó mindhalálig vagy a Szent Péter 
esernyője. Szerinte az átírás közben az az 
avítt nyelvezet vész el, melyet ma már 
nem használ senki. „Vájtfülűeknek, és így 
nekem is gyönyörű, de kíváncsi vagyok, 
hogy ki olvassa a Bibliát Károli Gáspár 
fordításában. Talán senki. Átírás közben 

minden szónál, minden mondatnál meg 
kell állnom: ezt értik a mai fiatalok? 
Hogyan tudnám úgy átfogalmazni, hogy 
megtartsam az eredeti szöveg üzenetét, 
de megértsék és megszeressék remény-
beli olvasóim?”

Abban tehát mind Nényei Pál, mind 
Nógrádi Gergely egyetérteni látszik, hogy 
az olvasás, a szövegértés bizony 
erőfeszítést igényel a gyerektől. 
Az olvasás folyamatában ugyanakkor 
nemcsak a tanár vagy egy modern 
nyelvezetű mű, hanem a szülő is fontos 
segítséget nyújthat, különösen a 
kisebbeknél. Bosnyák Viktória azt 
mondja, a felnőtteknek nem lenne 
szabad magukra hagyniuk a gyerekeket 
az olvasmányaikkal, és nem lenne szabad 
abbahagyni a felolvasást akkor sem, 
amikor már megtanultak önállóan 
olvasni. „A gyerek ugyanis könnyen 
büntetésnek érzi, ha ez megszűnik. 
Hiszen addigra a szüleivel kialakult egy 
napi intimitás, amit elveszít azzal, ha azt 
mondják neki: most már tudsz olvasni, 
olvass magadnak! Ettől nem szabad a 
gyereket megfosztani.”  k
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Húszévenem tudjuk,

kié lesz
a Vastrón

George 
R.R. Martin 
jobban 
szeret 
elkezdeni, 
mint 
befejezni 
történeteket
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A cikk 
spoilereket 
tartalmaz 
azok számára, 
akik egy 
barlangban 
éltek, és soha 
semmit nem 
hallottak a 
Trónok 
harcáról.A

SZÖVEG:
APRÓ ANNAMÁRIA

NYITÓKÉP: HBO

CÍMKE:
FANTASY, ERŐSZAK, 
SZEX, HATALOM, 
KÖZÉPKOR

Húsz éve, 1996. augusztus 6-án jelent meg a 
Trónok harca címen ismert regényfolyam, ezzel 
George R. R. Martin új korszakot nyitott a fantasy 
műfajában, az HBO sorozatának köszönhetően 

pedig 20 millió nézőnél és több 
mint 70 millió eladott példánynál 
tart A tűz és jég dala epikus 
fantasyciklus. A regény, ami 
olyan lassan készül, hogy még a 
tévéadaptációja is lehagyta. 

A TŰZ ÉS JÉG DALA (A Song of Ice and Fire) 
fantasy-ciklust hasonló szent őrület övezi, 
mint a Harry Potter-köteteket, világszerte 
rajongók milliói várják a már soha el nem 
készülőnek tűnő hatodik kötetet, a Winds of 
Wintert, valamint a HBO sorozatának követke-
ző évadát, amely már 2016 tavaszán lehagyta a 
regényciklust, és ami tévétörténelmet írt a 
maga 38 Emmy-díjával. 

A siker viszont nem jött azonnal. 1996. 
augusztus 6-án a HarperCollins megjelentetett 
egy könyvet, amelytől azt remélték, hogy talán 
ötezer keménykötetes példányt el tudnak adni 
belőle. A várakozás finoman szólva nem volt túl 
erős, pedig George R.R. Martin ekkor már nem 
volt kezdő, ismeretlen író. Martin pályáját 
horror- és fantasynovellákkal kezdte, amelyeket 
különböző újságokban és magazinokban 
publikált.

 
Első regénye 1977-ben jelent meg, Dying of the 

light címmel, első könyvsikere pedig Lázálom 
című vámpírregénye volt 1982-ben. Főállású 
íróként, forgatókönyvíróként és szerkesztőként 
dolgozott 1979-től, részt vett a legendás 
Alkonyzóna-sorozat elkészítésében, valamint a 
szintén kultstátuszba emelt Szépség és a 
szörnyeteg megírásában. Martin hollywoodi 
karrierje a továbbiakban is pénzügyi szempont-
ból jövedelmező volt, ám kevésbé sikeres: 

stúdióknak szállított sorozatötleteket, amik 
közül az évek alatt mindössze egyetlen jutott el 
a pilotig, és végül abból sem lett sorozat. 

Martin végül azért ment vissza 
fantasyírónak, mert a tervei megvalósítására 
nem volt pénz, ezért mindig nevetséges 
képekké vagy semmivé váltak a nagyszabású 
víziói. Volt benne némi dac a Trónok harca írása 
során, mivel úgy gondolta, a regény úgysem 
kerül képernyőre, ezért legyen minden monu-
mentális benne: a Faltól Királyváron át a 
sárkányokig. És nem elég, hogy minden 
hatalmas legyen a történetben, egyes jelene-
tek kontinensnyi távolságra játszódjanak 
egymástól. Producer legyen a talpán, aki 
gyártási tervet készít a forgatásra!

 
A sorozat megfilmesítési jogait végül az HBO 

szerezte meg, és 2007-ben bejelentették, hogy 
tévésorozatot forgatnak belőle. A hatodik 
évadra szánt költségvetés egyébként elérte a 
100 millió dollárt. 

Nehezen indult a sikersorozat története, 
mert Martin nem volt hajlandó odaadni filmnek 
a regényeket a negatív tapasztalatai miatt: 
addig egy viszonylag híres kisregényét, a 
később az IMDb-n 3,9 pontot összeszorgoskodó 
Nightflyerst filmesítették meg, de még a 
rendező is levetette a nevét a stáblistáról. 
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egy tipikus fantasy- 
és sci-fi geek, a 
sorozat fő kreátora 
és ötletgazdája. 
Hollywoodba 
2003-ban, debütáló 
regénye, a Lucky 
Wander Boy révén 
került, ami a 
számítógépes 
játékok körül forog, 
és gamer körökben 
óriási siker lett.Ő 
szólt régi barátjának, 
a Trója forgató-
könyvírójának, 
DAVID BENIOFFnak 
(jobbra) is, hogy ne 
kétórás 
moziváltozatban 
gondolkodjon: 
csináljanak inkább 
sorozatot az 
HBO-nak a Trónok 
harcából. „Túl 
tapasztalatlanok 

voltunk, hogy 
felmérjük, mekkora 
munka ez, és 
mennyi pénz 
szükséges hozzá. 
Egyszerűen 
beleszerettünk a 
könyvekbe. George 
megkérdezte tőlünk 
az első megbeszélé-
sen, szerintünk ki 
lehet Havas Jon 
anyja. Gondolkoz-
tunk, és valószínű-
leg helyesen 
válaszoltunk, mert 
onnantól támogatta 
a sorozatot és a 
munkánkat” 
– mondta el Benioff, 
aki szerint a Trónok 
harca mindennek 
ellentmond, amit az 
ember megszokott, 
amit tanult az 
írásról, egyszerűen 
zseniális. Az alkotók 
szerint egyébként 
még 10-15 órányi 

sorozatrész van a 
történetben. 
„Tudjuk, mi a sztori 
vége, és közelítünk 
felé. Ha csak azért 
elhúznánk a végét 
évekkel, mert jól 
érezzük magunkat, 
és emberek pénzt 
keresnek közben, 
egyszerűen árulás 
lenne.” Az alkotópá-
ros Hodor halála 
után egyébként a 
legnagyobb 
természetességgel 
közölte, hogy 
nincsen szívük, és 
már 739 fontos 
szereplőtől szaba-
dultak meg. Azt 
sajnálják, hogy 
alábecsülték az 
embereket, akik 
mostantól nem 
tudnak többé úgy 
átmenni egy ajtón 
vagy beszállni egy 
liftbe, mint eddig.

a több ezer oldalas fantasy 
megfilmesítésébe? 
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Martin viszont A tűz és jég dala írásakor 
már volt olyan pozícióban, hogy ne adja 
oda aprópénzért az akkor már 
fantasykörökben sikeresnek számító 
regényciklust, melynek második kötete, 
a Királyok csatája már bestseller lett 
1999-ben.

FANBOYBÓL SZERKESZTŐ

B
ár a tévésorozat miatt vált 
korszakos jelenséggé a regényfo-
lyam, Magyarországon elég gyor-
san, már 2003-ban megjelent az 

első kötet. A sorozat szerkesztője, 
Stemler Miklós már 2000 környékén 
találkozott Martin nevével Magyaror-
szág legnagyobb szerepjátékos, fantasy- 
és sci-fi olvasóközösségének, az RPG.hu 
(most LFG.hu) fórumain, ahol a szerző-
nek már kis rajongótábora volt: 

„Akkor már jelent meg Martin-
novella magyarul a Rúnában, 
illetve ekkoriban megjelent a 
Lázálom című vámpírregény, ami 
arról volt híres, hogy mennyire 
rossz a magyar fordítása. 
A könyvkalózkodás és a fájlmeg-
osztás még gyerekcipőben járt, 
de már be lehetett szerezni, amit 
az ember nagyon akart. A Kóbor 
lovagot, az előzménynovellát 
olvastam először, ami tetszett, 
de nem nyűgözött le. CRT-
monitoron, vizsgaidőszakban 
viszont pár nap alatt végeztem a 
Trónok harcával, majd a második 
és harmadik kötettel. Utána egy 
évvel jelent meg magyarul az 
Alexandra gondozásában az első 
kötet.  A fórumon heves méltat-
lankodásba fogtunk néhányan a 
szöveggondozás minőségét látva 
(annak idején kevés fantasy és 
sci-fi megjelenés volt probléma-
mentes) aztán egy barátommal 
megkerestük a kiadót, hogy 
javítsák ki a hibákat. A válasz 
meglepő volt: azt mondták, 
csináljuk mi a lektorálást, még 
tiszteletdíjat is kaptunk.”

A hibák egy része valóban hiba, másik 
része pedig nem szerencsés fordítói 
döntés volt. Stemler szerint Deres nevét 
is lehet vitatni, de sokkal zavaróbb volt, 
hogy vannak feudális címek, amelyek 
fordítása nem volt konzekvens: a warden 
például hol úrként, hol őrzőként, hol 
védelmezőként szerepelt. A legmulatsá-
gosabb félrefordítás valószínűleg a 
csatacsillag (morning star) nevű fegyver 
volt, amit szó szerint hajnalcsillag-

Kik mertek belevágni
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nak fordítottak, ami miatt Eddard arról 
beszél az egyik jelenetben, hogy 
legközelebb majd egy hajnalcsillagot 
talál Arya párnája alatt.” 

Stemler Miklós szerkesztő 2014-ben 
Svájcban találkozott Martinnal a 
Neuchateli Nemzetközi Fantasztikus 
Filmfesztiválon. A szerző már akkor 
csúszásban volt az azóta sem publikált 
Winds of Winterrel. Svájcban megkérdez-
te tőle, nem bánja-e, hogy nem írhat 
mást, csak A tűz és jég dalát. Akkor ezt 
válaszolta:

„Mindig azt szeretném, hogy több 
időm legyen. Szeretném, ha több 
nap lenne egy héten, több óra egy 
napon, és ha egy 25 éves energiá-
jával rendelkeznék. Mindig van a 
fejemben egy csomó történet, 
több, mint amit valaha is meg 
tudnék írni. Sokszor csak beugrik 
egy ötlet, és csak azzal akarsz 
foglalkozni, minden mást 
félretéve, de nem lehet, mert épp 
egy másik történet közepén 
vagy”.

Martin olyan szerzőnek tartja magát, 
aki jobban szeret elkezdeni története-
ket, mint befejezni, most viszont 
minden idejét a Trónok harcába kell ölnie, 
amit az olvasói nyomás miatt be kell 
fejeznie. Az viszont tény, hogy sok jó 
történet épp a Trónok harca óriási sikere 
miatt nem fog soha megszületni a 
szerzőtől. 

A csúszás oka Martin munkamódsze-
rében is keresendő: 

„Mindig azt mondtam, leegyszerű-
sítve a dolgot, hogy kétfajta író 
van. Vannak építészek és vannak 
kertészek. Az építészek tervrajzo-
kat készítenek, megtervezik az 
egész házat, tudják, merre mennek 
a csövek, hány szoba lesz, milyen 
magas lesz a tető. A kertészek 
ezzel szemben ásnak egy lyukat, 
elültetnek egy magot, és várják, mi 
kel ki belőle. Úgy gondolom, 
minden író részben építész és 
részben kertész, de valamelyik 
inkább jellemző rá, én pedig sokkal 
inkább kertész vagyok. Mikor 
Hollywoodban dolgoztam, minden 
meghatározott körvonalak mentén 
működött, ezért építésznek 
tettettem magam. De valójában 
úgy működök, hogy átadom az 
irányítást a karaktereimnek, és 
követem őket.” 



KÖNYVES MAGAZIN                     45

FO
T

Ó
: H

B
O

 | 
G

R
A

FI
K

A
: S

Z
A

B
Ó

 M
. B

E
N

CE

Martin szerint ha minden lépést előre 
tudna, az unalmassá és kiszámíthatóvá 
tenné az írást, ezért csak a kulcsmo-
mentumokat tervezte el a még készülő 
köteteknél, kiadója pedig azt sem tartja 
kizártnak, hogy az eredetileg trilógiának 
szánt ciklus nyolc kötetre hízzon. 

A fantasyírók történetében egyébként 
egyáltalán nem számít rendkívülinek 
Martin tempója, mivel a fantasynál 
legalább annyira fontos a világ, mint 
maga a történet. Ahhoz pedig, hogy egy 
világot megírjon a szerző, újabb és újabb 
szálakat hoz be, újabb részletek 
érdeklik, és gyakran elveszik a fókusz az 
eredeti történetről. Tolkien 1937 és 1949 
között írta A Gyűrűk Urát, holott egy 
sokkal rövidebb műről van szó, mint 
A tűz és jég dala ciklus. A Trónok harca 
előtti nagy fantasyciklus Az Idő Kereke 
volt Robert Jordantől, aki halála előtt 
nem ért a regényfolyam végére. 
Az eredetileg hatkötetesre tervezett 
sorozat hossza egyre csak növekedett, 
Jordan halála előtt 12 kötetre tervezte, 
de ez végül 14 könyv lett. Az író 

2007-ben elhunyt az utolsó kötet 
előkészületei közben, azonban hagyott 
hátra annyi terjedelmes jegyzetet, mely 
lehetővé tette egy másik író, Brandon 
Sanderson számára a mű befejezését. 
Martin 2014 nyarán egy interjúban 
felháborodva, feltartott ujjal üzent 
azoknak, akik a haláláról és egészség-
ügyi állapotáról spekulálnak, és azt 
gondolják, nem fogja megélni az utolsó 
kötet lezárását. 

A tűz és jég dala-ciklus hatodik kötete 
leadásának már számos végső határide-
je suhant el a 68 éves Martin mellett, 
ami miatt csalódottak az olvasói, a 
szerkesztői, a kiadói, az HBO és a 
fordítói, de Martin szerint egyikük sem 
olyan csalódott, mint ő maga. Már 2015 
Halloweenjére szerette volna befejezni a 
könyvet, ám a spoilerek elkerülése miatt 
az lett volna az ideális, ha 2016 márciu-
sában, vagyis még a Trónok harca 
hatodik évadának április közepi bemuta-
tója előtt megjelenik. Martin azóta sem 
jelölt ki új határidőt, akkor fogja kiadni a 
kezéből a kéziratot, ha úgy érzi, az a 

lehető legjobban sikerült, és kizárólag 
magát hibáztatja azért, hogy így 
alakultak a dolgok.

A magyar szerkesztő szerint ez 
nagyon rosszat tett a sorozatnak, nem 
is azért, mert kiderülnek a titkok, mint 
Hodor nevének eredete, és a tévésorozat 
elspoilerezi a könyveket, hanem mert 
más szinten van Martin, és máson a 
sorozat írói. Stemler Miklós szerint van 
egy óriási szemléletbeli különbség, ami 
a médiumok különbözőségéből fakad: a 
könyvek expanzívak. 

„A Sárkányok táncánál az 
ember azt várta volna, hogy 
elindul a történet valamilyen 
végkifejlet felé, ehhez képest 
Aegonnal, a feltételezett Hamis 
Sárkánnyal egy teljesen új szál 
került a történetbe. Folyamato-
san bővül a karakterek száma, 
és növekedik a rejtélyek száma 
is. Ez azért is van, mert míg a 
Trónok harcát írta Martin, az 
előzménynovellákkal is fog-



lalkozott, ezzel pedig kibővítet-
te az egész világot. Ezek a szálak 
egyre fontosabbak lesznek a 
Trónok harca jelenében, gondol-
junk csak az először a Feleskü-
dött kardban kidolgozott 
Blackfyre-felkelésre. Ezt nem 
tudják, és valószínűleg nem is 
akarják visszaadni a sorozat 
alkotói, ami az ő szempontjuk-
ból  jó döntés, hiszen így be 
tudják fejezni időben a soroza-
tot. Az ő hozzáállásuk reduktív, 
meghúzzák a karaktereket és 
elvágják a szálakat. De néha ez 
nagyon csúnyán történik: Dorne 
esetében egy nagyon bonyolult 
hatalmi harcot intéztek el azzal, 
hogy egy perc alatt átvágták 
Doran Martell torkát  a könyvbeli 
eredeti olcsó karikatúrájává tett 
Homokkígyók. Mikor egyébként 
joggal ünnepeljük az erős női 
karaktereket, azt is látnunk kell, 
hogy nem egy esetben viszont a 
legolcsóbb sztereotípiákat vetik 
be a sorozatban, szemben az 
eredeti regényekkel.” 

EREDETMÍTOSZ

A 
tűz és jég dala-ciklus legelső 
inspirációs forrása Hadrianus 
fala volt, ahol Martin még 
1981-ben járt: 

„Angliában voltam egy barátom-
nál, és ahogy a skót-angol 
határhoz közeledtünk, megáll-
tunk Hadrianus falánál. Ott 
álltam, és próbáltam elképzelni, 
milyen lehetett római légiósnak 

lenni, állni a falon, és nézni a 
környező hegyeket. Megrendítő 
érzés volt. A rómaiaknak akkori-
ban ez volt a civilizáció vége, a 
világ vége. Mi tudjuk, hogy a 
hegyeken túl skótok éltek, de ők 
nem tudták. Bármilyen szörny is 
lehetett volna ott. Megjelent 
bennem a sötét erők elleni határ 
képzete, és ez elindított valamit. 
Persze mikor fantasyt írsz, 
minden nagyobb és színesebb, 
szóval fogtam a Falat és három-
szorosára nyújtottam, 700 láb 
magassá tettem, és jéggé 
változtattam.” 

A másik forrás egy álom volt: a 
farkaskölyköket megtaláló Branről 
álmodott Martin. Ebből a két képből, a 
kisfiúból a farkasokkal és a Falból indult 
ki a történet. 

Mivel George R.R. Martin egyszerre 
rajong a történelmi regényekért és a 
fantasztikus irodalomért, nem 
meglepő az sem, hogy A tűz és jég 
dala regényciklus eseményei mögött 
számos történelmi utalás rejlik, 
emellett pedig megjelennek benne a 
fantasy toposzai is, sokszor kifordít-
va, ironizálva. A Hét Királyság 
háborúinak legfőbb ihletője a Rózsák 
háborúja volt, ám Martin legnagyobb 
problémája a történelmi regényekkel 
épp az, hogy eleve tudjuk, mi lesz a 
végük, így egy kiszámíthatatlan, ezer 
szálon futó, történelmi fantasyciklust 
írt, amelyre nagy hatással voltak 
Shakespeare királydrámái is. 
A népszerű értelmezés szerint Tyrion 
Lannister III.Richárd regénybeli mása. 
A „púpos király” és az Ördögfióka 
külsőleg is hasonlítanak, és mindket-
tejüket vádolták unokaöccsük 

megölésével politikai haszonszerzés 
céljából. Cersei Lannister és Woodville 
Erzsébet királya is gyakrabban lépett 
félre, mint volt hűséges. A közvélemény 
egyszerre csodálta őket szépségükért és 
gyűlölte őket. Mindketten keményen 
dolgoztak azért, hogy gyermekeik 
élhessenek születéskori jogaikkal férjük 
halála után is. Cersei a mesék aranyhajú 
királylánya, aki bele is szeret a szőke 
hercegbe, csak az éppen az ő édes 
ikertestvére. IV. Eduárd és Jamie 
Lannister egyaránt sármos harcosok, 
akik aranyszínű Nap és oroszlános 
lobogóik alatt szinte legyőzhetetlenek 
voltak. Sansának és I. Erzsébetnek is 
„áruló” szülei voltak, és mindketten 
részesülhettek abban a kegyben, hogy 
végignézhették szüleik kivégzését. Így 
megtanulhatták, hogyan kell játszani a 
trónok harcát a túlélésért, a gyenge, 
védtelen nő látszatát keltve maradhat-
tak életben. Mindkettőjüket gyűlölte az 
épp uralkodó királynő, és volt kapcsola-
tuk anyjukhoz kötődő férfival.

SZEX ÉS FEMINIZMUS 
WESTEROSON

A 
tűz és jég dala-ciklus – bár a 
rajongók szeretnek mindent 
Martin érdemeként kezelni – 
megjelenésekor sem számított 

kifejezetten formabontónak. Bár a 
legtöbb fantasyhez képest morálisan 
ellentmondásosabbak a karakterek, 
explicitebb a szexualitás, és sokkal 
politikusabb és realisztikusabb a 
történet, ezzel együtt nem Martin 
találta fel a spanyolviaszt. Stephen R. 
Donaldson Covenant-ciklusa egy 
tízkötetes történet, első része 1977-ben 

46                     KÖNYVES MAGAZIN

Cersei a mesék 
aranyhajú 

királylánya, aki 
bele is szeret a 

szőke hercegbe, 
csak az éppen az 

ő édes 
ikertestvére.



jelent meg, a főszereplő leprás, és a való 
életből átkerül egy fantasyvilágba. 
Azonban mivel arra gyanakszik, hogy 
megőrült, és nincsenek a tettének 
következményei, az első tette az, hogy 
megerőszakol egy tizenéves lányt – 
majd tovább indul, hogy megmentse a 
világot. A szexualitás Westeroson 
hatalom vagy a hatalomhoz vezető út, 
fegyver az erősek kezében, és veszélyes 
gyengeség a legtöbbek számára:

„Az élet tele van szexszel, vagy 
tele kellene lennie. Bármennyire is 
rajongok Tolkienért, és a fantasy, 
valamint a szépirodalom óriásának 
tartom, valamint úgy gondolom, 
nagyszerű könyvet írt, amit még 
sokáig olvasni fognak, belegondol-
tál már abba, hogy a hobbitok 
honnan jöhetnek, mikor el nem 
tudod képzelni őket szex közben? 
Nos, a szexualitás nagyon fontos 
része az embernek. Vezet minket, 
motivál, nemes dolgokra és óriási 
hülyeségekre késztet. Ha kihagyod 
az írásból, nem lesz teljes a 
világod.” 

A Gyűrűk Urához képest Martinnál 
erősebb női karakterek vannak, de 
Éowynról is mindent lehet mondani, 
kivéve, hogy gyenge volna, ráadásul 
nagyon fontos szerepe van, akárcsak 
Arwennek, aki szembeszáll az apai 
paranccsal. Tolkiennál is léteznek érdekes 
női karakterek, de sokkal tradicionálisab-
bak, mint A tűz és jég dalában. Míg 

A Gyűrűk Urában a viktoriánus eszmék-
hez mérten merevek a nők, Martin női 
szereplői kidolgozottak és motiváció-
rendszerük rendkívül jól felépített. 
Daenerys Targaryen, a rabszolga-felsza-
badító feminista, Arya Stark vadóc 
„tomboy”, Cersei Lannister az intrikus, 
vérfertőző anyakirálynő, Catelyn Stark 
egyszerre anyafarkas és gonosz mosto-
ha; ők mind ugyanolyan fajsúlyos 
szereplők, mint a férfiak, a történetet 
pedig sokszor az ő nézőpontjukból is 
követhetjük. Ebből a szempontból A tűz 
és jég dala már-már posztfeminista 
szöveg, a nők és a férfiak ugyanazokban 
a csapdákban vergődnek, egyenlő felek, 
és ez Martinnak természetes. Mindemel-
lett pedig a szereplők a feudális társadal-
mi kereteken belül cselekszenek, nincs 
benne politikai korrektség vagy liberaliz-
mus, ami idegen lenne ettől a világtól. 
Martin regényciklusa nem a romantikus, 
varázslattal teli, gáncstalan lovagok 
középkorában játszódik, ennyiben a 
fantasy-hagyományoknál közelebb van a 
történelmi fikciókhoz. A nemes úr 
Westeroson ritkán szeret bele a paraszt-
lányba, és veszi feleségül, sokkal inkább 
megerőszakolja, ha úgy tartja kedve, 
fattyak tömegét állítva az örökösödési 
vonal legaljára.

A tévésorozatot az ötödik évadig 
rengeteget támadták a feministák, 
nőgyűlölőnek tartották, ahol a női 
szereplőket megfosztják jogaiktól, 
tárgyiasítják őket, lépten-nyomon 
megerőszakolják őket, cserébe pedig 

mutogathatják a melleiket. A hatodik 
évadban viszont láthattuk, hogyan lépnek 
a nők előre, maradnak életben, és veszik 
át az uralmat egy erősen patriarchális 
társadalomban. Martinnak erre is volt 
válasza:

„Volt olyan szakasza az életem-
nek, mikor feministának vallot-
tam magam, még a hetvenes 
években. De a 80-90-es években a 
feminizmus megváltozott, és azt 
olvastam pár női írásban, hogy 
egy férfi nem lehet feminista, és 
ne is hívja így magát, mert az 
képmutatás. Szóval úgy gondol-
tam, akkor mivel férfi vagyok, 
nem lehetek feminista. Számomra 
a feminizmus azt jelenti, hogy 
ugyanúgy kezelem a nőket és a 
férfiakat, mind emberként. 
Persze vannak különbségek, de a 
legtöbb különbséget a kultúra 
gyártja, amiben élünk, legyen az a 
középkori Westeros kultúrája, 
vagy a 21. század nyugati 
kultúrája.”

A sorozat záróepizódjában már 
gyakorlatilag minden földrészt egy női 
szereplő ural: Királyvár Cerseié, az Észak 
ura ugyan Havas Jon, a törvényes örökös 
viszont a romantikus kislányból kőkemény 
vezetővé váló Sansa, Yara kezébe vette az 
irányítást Theontól, Arya lassan végigér a 
halállistáján, Daenerys pedig elindult 
sárkányaival és flottájával meghódítani a 
Vastrónt. Innen várjuk a folytatást.  k
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VIGYÁZAT!
SPOILER

CSAK ERŐS
IDEGZETŰEKNEK!

amit soha nem 
felejtünk el a 
Trónok harcában

jelenet,
15+1

 Cersei és Jamie örök életre 
 megnyomorítják Bran Starkot. 

 Khal Drogo aranykoronát 
 önt Viserys Targaryen fejére. 

 Ned Starkot lefejezik. 

 Theonnak levágják a férfiasságát. 
 A Vörös nász, ahol mindenki meghal, 
 de tényleg mindenki. 

 A Lila nász, avagy Joffrey király eltávozik. 
 Tyrion megöli a vécén ülő 
 apját, Tywin Lannistert. 
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 Stannis elégeti saját lányát.  Oberyn majdnem legyőzi a Hegyet. 

 Havas Jon meghal. Aztán mégsem. 

 HODOR! HODOR! HODOR! 

 Lysa megszoptatja a tizenéves Robint.  Daenerys megeszik egy nyers lószivet. 

 Sansa nászéjszakája Ramsay-vel.  A Vadak és Ramsay epikus összecsapása. 

 Kiderül, ki Havas Jon anyja. 
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Oroszország 
közel áll egy újabb 
középkorhoz

Interjú Vlagyimir Szorokinnal

Az egyszerre rendkívül szomorú és kegyetlen orosz 

valóságot Vlagyimir Szorokin tundrai mágikus realista 

regényeiből ismerhetjük és érthetjük meg jobban: 

ő meséli el azt, ami a Putyin-híradóból kimarad.

SZÖVEG: TAMÁS-BALHA ETELKA    |   KÉP: VALUSKA GÁBOR

CÍMKE: OROSZORSZÁG, DIKTATÚRA, JÖVŐ, FEUDALIZMUS
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A 
jég tette világszerte 
ismertté és 
népszerűvé, itthon 
Mundruczó Kornél 
adaptálta színpadra 
a történetet, 
amelyben pusztító 
meteorit csapódik 

be Tunguzföldön, miközben egy vallási 
szekta megtisztítaná az emberiséget és 
visszaállítaná a kozmikus harmóniát. 
Céljaikat úgy érnék el, hogy jégkalapáccsal 
felébresztik az emberek szívét. Szorokin 
mindig a jövőt írja, de közben a jelenről 
beszél, és a fikciója valahogy rendszeresen 
valósággá válik. A 2028-ban játszódó 
könyvében, Az opricsnyik egy napjában már 
megszokottak a hatalmi túlkapások, az 
újratermelődő erőszak, a bizalom és a 
hűség kötelékét az opricsnyikok orgiáinak 
közös megélése erősíti. A totalitárius 
rendszer bemutatása történik meg a 
Cukor-Kremlben, amiben a karácsonykor 
szétkapkodott, cukorból készült Kreml-
tornyokat szopogatják közösen. Szorokin 
augusztusban Magyarországon járt, mi a 
kifosztott Oroszországról kérdeztük, ami  
hatékonyan működő feudális rendszerével 
újabb középkorához közelít.  

 
Könyveiben Oroszországot és Moszkvát 
kicsi, összetöpörödött, kifosztott 
asszonynak írja le. Tényleg ilyennek látja 
az országot?

Különféle Oroszországokat látok. De én 
a jövőről gondolkodom, és úgy látom, hogy 
nemcsak Oroszország, de a világ jövője is 

megjósolhatatlan. Éppen ezért, hogy 
milyen és mekkora lesz Oroszország, senki 
nem tudhatja. 

Oroszország-anyácska ábrázolása mellett 
mindig megjelenik  az agresszió öröme is, 
mely becézgetve közelít, belopja magát a 
mindennapokba. Hogyan lehet olyan 
világban élni, ahol ennyire mindennapivá 
válik az agresszió?

Olyan országban nőttem fel, ahol az 
építőkövek közé az erőszak habarcsát 
keverték.   z agresszió végigkísérte a 
gyerekkoromat, és később is azt láttam, 
hogy az  egész életünket átitatja. De ezt az 
államot nem a huszadik században hozták 
létre, hanem a 16. században, Rettegett 
Iván az opricsnyikjai segítségével tette 
ilyenné.  Éppen ezért az agresszió, az 
erőszak Oroszország működésének szerves 
eleme. Mégis mindenki arról beszél, hogy 
én tíz évvel ezelőtt Az opricsnyik egy napjá-
ban nem a jövőről írtam könyvet, hanem a 
jelenről.

A regényt a mostani viszonyok megjele-
nítéseként lehet olvasni: az állampolgár 
nem adekvát fogalom, a barát vagy 

Olyan 
országban 
nőttem fel, 

ahol az 
építőkövek 

közé az 
erőszak 

habarcsát 
keverték.
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az ellenség annál inkább. 
A barát és ellenség fogalmai 
mentén szerveződő viszony-
rendszerek mennyire 
dominánsak ma Oroszország-
ban? 

Ezzel sok a gond. Oroszor-
szág nagyon közel áll egy 
újabb középkorhoz. Feudális 
rendszer van, piramishoz 
hasonló hierarchiába 
rendeződő viszonyokkal, 
melynek csúcsán az uralkodó 
trónol. A cári Oroszországban 
nem állampolgárok voltak, 
hanem hű alattvalók. 
A társadalomban most az 
állampolgárok és a hű 
alattvalók közötti dulakodás 
folyik:  egyelőre a hű 
alattvalók vannak többen, 
ami engem, demokrataként, 
elkeserít. Remélem, ez Magyarországon 
másképp van. Amit viszont itt is, ott is 
egyformának látok, azok a reptéri sorok. 
A nyugati országokban ez a sor gyorsan 
halad, az autoriter országokban nagyon 
lassan. Lehet, hogy ilyen értelemben az 
országaink hasonlóak. 

A Kékháj egyik jelenetében  Sztálin és 
Hruscsov hologramjai szexuális aktust 
létesítenek, ami  miatt a hatalomhű 
csoportok elsőszámú ellenségévé lépett 
elő. Az Opricsnyik egy napjának végén 
leírt homoerotikus tömegjelenetnek 
milyen visszhangja volt? 

Amikor megírtam a könyvet, egy 
történész barátom elküldött nekem egy 
rézkarcot, amin az látható, hogy a 
janicsárok így szórakoztak. Erről a 
rézkarcról számos fénykép hozzáférhető, 
én nem találtam ki semmi újat. Minden 
zárt közösség, az SS is, a janicsárok is, 
homoerotikus kapcsolatokat tartottak 
fenn, a visszhangról pedig csak annyit 
tudok elmondani, hogy a buta emberek 
jajgattak, mások pedig nagyon pontosnak 
találták. 

Cukor-Kremlben azt látjuk, hogy a 
cukorból készült torony másait szétszo-
pogatják, vagyis a nemzeti szimbólum 
agyonkoptatása, abúzus történik. 
Hogyan lehet ma Oroszországban a 
nemzeti szimbólumokhoz viszonyulni? 

Oroszországban most az újbirodalmi 
hisztéria korát éljük, ami sok csinovnyik és 
átlagember esetében az újbirodalmi 
paranoia határát súrolja. A kisembernek 
nehéz tájékozódnia és kiszűrnie, megérte-

nie, hogy a szimbólumok közül melyik igaz, 
hiszen az elmúlt 16 év tett arról, hogy a 
fejében fogalmi zavar legyen. A Vörös téri 
Kreml minden tornyán ott a vörös csillag, 
ott van mellette  a  Lenin-mauzóleum, 
amellett pedig a szovjet vezetők  temető-
je. Ők azok, akik a cári családot megölték. 
De megtaláljuk a cári hatalom attribútu-
mait is, a régi templomokat, bennük a 
kommunisták szobraival, amint ott állnak 
gyertyával a kezükben, és a cári Oroszor-
szágot dicsőítik. Az egyik moszkvai 
templomban van egy ikon, ami Sztálint 
ábrázolja. Nehéz megérteni, hogy melyek 
az állam fontos szimbólumai. Jól jelzi ez, mi 
történik akkor, ha egy ország nem temeti 
el a múltját.

A mai Oroszországban nincs helye a 
hőstetteknek, a Hóviharban a remény-
vesztettség uralkodik, egyedül képtelen-
ség bármit is tenni, változtatni. Ennyire 
reménytelennek látja a mostani helyze-
tet?

Ez a reményvesztettség úgy általában 
elmondható Oroszországról. Az orosz 
metafizikáról  árulkodik, arról, hogy itt a 
tér mindent elnyel és idővé változik. Ha 
valaki az orosz télben  a városból egy 

faluba tart, időutazáson találja magát, és 
anélkül, hogy észrevenné, hirtelen úgy 
kezd el beszélni, ahogy azt a 19. században 
tették.  Azon, ami e térhez fűződik, 
képtelenség túllépni, ez az, ami állandó 
Oroszország esetében.  Bár 19. századi 
regényként kezdtem el írni, elég hamar 
kiderült, hogy a 21. században vagyunk, de 
ez mégsem töri meg az elbeszélést, hiszen 
a 21. század minden reáliáját bekebelezi a 
vihar és ez a végtelen tér. Oroszországgal 
nem lehet nem összekapcsolni a remény-
vesztettséget. A 19. században két költő, 
Konsztantyin Nyikolajevics Batyuskov  és 
Alekszandr Ivanovics Odojevszkij beszél-
gettek erről egymással,  és arra voltak 
kíváncsiak, hogy  mi ebben a jó. Oroszor-
szág metafizikáját a méretei hozzák létre, 
ez nem egy emberi léptékű ország, és ez a 
legnagyobb problémája. 

A reménytelenség kapcsán volt már szó 
arról, hogy egyedül lehetetlen bármit is 
elérni. Önnek mégis sikerült Az opricsnyik 
egy napja bemutatóját Jekatyerinburgba 
és nem Moszkvába szerveznie és azt is 
elérte, hogy a könyv  egy hónapig csak 
ott legyen megvásárolható. Úgy tűnik, 
mégiscsak lehet tenni valamit. 

Danyiil Harms, egy kiváló orosz szerző, 
aki abszurd műveket jegyez, azt írta, hogy 
az élet győzött, a tudomány számára 
teljesen ismeretlen eszközökkel. Ez néha 
Oroszországban is előfordul, és ez  az, ami 
éltet bennünket. Az orosz kultúra minden 
időben, csodálatos módon élte túl a 
nehézségeket. Nabokov szerint Oroszor-
szág kegyetlen rendőrállam, ahol 
egzotikus gombákként ütik fel fejüket a 
csodák.  k

Oroszországban 
most az 

újbirodalmi 
hisztéria korát 

éljük.
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Az én igazi 
fegyverem
a billentyűzet,
nem pedig
a bömbi

SZÖVEG: ROSTÁS ENI   |   KÉP: VALUSKA GÁBOR

CÍMKE: NYOLCADIK KERÜLET, KÜLÖN VILÁG, KÖTÖTTPÁLYÁS KÖLTÉSZET

Három évvel a kortárs 

magyar költészet 

leglájkoltabb verseit 

egybegyűjtő ezt is el 

(Magvető, 2013) és 

kettővel egy kézzel 

rajzolt gyerekkönyv, a 

Négyeshatos (Magvető, 

2014) után új kötettel 

jelentkezik Erdős Virág.

A 
világító testek 
rímtelen szövegei 
mellé 100 saját fotó 
és 100 GPS-koordi-
náta került, amelyek 
egymást kiegészítve 
és egymásra 
reflektálva rajzolják 

ki napjaink lerongyolódott, klikkekre 
szakadt Budapestjét. Ha az ezt is el rímeit 
tüntetéseken skandálták, az új könyv 
hosszúmondatai és verstöredékei óriáspla-
kátra kívánkoznak, hogy felhívják a 
figyelmet az utcasarkon üldögélő problé-
mára, ami mellett akkor is hajlamosak 
vagyunk elsétálni, ha a szemünkbe világít. 
A világító testek szocreál irodalom, 
amelyben a szoc nem a szocialistára, 
hanem a szociálisra utal, omladozó 
térinstalláció és keserű városdiagnózis, 
mintha a My Budapest Photo Project kereté-
ben nemcsak a hajléktalan, de a költő 
kezébe is fényképezőgépet nyomtak volna. 
A borítót díszítő graffitit azóta lefestették, 
metafora lett belőle, mint szinte minden-
ből, ami szembejöhet a Dunakorzó és a 
nyolcadik kerület között, a kerekét vesztett 
gurulós bőröndtől a szülészet előtt bagózó 
kismamáig.  Erdős Virágot Budapesthez 
való viszonyáról, az írástudó felelősségéről 
és az egymással érintkezni képtelen 
terekről kérdeztük.

 
A legszembetűnőbb dolog a világító 
testekkel kapcsolatban, hogy mennyire 
más, mint az előző felnőtteknek szánt 
versesköteted, az ezt is el.

Igen, és emiatt biztos vagyok benne, 
hogy hatalmas csalódást fog okozni 
mindenkinek, aki az ezt is el egyszerűbb, 
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hagyományosabb és látványosabb verseire 
volt ráállva. Pedig szerintem csak a 
megszólalás módja változott, kicsit talán 
összhangban azzal, ahogy a körülöttünk 
lévő világ. Amikor hirtelen rád kattintják a 
zárat, akkor először reflexszerűen döröm-
bölni kezdesz, kiabálsz és megpróbálsz 
minél nagyobb zajt csapni. Ez volt az ezt is 
el. Aztán egy idő után elcsendesedsz, 
elkezdesz gondolkodni azon, hogy mégis 
hogy a fenébe jutottál ide, és főleg hogy 
hogyan lehetne innen kijutni. Tapogatni 
kezded a falat, mondjuk így. Kábé ez a 
tapogatózás a világító testek. 

 

(esélyegyenlőség)
itt mindenki

gurulós bőröndöt húz ő is egy
gurulós bőröndöt húz csak ennek

nincs kereke
47.4978899347, 19.0477797389

  

Bizonyos elemei a Lenni jó (Magvető, 
2000) világát idézik, ám azok a dolgok, 
amiken 2000-ben még lehetett nevetni, 
vagy legalább kínunkban mosolyogni, ma 
már egy kicsit sem tűnnek viccesnek.

Témáját tekintve a Lenni jó (2000) és az 
azt követő Másmilyen mesék (2003) 
ugyanarról próbált beszélni, mint amiről 
később az ezt is el és a világító testek, csak 
még más oldalról közelített. Ott  a saját, jól 
kipárnázott kis középosztályi életem terein 
belül próbáltam meg láthatóvá tenni azt a 
nagy adag közönyt, önzést és elzárkózásra 
való hajlamot, ami a mostani, kiélezett 
társadalmi helyzetben szerintem abszolút 
törvényszerűen termelte ki a maga 
áldozatait. Az ezt is el és a világító testek 
viszont már magukra az „áldozatokra” 
figyel – márpedig az ember a saját 
hülyeségén még szívesen viccelődik, de a 
más baján már nem annyira. Pláne úgy, 
hogy ezek a bajok nem valamiféle termé-
szeti csapás, hanem nagyon is emberi 
döntések, hogy ne mondjam: „választások” 
eredményeképp álltak elő. Persze nem azt 

állítom, hogy bármelyikünk személy szerint 
okolható lenne azért, hogy újra „hálnak az 
utcán”, és egyáltalán, hogy a mai Budapes-
ten, a mai Magyarországon ilyen elképesz-
tően sokan élnek nyomorban, jogfosztott-
ságban és kirekesztettségben, de az, hogy 
az idáig tartó időszakot mi magunk 
mégiscsak jó pozíciókból indulva, relatíve 
kényelmes körülmények között és 
többé-kevésbé „gondolkodó emberként” 
csináltuk végig – magyarán hogy cirka  
huszonöt éve „megyünk el” egymás 
mellett az utcán –, szóval ez azért 
mégiscsak felveti a személyes, de legalább-
is generációs felelősségünk kérdését. És 
mindezt mondjuk igazán őszintén és 
kíméletlenül végiggondolni tényleg nem 
valami nagy mulatság.

 
A kötet nagy részében leginkább az ottho-
nod, a nyolcadik kerület és környékén 
mozogsz, figyelsz, érzékelsz. A perspektí-
vád sokszor térdmagasság alá esik, olyan, 
mintha úgy sétálnád végig a privát 
Budapestedet, hogy közben folyamato-
san lefelé nézel. Milyen a viszonyod a 
várossal?

Egy Garaczi-interjúban olvastam, hogy ő 
a regényeket megelőző kisprózáival 
tulajdonképp próbafúrásokat végez. 
Ez tetszik, úgyhogy lopom: ez a száz 
kis-budapest vers részemről megannyi 
próbafúrás és gyors-analízis – látszólag 
csak a városról, de valójában úgy ámblokk a 
komplett közös életünkről. Nem azért 
nézek lefelé, mert az a perverzióm, hogy 
minél szarabb, minél mocskosabb, minél 
„földközelibb”, annál jobb, hanem mert 
minden tekintetben a dolgok mélyére 
szeretnék látni. Mondjuk egyelőre gőzöm 
sincs, hogy mi ez az egész, maximum 
gyorsreagálású teóriáim vannak. Bár azt 
azért erősen ambicionálom, hogy ezek a 
sugalmazott teóriák minél biztosabban 
átmenjenek.

 
Mennyire azonosulsz a térrel, ahol élsz? 
Van például kerületi identitásod?

Szerencsés vagyok, hogy pont a 
nyolcadik kerületben lakom, mert itt 
egyelőre még nincsenek végérvényesen 
leosztva a terek. Legalábbis még folyik a 
harc. És ebbe a harcba még, ha szimboliku-
san is, de be lehet szállni. Amikor úgy mész 
végig a Diószeghy Sámuel utcán, hogy 
tudod, hogy itt napokkal ezelőtt kilakolta-
tások zajlottak, akkor azért egy pici 
méltóságot ad a tudat, hogy ugyanazon a 
napon AVM-es (A Város Mindenkié – a 
szerk.) fiatalok üldögéltek a küszöb előtt és 
mindenféle retorziót bevállalva próbálták 
meg feltartóztatni a kerület mélyen 

rasszista és szegényellenes városrendezési 
koncepciója jegyében eljáró végrehajtót…   

 
Abból, hogy az ezt is el után egyfajta 
kulturális megmondóember szerepet 
próbáltak rád erőltetni, egyenesen 
következik, hogy az új kötetben ennyire 
mást csinálsz?

Sokkal több ilyen jellegű szerepajánlatot 
utasítottam el, mint amennyivel éltem, 
úgyhogy ebből a szempontból nyugodt a 
lelkiismeretem, bár az a – nyilván nem 
feltétlenül a „költői kvalitásaimnak” szóló 
– felhajtás, ami egy ideig körülvett, 
kétségtelenül megviselt. Főleg, mert 
mindez a kortársaim egy részének ideges 
értetlenkedésével, sőt, kicsit a „megesett 
lánynak” szóló megvetéssel is együtt járt. 
De ennél sokkal jobban bánt, hogy ez alatt 
a viszonylag felfokozottabb időszak alatt 
milyen „alacsony hatásfokkal” tudtam jó 
ügyek képviseletére használni az arcom. 
De nincs mit tenni, az ember nem képes 
kibújni a bőréből, és az introvertáltságnak 
azon a szintjén, amin én vagyok, az ember 
nehezen tud ügyesen bánni az akárcsak 
pillanatokra is rá vetülő reflektorfénnyel. 
Úgyhogy jobb híján azzal vigasztalódom, 
amivel a kényelmes és gyáva költők inkább 
fényezni szokták magukat: az én igazi 
fegyverem a billentyűzet, nem pedig a 
bömbi.

(loft design)
a villanyoszlopon egy pici ajtó

az elektromos szekrény mellett egy 
fekhelynyi

klórmészpor
 47.4896548932, 19.0898099542

 

Számodra mi a siker mértékegysége?

Ha a sikerességet a legcsekélyebb 
mértékben is értéknek fogadom el, akkor 
ez azt jelenti, hogy létezik olyasvalaki, 
akinek meg szeretnék felelni. Sikeresnek 
lenni végül is annyit tesz, mint 
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beteljesíteni a várakozásokat. Én pedig az 
égadta világon senkinek a várakozásait 
nem szeretném beteljesíteni, és senkinek 
se akarok megfelelni, se az olvasóknak, se a 
kritikusoknak, egyes-egyedül csak az 
igazságnak – bármilyen hülyén hangzik is. 
Még maximum Jézusnak, de neki is csak 
azért, mert szemét módon elbántak vele.

 
Az ezt is el után arról beszéltél, hogy a 
versekben megjelenő poétikai 
nonszensszel arra az etikai nonszenszre 
akartál reflektálni, ami körülvesz minket. 
A világító testek versei szinte már 
dekonstruktivisták, verssorok vannak, 
töredékek, ellopott mondatok, tele 
nagyon erősen működő költői képekkel. 
Ebben a repedezettségben, ami nemcsak 
a szövegekben, de a melléjük került 
fotókon is megjelenik, van tudatosság? 
Azért hullott darabjaira a vers, mert 
közben a város is szétesik? 

Azt remélem, hogy ez a kötet nem áll 
meg a romfeltárás szintjén, semmilyen 
értelemben sem „esztétizálja” a romokat, 
pláne nem „dekonstruál”, hanem egyszerű-
en adottságnak veszi ezt a szétvert és 
kifosztott, pusztítás utáni tájat. Konstatál-
ja, hogy ez itt már kábé a Feleségverseny 
(Spiró György regénye - a szerk.) Budapest-
je, és nem hajlandó azzal vigasztalódni, 
hogy a Taraliget lakóparkban milyen szépen 
nő a fű. Senki se gyúr csak az egyik 
vádlijára és hagyja elsorvadni a másikat, 
vagy ha igen, akkor az önmaga ellensége. 
Az egyenlőtlen fejlődés nem átmeneti 
sajátosság, hanem a legkomolyabb 
válságtünet, pláne ilyen minimális 
területen, mint amilyen minimális területen 
mi élünk. A világító testek pont ennek az itt 

és most zajló válságnak a konkrét, térhez 
és időhöz kötött megnyilvánulásaiból 
szeretne egy-egy érzékletes képet 
felmutatni, és a képek kapcsán érvényes 
állításokat megfogalmazni. Ha te „darabjai-
ra hullott versekről” beszélsz, akkor valamit 
sajnos rosszul csináltam, mert az kifejezett 
szándékom volt, hogy ezek külön-külön 
mind-mind egyben lévő, koherens képek és 
világos, egyértelmű állítások legyenek.

(live escape game)
se kód

se kulcs
se segítség de még egy lakhatatlanságig

horrorisztikus
pince se viszont a

feladvány megoldva
kint vagy

47.4983578063, 19.0699971467
 

Kép vagy a szöveg volt előbb?

Párhuzamosan gyűltek a képek és a 
szövegek. Olykor kitűztem magamnak a 
városban egy-egy konkrét úticélt, de 
leginkább szabad portyázással telt az 
anyaggyűjtés. A zsákmányt aztán 
hazahordtam, a fotók közül kiválogattam 
a használhatókat, a jegyzeteimet pedig 
átírtam nagy, A/3-as kartonokra, amik 
mostanra már kis túlzással stócokban 
állnak a polcomon. Az viszont, hogy mit 
fotózok le, illetve hogy miből lesz később 
vers, az – egyetlenegy megkötésen túl –, 
majdhogynem esetlegesen alakult.A 
város a személyes életterem is, úgyhogy 
gyakorlatilag bármi, ami bármilyen 
helyzetben, bármely körülöttem lévő 
emberrel történik, az bizonyos értelem-
ben mind-mind „Budapest” – és ez azért 
koncepciónak nem lett volna túlságosan 
erős. A tényleges témaválasztásban 
leginkább az a határhelyzet segített, amit 
kijelöltem magamnak, és amihez 
próbáltam következetesen ragaszkodni. 
Végig igyekeztem megmaradni külső 
szemlélőnek, de olyan külső szemlélőnek, 

aki igazán „figyel”. Ehhez egy egészen 
más üzemmódra kellett átállítanom 
magamat, de ennek az „átállásnak”, úgy 
gondolom, van egy önmagán túlmutató 
jelentése is. Én úgy tapasztalom, hogy 
amikor a város egyik pontjáról rohanunk a 
másikra, akkor képesek vagyunk elké-
pesztő mértékben szűrni az információ-
kat. Rettenetes skandalumokat veszünk 
természetesnek, ezért a „figyelő üzem-
módra” való átállás már önmagában is egy 
valóságos érzelmi sokk kockázatát rejti 
magában. Pláne akkor, ha az ember nem 
„áll le” foglalkozni a problémával, és 
ezáltal nincs lehetősége oldani a benne 
keletkező feszültségen. A könyv készítése 
során mégis muszáj volt végig ezen a szűk 
határmezsgyén belül tartanom magamat. 
Egy-két kivételtől eltekintve nem ültem 
le emberekhez, nem bonyolódtam 
beszélgetésbe, hagytam, hogy elsősorban 
az kezdjen el dolgozni bennem, ami 
„látszik”. Persze volt, hogy elfogott a 
kísértés, hogy néhány lépéssel „beljebb” 
merészkedjek. Például még a könyvben 
szereplő fotók közé is majdnem bekerült 
egy kép – mint jellegzetes városi „felület” 
– egy hajléktalan bácsika karjáról, akit a 
szállón borzalmasan összecsipkedtek az 
élősködők. Ez a fotó, vagy akár egy ennek 
kapcsán keletkező szöveg viszont – a 
morális dilemmán túl – már határátlépést 
is jelentett volna, hiszen azt a lélektani 
pillanatot, amiben a bácsi fogta magát, 
felgyűrte a karján az ingét és megmutat-
ta nekem a sebeit, hosszú és viszonylag 
bizalmas beszélgetés kellett, hogy 
megelőzze. Én viszont most pont azt 
akartam megmutatni a városból, amit 
különösebb nekikészülés és szerepváltás 
nélkül is tulajdonképp egytől egyig 
mindannyian láthatnánk. Már ha tényle-
gesen mernénk használni a szemünket.

A dolgot persze az teszi igazán 
izgalmassá, hogy ez a bizonyos keskeny 
mezsgye, amin a világító testek versei 
mozognak, az életünket meghatározó 
legkeményebb egzisztenciális küzdelmek 
szimbolikus terepe is egyben. Az, hogy 
még az utcán sétálunk, vagy már az út 
szélén ülünk, az egy folyamatosan zajló és 
bizonyos mértékig mindannyiunkat 
fenyegető szelekciós folyamat két 
szomszédos fázisa. És akármilyen triviális 
szociálpszichológiai közhely, mégis fura 
megtapasztalni, hogy minél könnyebb 
átkerülni a túloldalra, annál inkább 
igyekszünk eltávolítani magunktól a 
személyes „bevonódás” lehetőségét.     

 
Máshogy látod a várost a fényképezőgép 
kameráján keresztül, és akkor, ha verset 
írsz?
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A fotózás csak egy könnyű kis kaland az 
életemben, nyilván majd ugyanúgy 
megkapom érte a magamét, mint úgy 
általában mindenért, ami egy kicsit is kívül 
esik az „író ír” kategórián –korábban például 
a Négyeshatos című gyerekverskötetemért, 
amit saját magam illusztráltam, vagy az 
Énekelt versek-ért, amelyekhez én írtam 
dallamot. Ezek ráadásul nem is hagyomá-
nyos értelemben vett fényképek, javarészt 
inkább csak jellegzetes városi felületek – a 
megfelelő szakkifejezéssel: „textúra-fotók” 
–, amelyek pont az egyneműségükkel 
ellenpontozzák mindazt, aminek az 
ábrázolásához az irodalomnak „szemmel 
láthatóan” egy sokkal árnyaltabb, bonyolul-
tabb és gazdagabb eszközrendszer áll a 
rendelkezésére. A fotók csak azt látják, ami 
van, a szövegek viszont reményeim szerint 
azt is, ami lehetne.

 
Az (ez a kijelző a) című versben párhuza-
mot vonsz a technikai adottságait a 
kötöttpályás közlekedés népszerűsítésé-
nek szolgálatába állító BKK-tábla és a 
kortárs költők közé. Mi a baj a kötöttpá-
lyás költészettel? Csak a költészet 
öröméért verset írni pazarlás?

Nem, csak engem nem nagyon hoz lázba. 
Én olvasni is olyan verset szeretek, ami „ki 
akar mozdítani”. Ami akar tőlem valamit, 
ami meg akar győzni, ami meg akar 
változtatni, ami le akar téríteni az addigi 
„kötött pályámról”, és egészen új aspektus-
ból akarja láttatni velem a világot. És írni is 
leginkább ilyen szövegeket szeretnék.

 
Az ezt is elből egyfajta harci kedv volt 
kiolvasható, a világító testeknél pedig azt 
éreztem, mintha szemrehányást tennél 
nekem, az olvasónak, és már én sem 
tehetem meg többé, hogy elfordítom a 
fejem.

Ha közben a soraim közül kiolvasod a 
saját magamnak tett jó nagy adag 
szemrehányást is, akkor a többi az oké.

A nyitóversben, a (tájékoztató)-ban azt 
írod, a kötet időkapszula. Ebből a 
definícióból a reményt vélem kihallani, 
azt, hogy minden, ami mostanában 
történik,  csak egy időszakos dolog. 
Te mennyire vagy optimista?

Hát, ilyen értelemben Pompei is egy 
időkapszula – nyilván sokféleképpen lehet 
„túlélni”. Ha a művészet a részvétnek és 
az együttérzésnek, illetve az ebből fakadó 
elégedetlenségnek és haragnak legalább a 
nyomait képes lesz átmenteni a mából 
azokra a bizonyos utolsó utáni időkre, 
akkor végül is már történt valami.

Egyébként érdekes, hogy a tiltakozás 
bejáratott terei még ma is pont a 
budapesti utcák. Remélem, hogy az 
éledező októberi protest feeling-hez 
– ha ezúttal kevésbé direkt módon is – 
de a világító testek száz kis budapestje 
révén nekem is sikerül hozzátennem a 
magamét.  k

-

Bernard Wasserstein: 
Az igazi Trebitsch
Trebitsch Ignác méltán foglalja el jól 
megérdemelt helyét a világ legna-
gyobb szélhámosai és identitáskamé-
lonjai között. Olyannyira, hogy Rejtő 
Jenő róla mintázta Buzgó Mócsing 
alakját. Izgalmas és kalandos életpá-
lyája egyedülálló keresztmetszetet ad 
a 20. század első feléről. 

4800 Ft

Szegedi Péter: 
Az első aranykor
A magyar foci 1945-ig
Honnan jött az Aranycsapat? Az 1945 
előtti, elképesztően izgalmas, színes és 
sikeres focivilágból, amikor a legnagyobb 
olasz, portugál és spanyol focicsapatok 
kispadján magyar edző ült. Egy elsüly-
lyedt, kincsekkel teli, csodás kontinens  
ez – a magyar fociatlantisz.

4800 Ft

Paul Johnson: 
Az amerikai nép története
A könyv az Egyesült Államok történe-
tének letehetetlen és olvasmányos el-
beszélése a kezdetektől egészen Bill 
Clintonig. Meglepő és váratlan összefüg-
gések, plasztikus jellemrajzok – és min-
den benne van, amit tudni érdemes.

5900 Ft
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A fotók csak azt 
látják, ami van, a 
szövegek viszont 

reményeim 
szerint azt is, ami 

lehetne.



Terry Gilliam 
ámuldozva 
végigvihogta
az életét SZÖVEG: ROSTÁS ENI

CÍMKE: BIBLIA, ISZLÁM, HUMOR, SAJÁT HALÁL

„Bármennyire is 

szeretném mások 

szemével látni a világot, 

nem sikerül”, mondja 

Terry Gilliam, és aki csak 

egyet is látott már a 

filmjeiből, az pontosan 

tudja, hogy miről beszél. 

A Brazilt, A halászkirály 

legendáját és A félelem és 

reszketés Las Vegasbant is 

jegyző Gilliam azon kevés 

filmrendező egyike, akit 

mind a mainstream, mind 

az underground közönség 

ajnároz, pedig Hollywood 

nem hordozta mindig a 

tenyerén.
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Az 
ellenszenv 
kölcsönös, 
többek között 
erről is vall 
pre-posztumusz 
életrajzában, a 

Gilliamesque-ben, amelyből anglomániá-
ja, gyereknevelési elvei és kedvenc 
albérlőtársa, egy festékszag-rajongó 
csótány mellett arra is fény derül, miért 
döntött úgy, hogy lemond amerikai 
állampolgárságáról. Gilliam művészeti 
albumnak is beillő könyve egyszerre 
csapongó önéletrajz rengeteg kézzel és 
géppel írt jegyzettel, és exkluzív fénykép-
album eddig sosem látott családi 

felvételekkel, kamaszkori firkákkal, 
szkeccsekkel, flyerekkel, werkfotókkal - 
oxigénmaszk nélküli merülés a szerző 
elméjébe. Az utolsó helyre, ahol Terry 
Gilliam lenni akar. A Monty Python-ani-
mációkkal ismertté, sőt kultikussá vált 
filmest, forgatókönyvírót, színészt, komi-
kust emailben kérdeztük politikailag 
korrekt humorról, ideális sírfeliratról és a 
Bibliából kiolvasható mintázatokról.

 
A könyvében felidéz egy gyerekkori 
történetet, amelyben egy pisilő kutya 
zuhant a nyakába, miközben egy saját 
építésű hóbarlangban kalandozott a 
barátaival. Azt írja, ez a jelenet, és a 

vidéken töltött évek sokat tanítottak 
önnek a test működéséről, és beszámol 
az elemi erejű rádöbbenésről is, 
miszerint létezik tápláléklánc. Azt is 
írja, hogy ez a rádöbbenés később 
alkotói szempontból is jó szolgálatot 
tett. Ez pontosan mit jelent?

Nagyon elfoglalt teremtmény az 
ember, egyszerre alkot és rombol, de min-
dig tisztában kell lennie azzal, hogy a 
nagy dolgok rendjében milyen apró is 
igazán. Azt hisszük, mindig mi vagyunk 
legfelül, pedig csak egy kutyának kell 
elengednie magát ahhoz, hogy össze-
omoljon körülöttünk a világ.

 
A Gyalog galopp forgatása során 
kezdte először gyanítani, hogy a humor 
önnek talán „nem bír olyan mindenek 
feletti jelentőséggel”, mint a Monty 
Python többi tagjának. Milyen szerepet 
tölt be a humor jelenleg az életében?

 
A humor egy fegyver, amit arra 

használok, hogy sakkban tartsam a 
rossz dolgokat, különösen a Nagy 
Kaszást. Segít túlélni a katasztrófákat. 
Soha semmi sem helyettesítheti, de 
nem akarom, hogy a történetek, amiket 
elmesélek, kizárólag viccesek legyenek, 
hiszen szépség, romantika, 

A humor egy 
fegyver, amit 

arra használok, 
hogy sakkban 

tartsam
a rossz 

dolgokat, 
különösen a 

Nagy Kaszást.
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szomorúság és álmok is vannak a 
világon.

  
Mit gondol, a politikai korrektség 
tényleg megöli a humort? Ki dönti el, 
hogy melyik vicc nem megfelelő, és 
miért bújnak az emberek a korrektség 
álcája mögé, amikor tulajdonképpen 
mindenki tudja, hogy az egész csak 
üres udvariaskodás?

Mindig a politikai korrektség volt az 
embert leginkább korlátozó és az 
igazságot leginkább elkerülő út: 
lehetővé teszi, hogy az emberek a saját 
érzékenységükben dagonyázzanak. 
Az őszinteséget kidobták az ablakon, 
hogy ne okozzon többé sértődést. 
Félnek a megfelelő szavak használatá-
tól, és megengedték, hogy az orwelli 
újbeszél az életünk részévé váljon. Nem 
az állam kényszerítette ránk ezt a 
nyelvet, hanem mi magunk.

 
„A nyugati világ valami nagyon 
fontosról mondott le azzal, hogy 
elvesztette kapcsolatát a Bibliával”, 
vagy kizárólag vallásos dokumentum-
ként tekint rá, írja a könyvben. 
A kapcsolatvesztés és az egysíkú 
értelmezés ön szerint ahhoz vezetett, 
hogy már nem vagyunk képesek 
felismerni a világunkban uralkodó 
mintázatokat. Milyen napjainkra 
vonatkoztatható mintázatok olvasha-
tók ki a Bibliából?

 
Azt hiszem, a Biblia felelősségérzetet 

tanít, különösen a természettel és a 
társadalom egészével szemben. Számos 
meséjének központi eleme a nagyobb jó 
elérése érdekében hozott áldozat. 
A történetek morálja is nagymértékben 
változik, az ellentmondások szinte 
végtelenek. A Biblia nekem egy hatal-
mas könyvtár, amelynek könyveit 
különböző emberek írták, különböző 
korszakokban. Az, hogy néhány ember 
úgy gondol rá, mint Isten tényleges 
szavára, nagy probléma, hacsak nem 
vagy hajlandó elfogadni, hogy az az 
isten, aki a számos különböző írón 
keresztül beszél hozzád, annyira őrült 
vagy skizofrén, amennyire csak lehet.

 
„Elszabadult a paranoia: az összes arab 
és minden arab ország gyanús lett” – 
írta a 9/11 utáni állapotokról, 2001 
októberében mégis Marokkóba utazott 
a lányával, mert úgy döntött, nem 
hajlandó félni. Úgy tűnik, a történelem 
ismétli önmagát, és a paranoia ismét 
virágkorát éli. Min kellene változtatni, 
hogy ne a félelem uralkodjon?

 
Amikor Hollyval Marokkóba utaztunk, 

az nem egy ugrás volt az ismeretlenbe. 
Számos alkalommal jártam ott koráb-
ban, és elhatároztam, hogy megmuta-
tom neki, milyenek is a helyiek, és nem 
fogadom el, hogy a sajtó és a különböző 
országok kormányai felszítják a muszlim 
mumustól való félelmet. Ha az emberek 
többet utaznának, ahelyett, hogy a tévé 
előtt ülnek, miközben mások erősen 
vitatható szándékkal prezentálják nekik 
a világot, jobban lennének informálva és 
kevésbé félnének. Ez nem azt jelenti, 
hogy nincsenek dühös emberek, akik el 
akarják pusztítani azt a nagyon komplex 
világot, amelyben élünk, majd egy 
egyszerű fundamentalista ideállal 
akarják helyettesíteni. De az, hogy 
félünk, nem a legjobb módja, hogy ezt 
kezelni tudjuk.

 
Többször is említi a könyvben, hogy 
hiányzik önből a tehetség, és ez 
egyáltalán nem hangzik úgy, mintha 
viccelne. Sidney Lumet írta a Making 
Movies-ban, hogy az emberek hiába 
gondolják úgy, filmet csinálni kreatív 
tevékenység, valójában 99 százalék 
inkább iparosmunka. Mindössze 1 
százalék az, amit a rendező önmagából 
beletesz. Úgy tűnik, ön is valami 
hasonlót szeretett volna mondani a 
Gilliamesque-ben. Hogyan tudja 
alárendelni az ösztöneit az 
iparosmunkának?

 
Nem hiszem, hogy alárendelném az 

ösztöneimet az iparosmunkának, de a 
kivitelezési képességeim korlátozzák az 
ötleteim kifejezését. Számos rendező 
van, aki tisztességesebb mesterember, 
mint én, de az ő ösztöneik és ötleteik 
nem annyira érdekesek, mint az 
enyémek. Éppen ezért ők kereskedelmi-
leg sokkal sikeresebbek.

 
Nagyon kevés embernek adatik meg a 
lehetőség, hogy elolvashassa a róla 
szóló nekrológot, de önnek ez is 
összejött. 2015 szeptemberében a 
Variety véletlenül lehozta a halálhírét 
Monty Python’s Terry Gilliam, Director 
of ’Brazil’, Dies at XXX címmel, ezt 
követően pedig legalább kétszer 
támasztották fel és nyilvánították újra 
halottá a Wikipédián. A könyvben 
leírja, hogy kartonkoporsóban szeretne 
nyugodni, ha eljön az idő, de mi lenne 
az ideális sírfelirat?

 
Jobb szeretett volna lenni, mint 

amilyen volt, de ámuldozva végigvihog-
ta az életét.  k

GILLIAMESQUE
Terry Gilliam

„Ez nem az a könyv, amit 
Holly lányom és én eredetileg 
terveztünk.”

HELIKON   302   6999

„Egy nagy alakú, drága, kiváló 
minőségű, a dohányzóasztalon 
tartható könyvet szándékoztunk 
készíteni a szépművészet 
ínyenceinek a művészi rajzaim-
ból. Lettek volna benne gondo-
san válogatott történeti nyalánk-
ságok azoknak, akik tudnak 
olvasni. Sajnos azonban amikor 
a magnófelvétel elindult, nem 
tudtam abbahagyni a fecsegést, 
úgyhogy végül inkább olyan lett 
az egész, mint egy Grand Theft 
Auto-biográfia: nagy sebességű 
autós üldözés az életemen át, 
rengeteg farolással meg karam-
bollal, és a legjobb pillanatok 
olyan gyorsan zúgnak el, hogy 
alig lehet kivenni belőlük 
valamit.”
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Roald Dahl mesés és 
meghökkentő élete

Száz éve született a Matilda
és A barátságos óriás írója

SZÖVEG: RUFF ORSOLYA

CÍMKE: MESE, HUMOR, ANTISZEMITIZMUS, HATALMUKKAL VISSZAÉLŐ FELNŐTTEK 

Roald Dahlt a huszadik századi gyerekirodalom egyik legnagyobb 

klasszikusaként tartja számon az emlékezet, ez azonban csak egy az író sok-sok 

arca közül. A nevéhez olyan gyerekregények fűződnek, mint A barátságos óriás 

vagy a Charlie és a csokigyár, de írt felnőtteknek szánt meghökkentő meséket, 

kísértetsztorikat, James Bond-forgatókönyvet, groteszk szófacsarásairól, 

nyelvi leleményeiről, invenciózus szavairól pedig idén szótárt jelentettek meg. 

Dahlnak ugyanakkor volt egy sötétebb oldala is, melyről születésének századik 

évfordulóján kevesebb szó esik.
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Sz
eptember 
közepén egy 
gigantikus 
barackot vittek 
végig Cardiff 
utcáin az 
ünneplők 

sokaságában – a walesi város így tisztel-
gett egyik leghíresebb szülötte, Roald Dahl 
és híres könyve, a James és az óriásbarack 
előtt. Száz évvel ezelőtt született a 
varázslatos gyerektörténetek és a 
meghökkentő felnőttmesék írója, akinek az 
élete annyi csavarral volt tele, ami már 
önmagában kitett volna egy vaskosabb 
kötetet. A kezdet közel sem volt annyira 
fényes, mint azt a cardiffi mulatság 
sejtetni engedte. Dahl norvég szülők 

gyerekeként látta meg a napvilágot, és alig 
volt hároméves, amikor rövid idő leforgása 
alatt az egyik nővérét és az édesapját is 
elveszítette. Kisdiákként egy bentlakásos 
iskola tanulója lett, ahol mindennapos volt 
a testi fenyítés. Ellenszenve a hatalmukkal 
és pozíciójukkal visszaélő felnőttekkel 
szemben, amelynek a könyveiben is hangot 
adott,  valószínűleg innen ered. 

KÉM ÉS KATONA

E
gyik leghíresebb meséjében, 
A barátságos óriásban például a 
főszereplő Szofit az árvaházból 
ragadja el a HABÓ, ahol az 

igazgatónő, Mrs. Clonkers büntetésből a 
sötét pincébe zárja a gyerekeket. Vagy ott 

van Matilda, akit egy bingómániás anya és 
egy csaló autókereskedő apa nevel, ám a 
kislány nem hajlandó belenyugodni abba, 
hogy saját családja semmibe veszi. 
A Georgie és a csodaszérumban a címsze-
replő fiú nagymamája egy igazi hárpia, a 
Boszorkányok szereplői pedig kimondottan 
utálják a gyerekeket. Igaz, utóbbiakat 
erősen kompenzálja a könyvben szereplő 
norvég nagymama, akinek alakját Dahl 
saját édesanyjáról mintázta. Sofie Dahl 
rengeteg norvég mítoszt, legendát mesélt 
a gyerekeinek, mindez óriási hatással volt 
a későbbi íróra, aki aztán fiatalon 
mindenbe belekóstolt. Szó szerint. 

Iskolás volt még, amikor az egyik 
csokoládégyártó a diákokon tesztelte 
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új termékeit (innen a csokimánia), és 
Dahlnak nagy álma volt, hogy egyszer egy 
olyan csokiszeletet fejlesszen ki, amellyel 
még a tulajdonos elismerését is elnyerheti. 
Ám miután befejezte az iskolát, nem az 
édességiparban helyezkedett el, helyette 
belépett a Shellhez, amely Kenyába és 
Tanzániába küldte. A második világháború-
ban a Brit Királyi Légierőnél szolgált, 
1940-ben pedig kényszerleszállást hajtott 
végre a sivatagban, amelynek során 
súlyosan megsérült. Első publikációjában a 
baleset körülményeit írta meg. Később 
részt vett az athéni légi csatában is. 
A negyvenes évek elején már légi attasé-
ként szolgált Washingtonban, de háborús 
veteránként nem találta a helyét a 
háborúba nem sokkal korábban belépett 
Amerikában. A sors viszont összehozta C. 
S. Forester angol íróval, aki a The Saturday 
Evening Post megbízásából egy olyan 
sztorin dolgozott, amely Dahl repülős 
kalandjait dolgozta volna fel. Forester arra 
kérte Dahlt, írásban idézzen fel néhány 
izgalmas háborús momentumot. „Habár 
akkor még nem tudtam, ez volt az a 
pillanat, amely megváltoztatta az 
életemet” – írta a The Wonderful Story of 
Henry Sugar and Six More című 1977-es 
kötetében Dahl. Az írás ugyanis olyan jól 
sikerült, hogy Forester úgy döntött, egy az 
egyben lehozatja. 

A háború alatt Dahl dolgozott a brit 
hírszerzésnek is, közben pedig megjelent 
The Gremlins című gyerekkönyve: a 
címszereplő csintalan manók a királyi 
légierő legendáriumának részét képezik, és 
a pilóták úgy tartják, ha valami baj van a 
géppel, az csakis az ő számlájukra  írható. 
A sztoriból Walt Disney készített volna 
filmet, ebből végül semmi nem lett. 

FÉNY ÉS ÁRNYÉK

I
nnentől kezdve nem volt megállás. Dahl 
ontotta magából a felnőtteknek és a 
gyerekeknek szánt könyveket. Írásai 
jelentek meg a The New Yorkerben, a 

Playboyban, a Harper’sben, csavaros 
történetei pedig hamar felkeltették a 
filmesek érdeklődését is – Alfred Hitchcock 
és Quentin Tarantino is sokat merített 
belőlük. Roald Dahl meghökkentő meséire 
a nyolcvanas években egy egész tévésoro-
zat épült, az epizódokat maga az író 
konferálta fel. A hatvanas években írt 
néhány forgatókönyvet is, a nevéhez 
kötődik az 1967-es Csak kétszer élsz című 
Bond-film és a Csodakocsi című 1968-as 
vígjáték is – mindkét esetben Ian Fleming 
történetét adaptálta vászonra. Egy darabig 
úgy volt, hogy ő írja a Charlie és a csokigyár 
forgatókönyvét is, de végül nem tudta 

tartani a határidőt. Az 1971-es adaptáció 
nem tetszett neki, mert az Charlie helyett 
inkább Willy Wonkára fókuszált. 

Roald Dahlt méltán ünneplik a világ 
egyik legnagyszerűbb mesemondójaként, 
holott az írónak volt egy sötét oldala is. 
Jasmine Donahaye, a Swansea Egyetem 
tanára hívta fel a figyelmet arra, hogy a 
centenárium nem adhat ürügyet, hogy 
elhallgassuk Dahl antiszemitizmusát. 
Az író 1983-ban a New Statesmannek 
például azt mondta, Hitler nem véletlenül 

végeztette ki a zsidókat, és hozzátette, 
hogy a „zsidó karakternek” van egy olyan 
vonása, amely gyűlöletet kelt. A legendás 
irodalmi ügynök, Robert Gottlieb memoár-
ja, az Avid Reader szeptemberben jelent 
meg, ebben  szintén antiszemitának nevezi 
Dahlt. 

Mindezek után talán nem meglepő, ha a 
téma A barátságos óriás cannes-i premier-
jén is felmerült. Steven Spielbergnek saját 
bevallása szerint korábban nem volt 
tudomása Dahl antiszemita megjegyzései-
ről, és rendezőként arra a történetre 
összpontosított, melyet az író  papírra 
vetett. Spielberg később a The New York 
Timesban paradoxonnak nevezte, hogy 
valaki, aki antiszemita megjegyzéseket 
tesz, olyan történeteket írjon, melyek 
éppen ennek ellenkezőjét hirdetik. 
És valóban: Dahl hősei lehetnek furcsák, 
beszélhetnek viccesen, külsejük lehet 
egészen rendkívüli, akár teljesen ki is 
lóghatnak a környezetükből, az elfogadás, 
a hétköznapitól eltérő tisztelete mégis 
fontos üzenete a történeteinek. „Szóval, 
nem tudom. Egyszerűen odavagyok A 
barátságos óriásért, csodálom az értékeit, 
és még nekem is nehéz elhinni, hogy valaki, 
aki ilyet tudott írni, képes volt olyan 
szörnyűségeket mondani” – nyilatkozta 
Spielberg.  k
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Ha az ember gyerekként ismerkedik Roald Dahl műveivel, akkor a magyarul is 
fellelhető meseregényeivel nem tud melléfogni.

Bevezetés a 
roalddahlizmusba
A barátságos óriás (korábban: Szofi és a 
HABÓ), a Matilda és a Charlie és a 
csokigyár is hozza azt a gyerekközpon-
tú, mesebeli világot, amely teljesen 
beszippantja az olvasót. Magyarul 
elérhető még a Charlie és a csokigyár 
folytatása, a Karcsi és a Nagy Üveglift, és 
szintén a gyerekolvasóknak szól a 
Danny, a szupersrác. A dahli univer-
zumba jó belépő lehet a Scolar új 
kiadványa, a Roald Dahl csodálatos 
világa, amely rengeteg képpel, rajzzal, 
apró érdekességgel és leírással vázolja 
fel az írói életművet. Legalábbis azt a 
részét, amely a gyerekeknek szól. A 
felnőtteknek szóló könyvei közül 
magyarul is olvasható a Meghökkentő 
mesék 1-2. antológia, vagy a Spermaak-
ció, melyben az élelmes Oswald 
hírességek spermáját akarja eladni a 
gyerekre vágyó gazdag nőknek.
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:EGY KIÁLLÍTÁS KÉPE | KEMÉNY ISTVÁN
Sorozatunkban írókat, költőket kérünk meg, hogy válasszanak egy műalkotást a Ludwig 
Múzeum aktuális kiállításának anyagából, és írják le, ami először az eszükbe jut róla. A Fiatal 
Lengyelország - A valóság utóérzései című tárlaton Kemény István járt.

(cím nélkül)
SZÖVEG: KEMÉNY ISTVÁN   |   KIÁLLÍTÁS: FIATAL LENGYELORSZÁG - A VALÓSÁG UTÓÉRZÉSEI (2016. OKTÓBER 01. – 2016. DECEMBER 04.)

És 
láték akkor a bedőlt bank 
tetejéből egy haragvó 
hóembert kiemelkedni, 
fején egy autónak 
részletével, és véltem ezt 

rossz álomnak, ámde pedig sem nem rossz, 
sem nem álom nem vala. Vala inkább maga 
a relatíve jó és relatíve színtiszta valóság.

És láték még a banképület mellett 
gyülekezni tanácstalan tüntetőket, a 
kiknek a hóember nem fért sem nem 
látása síkjába, sem nem gondolkodásának 
tartományába, és véltem ezeket a 
kisbefektetői félelmek megtestesítőinek, 
a kiknek a banképületből kiáradó dermesz-
tő, jeges közöny is éppen elég teher, s nem 
kell ő nékik még az is, hogy mindennapi 
létük dimenziójából felemeljék arcukat. 
Mert hogy már eddigi éltük során is éhük 
vala nékik a szorongás, a melyet most 
csillapít a közvetlen éhhaláltól való konkrét 
rettegés.

De láték akkor a levegőégben, az 
angyalok szférájában, futólépésben 
közelgő ijedt arcú  rohamrendőröket, a 
kiknek parancsuk vala a templomot 
fenevadaktól megvédelmezni. És láttam ő 
magukat e fenevadakat, s valának ezek 
egy részben földönkívüliek, más részben 
korábbi földtörténeti korszak prédalesői, s 
mindkét részben pedig pikkelyes sárkányai 
későbbi élőlények kollektív emlékezetének. 
És e fenevadak nem tevének mást, mint 
hogy vigyorgó pofával nyúlkáltak és 
lihegtek a templom kupolája felé.

És láték flashbacket, évekkel előbb 
multiplex mozik termében, a melyben 
majdani rohamrendőr és majdani tüntető 
gyermekekként ültek vala külön s külön 
családjaik körében, és bámulának ezekhez 
hasonlatos fenevadakat, és látám ennen 
magamat is ugyanott. És azt gondolám, 
hogy a meddig e féle fenevadak töltik meg 
elméjét mindannyiunknak, addig az 
minékünk még mindig sokkalta jobb, mint 
a semmi. És tudtam volna akkor sírni és 
nevetni egyszerre az mi magunkon.

És fordítám fejemet az égi dolgokról a 
földiekre ismét, s láték fémmodulokból 

összeállított kordont a templom körül, s 
láték ott rohamrendőrökkel tüntetőket 
összecsapni. És egy tüntető kezében vala 
egy úttestből kibontott térkő, és a 
levegőben is repüle több másik ehhez 
hasonlatos. És vízágyúzást is láttam, s 
hátára döntött égő autót is.

És látám ez autót az utcai harcok 
részeként a templom előtti téren, s ezzel 
egyidőben a legalsó képnek részeként is 
hullani a békés valóság felé. Egy gyógy-
szertár és egy ép banképület közötti utcára 
fog zuhanni másodperceken belül. 
És figyelmeztetém ekkor en magamat, 

hogy a mit mostan látok, az csak mind egy 
szőnyegbe szőve vagyon.

És jelét kezdtem keresni annak, hogy a 
szőnyeg megszövője akart-e én nékem 
mondani valamit, avagy tréfált velem. 
És ránéztem újból az egész szőnyegre, és 
látám megint csak a templomot a kép 
centrumába szőve, ám de elzárva mindenek-
től, elkerítve Istentől épp úgy, a hogyan 
emberi agynak rémétől és en magunktól is. 
S meghallottam ekkor a szőnyegszövőt így 
szólani én hozzám: sírjál és nevessél! És 
megéreztem akkor az ő lelkének szomorúsá-
gát, a mely az enyémnek édes testvére.  k
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:NÓRA POLCA | EGY KÖNYVBORÍTÓ KÉPEI
Winkler Nóra könyvespolca izgalmas művészeti galéria is egyben: a jó könyvborítók 
megszólítanak és megidéznek más képzőművészeti alkotásokat.

Írott rekordok
CÍMKE: MŰVÉSZET, ÁRVERÉS, ÜZLET

Elindult az ősz, és visszatért vele az élet a nyáron mindig 

pihenő műkincspiacba: nemcsak kiállítások nyílnak, de 

kezdődik az aukciós szezon is. Saját árverési katalógusom 

munkálatainak közepén arról írok, mi olvasható ebben a 

témában, mit jelent a borító mint felület, ha képeladásról 

van szó, és az írott szövegnek mi a jelentősége, ha 

műkincsek cserélnek gazdát.

H
a valaki olyan izgalmasan 
megírt könyvet szeretne 
olvasni, mint amilyen 
frenetikus egy árverés tud 
lenni, kevés választása van 
magyar nyelven. 2002-ben 

jelent meg Judith Benhamou-Huet könyve 
a műkereskedelemről A művészet mint 
üzlet címmel. A fordítás szerintem 
lehetne gördülékenyebb, de az adatok 
teszik a dolgukat, mert igaz, hogy 
tizennégy év telt el a megjelenése óta, az 
ott említett leütési rekordok még most is 
meghökkentőek. A könyv erénye, hogy 
megkisérli elmagyarázni, hogyan 
működik ez a piac, mik az árképzés 
szempontjai, mi az ésszerű magyarázata 
annak, hogy bizonyos, akár még élő 
művészek munkáiért valaki egy Los 
Angeles-i úszómedencés villa árát is 
hajlandó kifizetni. 

Benhamou-Huet francia újságírónő, aki 
a kilencvenes évek kezdetén specializáló-
dott a műkincspiacra, sok fontos 
magazinnak és szakújságnak dolgozik, és 
megvan az a bámulatos képessége, hogy 
röviden is el tud mesélni történeteket. 
Így kifejezetten frissnek és mainak hat, 
mintha már 2002-ben a kétsoros 
Facebook-posztokhoz szokott közönség-
hez szólna. Szövege gazdagon illusztrált, 
a művek reprodukciói kicsik ugyan, és 
nem is annyira túlcsordulóan színesek, 
mint az albumokban, mégis rengeteget 
lehet látni, megérteni, tanulni belőlük. 
Címlapja frappáns: egy műtárgyként falra 

akasztott ötvendolláros. Talán elgondol-
kodott azon, tegyen-e rá egy Warholt, a 
dollárjeles sorozat egy darabját, de rájött, 
itt most nincs helye az absztrakciónak. 
Hogy most pont nem az inspiráció 
érdekes, az, hogy hogyan hat a pénz mint 
jelenség a művészekre. A lehető legjob-
ban lecsupaszítva arról kell írni, hogy egy 
kép elsősorban kultúra, történelem és 
vizualitás, ám most az anyagi oldalát 
előtérbe helyezve. Nekem nagy élmény 
volt olvasni akkor, jó bevezetés ebbe a 
kívülről nehezen elképzelhető összefonó-
dásokból építkező világba. 

Igaziból a legtöbb könyv, ami ebben a 
témában íródik, a szenzációval indít, a 
laikusokat legjobban érdeklő alapkérdés-
sel, hogyan képesek létrejönni ezek az 

árak, mennyire egzotikus, filmszerű a 
közeg. Mint minden forgatáson, végül itt 
is szétszedik a díszleteket, és lesminkel-
nek a színészek, és ami marad, az még 
mindig szép, de már kevésébé csillog. 
Ehhez először is tájképszerűen, magasról 
kell adni egy összképet, bemutatni a 
szereplőket, tényezőket, intézményeket, 
és azt is, ezek hogyan kapcsolódnak, 
melyik soron dolgoznak a gyárban, 
amelynek végterméke egy jól beárazott 
életmű. Higgadt, követhető, objektív 
dolgokat mutatni, és azt is, ahol elenged-
jük a rációt, és bejönnek a gyűjtés 
szabálytalan, személyes, érzelmi oldalai. 
Az aukció ezek kvintesszenciája, a 
tudományosság és a féktelenség duettje, 
nem véletlen, hogy annyira élvezem az 
árverésvezetést.
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A szövegeknek egy katalógusban is 
fontos szerep jut. Egy jó árverezőház 
kiadványai szinte tankönyvként működ-
nek, rengeteg tudás sűrűsödik bennük, 
művészettörténészek és kutatók írják 
őket, ráadásul közérthető nyelven. Ha 
más nem, az jól orientál egy katalógus-
ban, hogy a legfontosabb képeket hosszú 
tanulmány kíséri. Csupán azért nem mon-
danám, hogy tankönyvek, mert mégis-
csak piaci szituációban vagyunk, ahol egy 
életművön belül az adott, eladásra szánt 
festményre szegeződik a reflektor, 
jelentősége kiemelt hangsúlyokat kap. 
A műgyűjtés és a műkereskedelem is 
személyességen alapul, kapcsolatokon, 
bizalmon, beszélgetéseken, és az 
eladásban is hasonló meggyőzési 
technikák vannak, mint más luxuscikkek-
nél. Mivel ez kulturális termék, a saját 
története mellett a közös, nagy kultúr-
történetbe is becsatlakozik. Egy kataló-
gustanulmány erről szól, előképekről, 
szellemi műhelyekhez, körökhöz, 
iskolákhoz való tartozásról. Minél 
alaposabb és minél élvezetesebben 
megírt, minél fontosabb szakmai szerző 
jegyzi, annál jobban teszi a dolgát. 
A aukciós katalógusok címlapján 
általában a legszenzációsabb kép 
szerepel vagy több szenzációs mű kis 
részleteinek szelekciója, ezért kiemelten 
fontos felületek. 

Akit alaposabban érdekel a műkincspiac, 
elolvashatja Martos Gábor Egy cápa ára 
című tanulmánykönyvét is, ami rendesen 

végigvezet ezen a szövevényes tájon. Sok 
adattal, grafikonnal, toplistákkal, de 
leginkább szövegekkel. Címlapján Damien 
Hirst cápája úszik formaldehidben, ezzel 
pompásan összefoglalva a kétezres évek 
műkincspiacának egyszerre tudatos, 
őszinte és manipulatív erőinek nagy 
összjátékát.   

Kedvenc árverésvezetőm a Sotheby’s 
aukciósház kortárs területét 20 éven át 
vezető Tobias Meyer. Tökéletesen öltöző, 
sármos, okos, művelt, szellemes pasi, 
akinek a szavára ad a globális gyűjtői kör, 
és aki százmillió dolláros műveket tud 
kikérni gyűjteményekből aukcióira, hogy a 
kezét a magasba tartva, tekintetét a 
potenciális új tulajdonos tekintetébe fúrva 
gazdát találjon nekik. Pár éve kiszállt, azt 
mondta, ötvennél átgondolta az életét, új 
dolgokat szeretne kipróbálni. Volt is nagy 
ijedtség, mert ő egy alapintézmény, 
akkora tudással, networkkel, bizalmi 
aurával, ami jelenleg páratlan. Most 
kereskedőként dolgozik, privát eladások-
ban közvetít, és igaz, hogy könyvet nem 
írt még, de megjelent interjúi jól mutatják 
be a világát. 

Ezen a területen a legnagyobb kihívás, 
hogy miközben elképesztő érdeklődés 
övezi a témát, a kulcsfigurák, aukciós 
házak tulajdonosai, árverésvezetők, privát 
tanácsadók csak limitáltan mesélhetnek 
részleteket egy alapvetően a bizalmon  
alapuló, valamint az anonimitást tisztelet-
ben tartó terepről. Sok gyűjteményről, 
gyűjtőről, fantasztikus és rekordáron 
eladott műről lehet mesélni, de épp ennyi 
részlet örökre takarásban marad az üzlet 
jellege miatt.  

Érdemes elolvasni angolul a Collecting 
contemporary-t, mert könyvtárgyként és 
tartalmában is élvezetes, a szcéna 
jellemző szereplőivel készült interjúkból 
áll: a gyűjtő, a kurátor, a múzeumi 
szakember, a tanácsadó, a galerista, a 
kereskedő, a múzeumigazgató, a művé-
szeti iskola alapítója. Velük a volt Wall 
Street-i bankár, Adam Lindemann 
beszélget, aki ma már fontos gyűjtő és 
kereskedő, újságcikkek és könyvek 
szerzője, galériaalapító. Rengeteg kép 
kíséri a beszélgetéseket, egészoldalas, 
színes reprók, nézni és olvasni egyaránt 
élmény. De vegyük figyelembe, hogy a 
szerző nem egyszerű érdeklődő megfigye-

lője a területnek, ezért nagyjából semmit 
és senkit nem véletlenül választott ki 
ebben az interjúkönyvben. Címlapján 
megint csak dollárt látunk, Richard Phillips 
festményét, de egyéb részletek miatt ezt 
lehet, hogy csak idővel fedezzük fel. 
Mindesetre nagyon találó választás egy 
olyan könyv borítójára, ami arról is mesél, 
mennyi magamutogatás, szenzáció is kell 
a jó tartalom mellett, ha valaki észre 
akarja vetetni magát a kortárs kínálatban. 
A könyv mottóját a Martos-könyvnél már 
említett Damien Hirst adta: „A művészet 
az életről szól, a műkincspiac pénzről”. Ha 
van, aki az Élettel foglalkozó művészként 
ezt abszolút tudatosan használta, az ő.       

  
Ha valakit kifejezetten az aukció mint 

hetekig előkészített előadás érdekel, 
szívesen ajánlom a saját könyvemet is, a 
Csillagtúrát. Ebben a kulisszákról lehet 
sokat olvasni, a felkészülés fázisairól, 
hazai rekordokról, a három óra alatt ott 
megforduló sokszázmillió forintról, és 
arról a néha észvesztő hangulatról, ami 
egy aukción létre tud jönni.  k
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Irodalmi elefántkór
Lapszerkesztők között közhelynek számít, hogy minden 

szövegnek jót tesz, ha húznak belőle, magyarán ha 

lerövidítik.

M
indenkinek más a 
módszere – egy 
szakmai legenda szerint 
volt olyan szerkesztő 
még a papíron szerkesz-
tős időkben, aki még 

olvasás előtt ollóval kivágta a szövegek 
középső harmadát, mert ő arra esküdött, 
hogy mindig az a legunalmasabb. 
A szerzőnek az elején még van némi 
lendülete és gondolata, a végére már 
rájött, hogy mit is akar mondani, a kettő 
között pedig csak küzd, hogy majd 
meglegyen az elegendő mennyiségű betű.

A sajtóban gyorsnak kell lenni, és aki 
gyorsan ír, annak nincs ideje tömörnek 
lenni. Van egy sokat forgó idézet (Blaise 
Pascal, 1657), amely nagyjából úgy hangzik: 
„Ne haragudjon, hogy ilyen hosszú levelet 
írtam Önnek, sajnos ezúttal nem volt időm 
rövidebbre.” Aki gyorsan ír, az kevesebbet 
gondolkodik közben, kevésbé szűri meg a 
mondanivalóját, a szöveg szószátyár lesz. 

Az irodalom persze nem sajtó, nem 
olyan pillanatműfaj, amelyet az esetek 
túlnyomó többségében szerző és olvasó 
egyaránt elfelejt másnapra. Az elmúlt 
hónapokban több úgynevezett „vaskos 
kötetet”, közel ezer oldalas, fizikailag is 
nagy művet olvastam el. Azért vagyok az 
oldalszámokban némileg bizonytalan, mert 
ezek között volt olyan, amit csak e-könyv 
olvasón fogtam a kezemben, és ott nincs 
közvetlen érzetünk a mű fizikai dimenziói-
ról – nem érezzük a súlyát, nem fárad el a 
karunk olvasás közben, nem nyomja ki a 
táskánkat. Vegyünk most itt példának 
ezek közül három, meglehetősen különbö-
ző művet: egy lektűrt (Frank Schätzing: 
Raj), egy klasszikus nagyregényt (Nádas 
Péter: Emlékiratok könyve) és egy non-
fiction történelmi művet (Christopher 
Clark: Alvajárók).

Schätzing könyvét elektronikusan 
olvastam. 900 oldalasra tippelném fizikai 

formában (1022 oldal a magyar kiadás - a 
szerk.) – és bármikor bátran nekiállnék, 
hogy azt az egyharmadnyi 300 oldalt 
lapszerkesztői magabiztossággal kihúz-
zam belőle, azzal a meggyőződéssel, hogy 
a műtét a könyv javára vált. A tudományos 
sci-fi lényege megmaradt volna: a 
természetnek a tengeri olajfúrótornyok 
jelképezte, ember általi kizsákmányolása 
ellen fellázad a tenger mélyén élő, 
ismeretlen, nem-emberi civilizáció, és ez 
óriási kataklizmát okoz. Biztos vagyok ben-
ne, hogy Schätzing ezt a könyvet igen 
gyorsan írta, én pedig gyorsan olvastam. 
A gyorsan írt szöveg ugyanis gyorsan is 
olvasható, mert, éppen a szószátyárság 
miatt, nem intenzív, nem sűrű.

A Rajt körülbelül egy hét alatt olvastam 
el, az Emlékiratok könyve hasonló terjedel-
mű két kötete (2015-ös kiadás: 992 oldal - a 
szerk) viszont jó két hónapomba tellett 
(mivel nem tudtam a fizikailag is nehéz 
művet mindenhová magammal vinni). 
Némi erőltetett arányítással azt is 
mondhatom, hogy annyival tellett nekem 
több időbe elolvasni Nádas regényét a 
Schätzing-lektűrhöz képest, amennyivel 
több időbe került az előbbinek megírnia a 
sajátját. (Matematikai vargabetű: ha 
elfogadjuk ezt az arányosságot, és ha 
tudjuk, hogy nyolc nap alatt olvastam el a 
Rajt, és 64 nap alatt az Emlékiratok 
könyvét, továbbá tudjuk, hogy Nádas 
tizenegy évig írta a maga regényét, akkor 
Schätzing a Rajt egy év és három hónap 
alatt írta. Ami persze egyáltalán nem 
biztos.)

Lehet-e esztétikai szempont, hogy 
milyen hosszú, hány betű, oldal vagy kiló 
egy könyv? Valamelyest biztosan, de 
számomra fontosabbnak tűnik, hogy 
mennyi időt igényel az elolvasása. Az idő 
ugyanis valódi értékkel bír, és így összevet-
hető más, a művek által nyújtott értékek-
kel. Valószínűleg sokkal súlyosabb kérdés a 
szerző életében, hogy megért-e az életéből 

tizenegy évet ez a mű, de az én olvasói 
létemben mégis az a kérdés, hogy 
megért-e 64 napot az enyémből. A fenti 
méricskélés szempontjából pedig, hogy 
kaptam-e tőle nyolcszor annyit (hiszen 
ennyivel fektettem bele többet), mint 
Schätzing regényétől. A Raj persze könnyű 
ellenfél, de ha egy másik, közben olvasott 
regényhez, Anthony Burgess Egy tenyér ha 
csattanjához mérem, amelyet valamikor 
júliusban egy nap alatt elolvastam, akkor a 
64-szeres szorzó vészjóslóan rontja az 
Emlékiratok könyve idő-érték arányát.

Persze, az imént bátran nekimentem 
Schätzing cirka 2-300 oldalnyi túlírtságá-
nak, de merném-e a klasszikus nagyregény 
bőbeszédűségét taglalni? Legalább úgy, 
mint egy kőműves, akinek azért az 
építészet mégiscsak a szakmájába vág, és 
a Sagrada Familiában járva úgy dörmög, 
hogy szép-szép, de azért gondolhattak 
volna rá, hogy valakinek ki is kell majd 
fűtenie ezt a barom nagy házat. Szóval, 
tudni talán még tudnám, de nem merném.

Miközben azonban azt ellenőriztem a 
matematikai képlethez, hogy mennyi idő 
alatt is készült az Emlékiratok könyve, 
kiderült, hogy Nádas a Literának a regény 
megjelenésének 30 éves évfordulója 
alkalmából adott interjújában elárulta a 
titkot:

„Az volt az iskolám, hogy amikor 
megírtam az Egy családregény végét, akkor 
Mészöly Miklósnak túl hosszú volt. 
„Húzzad!” Ami megjelent, már egy húzott 
változat. Írtam, húztam. Mert természete-
sen menet közben is húztam, csak mindent 
nem tudtam kihúzni, és amit Mészöly 
igényei vagy a háború utáni nemzedék 
közös igényei szerint ki kellett volna 
húznom, az voltam én magam. Ezzel az én 
magammal, ezzel a locsogóssal, terjengős-
sel, bőbeszédűvel nem tudtam mit 
kezdeni. Azért fordultam Mészöly felé 
vagy Mészöly prózaírási metódusa felé, 
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mert ő rövidített, ahogy a saját kéziratai-
val kapcsolatban ő mondta, gyomlált, még 
a névelőket is kihúzta. (…) Intenzívebb lesz 
a szöveg tőle. Na most ez csináltuk 
Miklóssal, gyomláltunk, de egy bizonyos 
pontnál tovább nem tudtam vele gyomlál-
ni. Megmakacsoltam magam, az ellenkező-
jét csináltam, mint amit ezektől a 
mestereimtől minden műfajban, s éppen a 
nagy gyomlálás közben megtanultam. (…) 
Szegény Mészöly Miklós már el sem tudta 
olvasni az Emlékiratok könyvét, mert egy 
rendes redukcionista miként tudott volna 
egy ilyen monstruózus szöveghalmazt 
elolvasni.”

A tényirodalomban sokkal kevésbé 
profán a befektetett idő és az elérhető 
tudás arányának méricskélése. Tényiroda-
lomban lelkiismeret-furdalás nélkül ugrok 
át komplett fejezeteket, amire szépiroda-
lomban képtelen lennék. Napjaink egyik 
menőnek és korszerűnek számító mobilal-
kalmazása, a Blinkist sem véletlenül 
kizárólag non-fiction műveket rövidít le 15 
perc alatt elfogyasztható hosszúságra. 
Christopher Clark Alvajárókja méretben 
összevethető az előző két könyvvel, 
részemről kívánt időigénye, töménysége, 
viszont inkább az Emlékiratok könyvéhez áll 
közel. Mégsem olvastam volna szíveseb-
ben a Blinkisten és nem is ugráltam benne. 

Egészen más empatikus emberi narratí-
vákba helyezve olvasni egy évtizednyi 
világpolitika-történetet, mint egyszerűen 
csak megtudni, hogy a szerző kutatásai 
szerint az első világháború előtt a felek 
valójában nem akartak háborút, kivéve 
talán a szerb, az orosz és a francia politikai 
elit egy részét, akik éppen egy időben 
váltak dominánssá odahaza, és minden fél 
a másikról feltételezte, hogy az már 
elszánta magát a nagy háborúra. Tehát 
Clark könyvére semmiképpen sem igaz, 
hogy szívesebben olvastam volna a 
Blinkisten, amellyel éppen mostanában 
barátkozom (és meglepődnék, ha valame-
lyik következő számban ne számolnék be 
itt rapidolvasási kalandjaimról).  És van 
még itt néhány technológiai és piaci 
szempont. 

Az e-könyvek korában a papírkönyvnek 
mintha egyre inkább az is a funkciójává 
válna, hogy küllemével is sugározza a mű 
tekintélyes mivoltát. (Érdekes, hogy az 
Emlékiratok könyve 1994-es puhafedelű 
kiadása például fele akkora méretű, mint a 
2015-ös keményborítós). Hiába lehet egy 
100 oldalas könyv épp olyan korszakalkotó, 
mint egy 500 oldalas, ezt sokkal nehezebb 
elhitetni róla a boltokban. A számítógépes 
szövegszerkesztés pedig az írás folyama-
tán változtatott alapjaiban. A tömörség 

egyik nagy mestere, F. Scott Fitzgerald 
korában a szöveget számos alkalommal 
fizikailag is újra kellett írnia a szerzőnek, és 
ez kézzel vagy írógéppel egyaránt nagy 
szenvedés. A számítógépen író szerzőnek 
(és itt Nádas épp nem jó példa) azonban 
nem kell a saját energiáival takarékoskod-
nia, hiszen a már egyszer megírt szöveg 
darabkáit további erőfeszítés nélkül 
hasznosíthatja újra, helyezgetheti ide vagy 
oda. A tömörséget bizonyára segíti, ha az 
embernek kézzel kell minden új változatot 
lekörmölnie. A számítógépek kora előtt 
valószínűleg ezért sokkal több szövegrész-
let végezte a kukában, és veszett el 
mindörökre. A húzás egyik legfőbb 
tanulsága azonban éppen az: amit nem 
ismerünk, az nem hiányzik.  k
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Sertések a Bakonyban

José Saramago: Káin

Irvin D. Yalom: Amikor Nietzsche sírt

Dobos Ferenc: A médiahasználat 
változása az erdélyi, felvidéki, 
kárpátaljai és vajdasági magyarság 
körében 

Áldozó Krisztián – Vígh Viktória 
– Szabó Zsófi: Kis közhelyhatározó

Paul Bowles: Music of Morocco

Totth Benedek: Holtverseny

Malcolm Cowley:
Az amerikai író természetrajza

Kazuo Ishiguro:
The Remains of the Day



A Rózsadomb tetején vagyunk, a 
polgárság zárt falujában, ahova 

1963-ban költözött feleségével 
Lator László Kossuth-díjas költő, 
műfordító. A lakásban a könyvek 
csendes élősködőként foglalnak el 
egyre több falfelületet, majd a kisebb 
szobát is, ami csak azt bizonyítja, 
hogy a könyvespolc nem egy 
funkcionális tárgy, hanem egy velünk 
élő organizmus. A 88 éves írónak 
nincs konkrét íróasztala, viszont két 
asztalnál is rendszeresen dolgozik, 
csak a hangulatától függ, éppen 
melyiknél. A képünkön a napsütötte 
asztalt látni, a másik szobában 
az üveglappal fedetten fotókat 
és Ugocsa vármegye fénymásolt 
térképét találjuk, illetve egy teljes 
falat beborító könyvespolcot, amin 
abc-rendben sorakoznak a könyvek, 
és ahol egymást érik a Weöres 
Sándor-dedikációk.

SZÖVEG: VALUSKA LÁSZLÓ

KÉP: VALUSKA GÁBOR

Tóth Krisztina 
hozta ajándékba 
nagyanyja 
gyökérből készült 
alkotását, ami 
azért csodálatos, 
mert így találta a 
fadarabot.

A lakásban több fotó 
és festmény is 
található, az asztalán 
ez az egy, feleségével 
közös látható.

A lakásban 
több rádió is 
van, hajnalban 
és munka 
közben is 
sokszor szól a 
Bartók Rádió.

Az Eötvös Kollégiumról szóló 
könyvet újra és újra előveszi, 
mert ez “az én életem 
képletszerű szakasza”.

A Muzsikáló reggelben hallott 
egy feladványt, amiben a 
műsorvezető arra várt választ, 
hogy Johann Strauss melyik 
magyar drámából írta a 
Cigánybáró című operettet, de a 
kérdés rosszul lett feltéve, mert 
Jókai Mór jegyzi a Cigánybárót, 
ami nem dráma, hanem 
kisregény. És ha már előkerült, 
újraolvassa.
John Updike: Isten velünk vonul
William Styron: Nat Turner 
vallomása

Lator családja Makón lakott, 
ahogy az 1848-as forradalom 
és szabadságharc hőse, Damja-
nich János özvegye is, aki rájuk 
hagyta székét, ami azóta egy 
alapos renováláson is átesett.

:TÁRGYALÁS | LATOR LÁSZLÓ



Írógép, Silver Reed 
200, narancssárga. 
Mindig írógéppel 
dolgozott Lator, 
ráadásul egészen 
különleges módon, 
mert nem jegyzetel, 
firkál, hanem egyből 
írógépbe írja a verset, 
amit előtte már 
fejben összerakott.

A barna nyelű kés 
arról híres, hogy 
ezzel jár 
gombászni.

Napsütés: „Régen korán 
keltem, most már korán 
ébredek” - meséli mosolyogva 
Lator, aki reggeltől délig ír, mert 
amikor reggel felébred, tele van 
életerővel, viszont ahogy 
szürkül, úgy fárad bele, és 
hagyja abba az írást. 

Az életrajzhoz gyűjtött írások, 
dokumentumok, amelyek  
legtetején olvashatunk 
dédnagyapjáról. Lator Gábor 
joghallgatóként Wesselényi 
Miklós jó ismerőse lett, az 
1848-as szabadságharcban 
Bem József tábornok alatt 
katonáskodott, később alispán 
és országgyűlési képviselő vált 
belőle.
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Ötvenöt évvel ezelőtt, az Ébresztő a halottnak című regénnyel kezdődött John le 
Carré mai napig töretlen sikerszériája. Hiába ért véget a hidegháború, ami alatt 

a legnagyszerűbb könyveit írta, az Éjszakai szolgálat című 2016-os minisorozat a 
legjobb példa arra, hogy azt író évtizedekkel ezelőtt papírra vetett művei még 
mindig jól forgathatók és adaptálhatók. Le Carréról tavaly Adam Sisman írt 
könyvet, most viszont maga a mester vallott az életéről. Az ügynöke korábban 
elmondta, hogy Le Carrét évek óta nyaggatták már, hogy írja meg az életét, de őt 
sokkal jobban lekötötte, hogy a regényein dolgozzon. A The Pigeon Tunnel az első 
tényirodalmi könyve, melyben a legizgalmasabbak talán azok a momentumok, 
amikor az olvasó olyanokba botlik, akik univerzumának jól ismert szereplőit 
inspirálták.
Miért olvasnánk? Le Carré teljes életműve azt bizonyítja, hogy az élete kész regény, 
épp ideje volt, hogy végre papírra is vesse. Ha csak a fele igaz annak, amit most leírt, 
már akkor nagyon jól járunk.

A kameruni Imbolo Mbue saját amerikai 
álma kis híján szertefoszlott: a jelenleg 

35 éves írónő 17 évesen érkezett az Egyesült 
Államokba, diplomát szerzett, majd dolgozott 
recepciósként, mosogatóként, titkárnőként, 
sőt, egyszer két hétig még porszívókat is 
árult. Már közel volt ahhoz, hogy hazautaz-
zon, ám 2005-ben New Yorkba költözött, és 
adott egy utolsó esélyt az  álmainak. 
A gazdasági válság miatt nem sokkal később 
elveszítette az állását. Munkanélküli volt 
akkor is, amikor a manhattani irodaépületek 
tövében felfigyelt a sofőrökre, akik cégvezető 
munkaadóikra vártak. Ez adta az ötletet 
Behold the Dreamers című regényéhez, amely 
egy Wall Street-i nagykutya és kameruni szár-
mazású sofőrje, illetve családjaik kapcsolatá-
ról szól. A Lehman Brothers bedőlése a 
kameruni Jende egzisztenciáját is veszélybe 
sodorja, ő viszont foggal-körömmel ragasz-
kodna az álláshoz, még ha saját házassága 
közben darabokra hullik is. Imbolo Mbue az 
elkészült kézirattal Susan Golomb irodalmi 
ügynököt kezdte el bombázni, aki például 
Jonathan Franzen ügyeit is intézi. 2014-ben 
Golomb végre igent mondott, a könyv idén 
nyáron jelent meg; a filmes jogokat a TriStar 
Pictures vette meg, a producerek között 
George Clooney-t emlegetik.
Miért olvasnánk? Mert úgy mesél valami 
nagyon aktuálisról, hogy közben a személyes 
hatalomról, a társadalmi tagozódásról, a 
gazdasági lufik kipukkanásának következmé-
nyeiről, a csalódásokról, a párkapcsolati 
dinamikáról és az önmegvalósítás korlátairól is 
sokat sejtet.

2016 szépirodalmi Pulitzer-díja-
sa mindössze négyéves 

volt, amikor 1975-ban családjával az 
Egyesült Államokba költözött. Kalifor-
niában nőtt fel, jelenleg is a Dél-Kali-
forniai Egyetem tanára, első regényé-
vel pedig a Pulitzer mellett egy rakás 
irodalmi díjat is besöpört.  A The 
Sympathizer hőse egy névtelen kém 
(anyja vietnami, apja egy francia pap), 
aki kamaszkora óta kettős ügynök-
ként dolgozik. Saigon eleste után a 
menekültekkel tart, és tanúja lesz 
annak, ahogyan új életet kezdenek 
Los Angelesben. Kettős élete 
ugyanakkor nem szűnik meg, mint 

ahogy saját belső küzdelme is 
folytatódik („kém vagyok, alvó 
ügynök, szellem, kétarcú férfi”). 
A regény nemcsak az úgynevezett 
kisebbségi irodalmat gazdagította , de 
teljesen új megvilágításba helyezte 
azt is, ahogyan az amerikaiak a 
vietnami háborút ábrázolják.
Miért olvasnánk? Vietnam egyike a 
nagy amerikai toposzoknak, ezért is 
érdekes, mit kezd az akkori események-
kel egy olyan fiatal író, aki mind az 
amerikai, mind a vietnami kultúrához 
nagyon erősen kötődik. Bónusz: a 
meghasonlott hősöknél nincsen 
izgalmasabb.

THE PIGEON TUNNEL: STORIES FROM MY LIFE  John le Carré

VIKING   320   28 $3

BEHOLD THE DREAMERS
Imbolo Mbue

RANDOM HOUSE   400   28 $

1

THE SYMPATHIZER 
Viet Thanh Nguyen

GROVE PRESS   384   26 $

:HÁROM KÍVÁNSÁG
Minden számban választunk három könyvet,
amit nagyon szeretnénk magyarul is kézbe venni. SZÖVEG: RUFF ORSOLYA
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Könyves Magazin
Exkluzív interjúk és aktuális trendek

A Könyves színes és sokféle, amilyenek
mi, olvasók is vagyunk. Fizess elő most!

Rendeld meg itt: bookline.hu/konyveselofizetes

Miért érdemes előfizetni?
• ajándék notesz
• ingyenes házhoz szállítás
• pótoljuk az elveszett példányokat
• előfizetőknek nincs árváltozás

Ajánlatunk csak a 2016. november 30-ig 
megrendelt és kifizetett előfizetésre 
vonatkozik. Az éves előfizetési díj
(5 lapszám) 1 950 Ft.

ajándék
notesz



Az innovatív gondolatok 
stílust teremtenek

www.kia.com

Vadonatúj Kia Optima.
Stílus és innováció.

Az új Kia Optima kombi változatában komoly szerepet kapott a legújabb 
technológia, amely kiemelten az Ön kényelmét szolgálja és a környezetével való 
kapcsolattartást is megkönnyíti. Ilyen a 360°-os panoráma kamera  és a praktikus, 
vezeték nélküli mobiltöltő. A fejlett biztonságtechnikára jó példa az autonóm 
vészfékrendszer (AEB) és a sávtartó asszisztens (LKAS), így minden út alkalmával 
a technológia és a stílus bűvöletébe kerülhet. Szeretne még többet megtudni róla? 
Látogasson el a kia.com oldalra.

Üzemanyag-fogyasztás (kombinált): 4,4-8,2 l/100 km, CO2-kibocsátás (kombinált): 113-191 g/km. Minden üzemanyag-fogyasztási adat az Európai 
Parlament és Tanács 715/2007/EK rendeletével összhangban elvégzett, hivatalosan jóváhagyott tesztekből származik, modellek közötti összehasonlítás 
céljából. A tesztadatok nem tartalmaznak semmilyen garanciát az adott gépjármű valós üzemanyag-fogyasztását illetően.

*7 év / 150.000 km garancia érvényes az EU-tagállamokban + Norvégia, Svájc, Izland, Gibraltár területén. A modellről és garancia feltételeiről érdeklődjön 
a KIA-márkakereskedésekben.
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